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En agosto de 2021 apareció, por fin, una nueva 
novela de Evelio Rosero: Casa de furia. La sensa-
ción de su inminencia —o, mejor, la idea de que era 
necesaria su aparición— nace de la larga serie de 
reediciones que siguieron al que, hasta ahora, era 
el último estreno del escritor bogotano: la novela 
Toño Ciruelo (2017). De entonces acá, el nombre 
de Rosero se renovó en las vitrinas de las librerías 
solo por la reedición de muchos libros suyos, entre 
ellos Mateo solo, cuya primera edición, impresa 
en Villavicencio, circuló en el ya lejano 1984. 
También, a mediados de 2021, fue publicada la 
segunda edición de Plutón, una novela sobre el 
narcotráfico que había desaparecido del mercado 
libresco poco después de su debut, en 2000, y de 
la que a duras penas logra visualizarse una cará-
tula —parodia del Desayuno sobre la hierba, de 
Manet— en alguna página virtual.

Casa de furia, ubicada en la Bogotá de principios 
de los setenta, se ocupa de la celebración del 
aniversario matrimonial de Alma Santacruz y el 
magistrado Nacho Caicedo. Los hechos narra-
dos transcurren en menos de 24 horas —con 
excepción de algunas evocaciones, necesarias 
para la mejor comprensión del argumento o del 
carácter de algunos personajes— y en su mayor 
parte tienen lugar en la mansión de la fiesta. El 
matrimonio tiene seis hijas —todas con nombres 
de países y ciudades, a excepción de Uriela, la 
menor— e incontables allegados entre familiares, 
amigos y sirvientes, los cuales van copando la 
casa, gradualmente, desde las primeras páginas. 
Amores, rencores, secretos y casualidades unen 
a los personajes y hacen que, muy pronto, peque-
ños y grandes dramas —así como las escenas 
más regocijantes— se alternen para entretener 
al lector. Para dar una idea exacta de los colores 
y formas de ese caleidoscopio de ocurrencias 
casi basta contar que César Santacruz, sobrino 
de Alma dedicado a negocios turbios, llega a la 

celebración montado en una mula blanquísima 
que, a la postre, acaba matando de una coz a 
Zambranito, el viejo chofer del magistrado; o 
podría noticiarse, asimismo, que Rodolfo Cortés, 
el biólogo con cara de sapo que es novio de Fran-
cia Caicedo, pasa la fiesta encerrado en un baúl 
antiguo, del que solo será liberado para ser some-
tido a una técnica egipcia de momificación.

Con todo, el poder galvánico de la residencia de los 
Caicedo Santacruz no impide que —como quedó 
insinuado— algunos lances tengan lugar lejos de 
ella. Así ocurre con el exilio a Chía del tío Jesús, 
borracho y sablista, a quien Alma no quiere ver en 
la fiesta —y quien, como puede suponerse, acaba 
colándose en ella—; o con la escapada de Lisboa 
Caicedo a La Calera, a la casa marmórea de un 
galán inesperado: el carnicero y barítono Cirilo 
Cerca; o con la partida de Nacho Caicedo, quien, 
en lo mejor de la reunión, decide ir en busca de su 
hija Italia, a la sazón atrapada en casa de Porto De 
Francisco, su novio, de quien impensadamente 
acabó embarazándose. Esta última aventura, sin 
embargo, dista de ser un mero agregado a las 
extravagancias de la historia. La misión paterna 
queda truncada porque, en el camino, el magis-
trado es secuestrado por una banda estrafalaria al 
mando de Nimio Cadena, ex funcionario a quien 
Nacho hizo condenar por corrupción. La senten-
cia, a la postre burlada, cobró en todo caso la vida 
de la madre de Nimio, devastada por la angustia, 
y él, con cinismo, culpa a su acusador y quiere 
vengarse de la peor manera. Nacho muere muy 
pronto a causa del trato brutal al que es sometido 
por los esbirros de Nimio, y este, todavía insatis-
fecho, se dirige a la casa de la fiesta y dirige una 
masacre atroz de la que él mismo acaba siendo 
víctima, baleado por Alma Santacruz poco antes 
de que ella misma sea acuchillada. Esa carnice-
ría descomunal, y no la desenfadada urdimbre 
de pequeños dramas y arrebatos neuróticos de la 
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fiesta, es lo que justifica el título de la novela. 
Dice el narrador omnisciente, después de 
una de tantas muertes —el degüello de Teo, 
Cheo y Antón—: «Así la muerte iba repar-
tiéndose por esa casa de furia».

Apenas sorprende el magisterio con que, al 
menos en las dos terceras partes del relato, 
Rosero conduce un grueso hato de histo-
rias por entre las mismas cuatro paredes. 
Desde sus comienzos como escritor, la suya 
ha sido una poética de la cerrazón, ya se 
trate de la conciencia monologante de sus 
protagonistas niños —como el Mateo de 
Mateo solo— o de las historias rocamboles-
cas que tienen lugar en espacios estrechos, 
como aquella tragicomedia de sacristía que 
es Los almuerzos (2001), por no mencio-
nar narraciones que, incluso, transcurren 
dentro de un armario. Asimismo, también 
resultan familiares, al lector de Rosero, su 
propensión por las plasmaciones expresio-
nistas, dominantes en novelas tan cifradas 
como Señor que no conoce la luna (1992) y 
En el lejero (2003), y que en Casa de furia 
se concretan, sobre todo, en tres temblores 
de tierra con visos de apocalipsis que sacu-
den a Bogotá a lo largo de la jornada, en 
la pesadilla sangrienta del desenlace —de 
repente hay horcas y piras en casa de los 
Caicedo Santacruz— y en la corporalidad 
oscura y evanescente de los asesinos, a 
quienes llega a describirse como sombras 
que «desnudaban a mordiscos».2 Y, en fin, 
también hace parte del sello del escritor 
bogotano su apuesta alegórica —razón 
última del expresionismo mencionado—, 
materializada en la nueva novela, sobre 
todo, en la persona de Nimio Cadena. Este 
hombre corrupto, egoísta y salvaje —este 
hombre de nimia ética, de nimia espiritua-
lidad— no es otra cosa que la encarnación 
literaria de Colombia. El magistrado, ya in 
articulo mortis, ofrece esa interpretación 
en la forma de una absolución inesperada: 
«yo lo exonero de toda culpa, Nimio es el 
país, no se puede condenar al país, Nimio 
es inocente, requiere la disculpa del mundo 
y una pensión de por vida».3 De hecho, en 
esta novela henchida de indicios premoni-
torios, la clave de la infausta alegoría nacio-
nal ya se había revelado en el parlamento 
de un loro de la mansión, el cual, mientras 
vuela asustado sobre los muros y techos, 

repite como un poseso el lamento a que se 
reduce su repertorio: «Ay país, país, país».4

Por desgracia, los rasgos y gestos que ligan 
a Casa de furia, con legitimidad, al corpus 
de su autor, no significan —o por lo menos 
no completamente— que la obra se desa-
rrolle con plena salud. Porque lo cierto 
es que, a partir del secuestro de Nacho 
Caicedo —como se indicó, en el último 
tercio del relato—, la historia salta sobre 
inesperados baches que irrumpen en su 
camino y se desvía por una senda apenas 
sospechada. Esos baches son Nimio y sus 
secuaces —entre ellos el Doctor M y la 
Mona, heroína tan oscura como improvi-
sada—, el empecinamiento inverosímil de 
su venganza hipócrita y el destino excesivo 
que espera a casi todos los personajes, 
entre los cuales apenas escapa un puñado 
—dos de las hermanas Caicedo, un par de 
curas pervertidos y uno que otro invitado 
que acertó a aburrirse y abandonar la fiesta 
antes de tiempo—. De los secuestradores, 
tan nefastos y poderosos, y de sus móvi-
les secretos y apremiantes, solo viene a 
saberse cuando la novela ya ha pasado su 
punto de madurez. Ante esos recursos se 
tiene la impresión de que han surgido como 
ases de la manga de un jugador tramposo, 
y que lo han hecho para llevar la obra a un 
desenlace que se quiere contundente pero 
que, acaso, apenas es absurdo. El lector, a 
quien solo se le había insinuado que algún 
tipo de tragedia o fatalidad esperaba al final 
del festejo, se aterra —tanto como los malo-
grados invitados— de que ese gran golpe 
vengan a propinarlo personajes convidados 
a última hora, cuya existencia ni siquiera 
se sospechaba en momentos tan tardíos de 
la historia como el del regreso del tío Jesús 
a la fiesta o el encontronazo de Alma con 
monseñor Hidalgo y al padre Toro, invita-
dos de su marido a quienes se les enrostra 
su fama de pederastas.

Pareciera como si, con la aparición de 
Nimio y su banda, una segunda novela 
surgiera en el seno de la primera, hasta 
devorarla. Algo similar ya había ocurrido 
en Toño Ciruelo, donde la trama propia-
mente dicha queda momentáneamente 
suspendida, copada por la presentación de 
extrañas cosas horrorosas como la «Expo-
sición del dolor» organizada por Ciruelo en 

una casona de Teusaquillo, y cuyos obje-
tos y montajes se describen como en una 
enumeración caótica (literalmente). Ese 
tipo de inventarios aparecen nuevamente 
en Casa de furia, casualmente al principio 
—cuando se enlistan los berridos y cantos 
animales que saben imitar los gemelos 
Hurtado, o cuando otros invitados se entre-
tienen relatando las muertes curiosas de 
conocidos suyos— pero concienzudamente 
al final, cuando el asesinato de los convida-
dos toma la forma de una relación macabra 
de hechos singulares por su crudeza, cada 
uno de ellos representativo de un tipo de 
ejecución. Durante unas veinte páginas —
las finales—, el lector asiste a un holocausto 
que acaba por hacerse extenuante, y en el 
que incluso sucumben, como personajes 
de reparto indiferenciados, figuras que la 
narración se había esmerado en ir labrando 
delicada y paulatinamente. El tío Jesús —el 
entrañable y mundano tío Jesús— muere 
acuchillado sobre la puerta que otros, tan 
aterrados como él, habían cerrado sobre 
sus narices, y la misma Alma Santacruz —
alma de la fiesta— es apuñalada sin ceremo-
nia por dos asesinos de segundo rango, sin 
importar que acabara de cumplir la haza-
ñosa tarea de dar muerte a Nimio Cadena. 
La joven Uriela, a pesar de su inteligencia 
precoz —conejo sabelotodo— y del nombre 
de arcángel que la distingue de sus herma-
nas, acaba mezclada entre la muchedum-
bre de fantasmas que, al rayar el nuevo día, 
abandona la casa y, de paso, el mundo. Con 
la muchacha se trataba, a todas luces, de 
un personaje llamado a cumplir un destino 
singular en la historia, pero esa singula-
ridad no podría resultar, a la postre, más 
inútil.

Es evidente que, con Casa de furia, Rosero 
quiere ofrecer una fábula amarga de nues-
tra historia reciente, tal como la que se 
erige en En el lejero o, con un registro 
más realista que el de esta, en Los ejérci-
tos (2007). En el caso que nos ocupa, se 
trataría de plasmar una fábula sobre la 
violencia finisecular en Colombia, nacida 
de la corrupción y la indolencia de una élite 
hedonista, y desarrollada sin freno hasta 
desembocar en una cruenta antropofagia de 
bandas armadas. Y un diseño tal, en teoría, 
justificaría la masacre indiscriminada con 

la que cae el telón. Sin embargo, aun así, 
el desequilibrio narrativo es inocultable: si 
se trataba de ese dibujo grueso de nuestra 
barbarie irredimible, ¿para qué embeberse 
tanto en las miniaturas iniciales, tan promi-
sorias como argumentos autónomos sobre 
amores traicionados, miserias de familia, 
ingenio infantil, desenfreno zoomorfo o 
lubricidad en apuros? La explicación alter-
nativa no es mejor que esa pregunta insi-
diosa, pues conduce a la hipótesis de que 
el desenlace radical y destructivo haya sido 
la única solución discurrida por el novelista 
para cerrar las muchas historias abiertas 
y frente a las cuales, una vez concebidas y 
puestas a rodar, ya no encontró la pacien-
cia o el vigor mínimo para resolverlas una 
a una. La trama más ingeniosa devendría, 
así, en el desenlace más romo y, por ello, 
inmerecido. Imagínese la variopinta coti-
dianidad de Macondo borrada, como de un 
plumazo, en la primera guerra civil de Cien 
años de soledad.

¿O se trata de concluir que Casa de furia 
es la novela de un escritor desaforado, 
náufrago en el mar de su propia furia como 
lo está, en el infierno de su obcecada sed 
de venganza, el propio Nimio Cadena? Lo 
cierto es que a uno y a otro, posesos, se les 
salen de las manos las cosas y los desti-
nos que pretenden gobernar. Sin embargo, 
si tal es la circunstancia —la equivalencia 
entre un escritor que quiere desquitarse 
de la sociedad y la historia ruines que le 
han correspondido y un jefe de asesinos 
que quiere cobrar, por su madre muerta, 
mucho más que un diente por diente—, 
una reflexión de última hora de Nacho 
Caicedo, casi exangüe, viene a hacer las 
veces de redención: «no hay venganza que 
sea ridícula».5 Así pues, que a nadie se haga 
responsable de su propia furia.

2 Ibid.
3 Ibid., 325.

4 Ibid., 54.

5 Ibid., 276.


