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Mentira y democracia
Francisco Gutiérrez Sanín

La sola noción de mentira, definida por la Real 
Academia de la Lengua como “decir o manifestar 
lo contrario de lo que se sabe, cree o piensa”, 
causa en la mayoría de nosotros un malestar 
espontáneo. Incluso para los pocos que quisieran 
revisar su caso, no hay mucho que se pueda hacer 
por la figura del mentiroso: el suyo es un caso 
condenado ya de antemano por el jurado de la 
opinión.

A la vez –una de las muchas dificultades que 
entraña un concepto aparentemente rectilíneo–, 
la mentira está en el centro de la vida humana. 
Los sicólogos han encontrado que navegamos 
a lo largo de nuestras vidas un proceloso río de 
distorsiones. Seguramente no podríamos vivir 
sin ellas. Si una persona les llega a preguntar qué 
tal estuvo la conferencia que acaba de dictar, o 
más cotidianamente cómo se ve, es mejor que no 
se arriesguen a decir lo que en verdad piensan. 
Mejor, más llevadera, una respuesta formulaica: 
una mentira. Por eso, muchos autores han encon-
trado de manera independiente la intuición de 
que la hipocresía –una de las formas más antipá-
ticas de mentira– tiene “un valor civilizatorio”.  No 
es casual que esto se extrapole a la vida pública: 
de todos los mundos posibles, el de la política es 
el que sentimos está más inmediata y claramente 
fundado sobre la mentira. 

Creo que esto es así desde el comienzo. La polí-
tica se basa en la capacidad de entusiasmar, de 
agradar, de movilizar. En esta clase de mundo, el 
desempeño depende parcialmente de las expecta-
tivas sobre el desempeño. Precisamente por esa 
razón, “estructuralmente”, los políticos tienen un 
formato mental proclive a las cuentas alegres y los 
que carecen de él salen del juego. ¿Cuántas veces 
no habrá oído el lector a candidatos X o Y, cuyo 
lugar en las encuestas es absolutamente mise-
rable, diciendo que van a ganar? ¿O a pésimos 
gobernantes hablando maravillas de su gestión? 
Claro: en todas estas cosas interviene la malicia. 
Pero si entendemos el sistema de incentivos 
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subyacente a la política, a todas las políticas que 
conocemos y en particular de la política compe-
titiva contemporánea, esta tendencia a las argu-
mentaciones groseramente parcializadas, al 
engaño y al autoengaño, no nos extrañará.

Y, en efecto, es dentro de aquella (la política 
competitiva) donde aparentemente hay más 
razones, pero también más posibilidades, para 
mentir a placer. Lo dijo ya muy bien Napoleón: “El 
poder absoluto no tiene necesidad de mentir; se 
calla. El gobierno responsable, obligado a hablar, 
disfraza y miente con descaro” (leí la cita en un 
libro del analista mexicano Fernando Escalante). 
Nótese, a propósito, que por lo tanto no mentir y 
en lugar de ello callar puede ser un síntoma pode-
roso de que un político intenta liberarse plena y 
totalmente de la responsabilidad que tiene con 
respecto de la ciudadanía.

Sin embargo, antes de tomar el camino del elogio 
paradójico y entusiasta por la mentira, es bueno 
considerar por qué ella puede ser nociva –también, 
y sobre todo, para las democracias–. Primero, 
cuando un engaño alcanza niveles extraordina-
rios, ya sea porque contradice toda evidencia, ya 
sea porque se repite con extraordinaria frecuencia 
sin fundamento alguno, rompe la posibilidad 
de que las partes que lo creen y lo rechazan se 
puedan siquiera poner de acuerdo sobre lo que 
están hablando. Cuando en Estados Unidos se 
dice una y otra vez que se robaron las elecciones, 
o en Colombia que en realidad las FARC nunca se 
desmovilizaron, lo que está en juego no es sola-
mente el punto en discusión, sino la capacidad que 
tiene la comunidad política de hallar un lenguaje 
común basado en una percepción compartida de 
la realidad. Al minar de manera radical la posibi-
lidad de ese lenguaje común, la mentira extraordi-
naria inhabilita el instrumento básico de cualquier 
acuerdo o confluencia entre los partidos que se 
disputan el poder. Por consiguiente, augura un 
curso de acción violento, o al menos de imposición 
unilateral sobre los demás. No se opta por la voz, 
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sino por la fuerza. No tiene nada de raro por tanto 
que los proyectos más destructivos de los que 
tengamos noticia se hayan querido apoyar explíci-
tamente en el uso de esta clase de mentira. Decía 
Goebbels que una mentira repetida mil veces se 
convertía en una verdad. Pero la alquimia que 
propone es, en sí misma, engañosa. La receta 
requiere de otros elementos: un gran garrote que 
rompa cráneos, fusiles, tanques, medios masivos 
de comunicación.

En los países y coyunturas que han pasado por 
afectaciones violentas de gran magnitud, el nega-
cionismo –es decir, el rechazo al hecho empírico 
de la victimización– es particularmente destruc-
tivo, y a menudo tiene el propósito de crear las 
condiciones para nuevos ataques. 

Segundo, incluso una mentira ocasional y parcial 
puede tener implicaciones problemáticas, que 
van más allá de un simple pecadillo. La polí-
tica es también el mundo por excelencia de las 
operaciones estratégicas e intencionales. En ese 
sentido, hay buenas razones para ver con peores 
ojos a un embustero político que a uno cotidiano. 
Este puede distorsionar la verdad con propósitos 
inconfesables. Aquel no solamente se halla en la 
misma situación, sino que tiene acceso a recursos 
–materiales, culturales, intelectuales– que en 
principio son de todos, y está capacitado profe-
sionalmente para concebir planes en gran escala. 
Eso magnifica los daños que podría causar. Más 
aún, el hecho de que mienta se convierte en un 
índice negativo de su personalidad. Si la calidad 
del gobierno depende al menos en parte de darle 
acceso a la toma de decisiones sobre todo a 
personas íntegras, el que el personal político se 
aparte sistemáticamente de la verdad puede ser 
un síntoma grave de su deterioro. La calidad del 
personal político es una variable muy importante 
para cualquier país: la idea de que “todos son 
iguales” no solamente es falsa, sino degradante. 
Conduce a la igualación por lo bajo más destruc-
tiva posible.

Tercero, se podría pensar que, si muchos polí-
ticos faltan a la verdad de manera rutinaria, esto 
puede generar desconfianza, escepticismo y 
desmoralización de la ciudadanía frente a ellos, 
las instituciones y la democracia. Es importante 
insistir en que esto es apenas una conjetura. No 
es fácil saber cuál es el efecto independiente de 
la mentira, entre otras cosas porque en la vida 
pública la ciudadanía no evalúa fenómenos sepa-
rados sino “paquetes” de (en este caso) males 

sociales: corrupción, trapacería, violencia. Estas 
dimensiones se superponen y se combinan. A 
menudo se falta a la verdad para proteger a mani-
largos y matones. Y con no menos frecuencia se 
asesina para poner a salvo a mentirosos. Pero dos 
premisas que debilitan la conjetura son casi con 
seguridad ciertas. Primero, no todos los políticos 
resultan afectados por haber faltado a la verdad; 
se necesita una combinación de elementos para 
que eso suceda. Segundo, es posible que dife-
rentes grupos sociales tengan sensibilidades dife-
rentes frente a lo que pueden considerar o no una 
falsedad grave.

Aun así, la conjetura –la mentira por parte de 
muchos políticos deteriora la confianza en ellos, 
sobre todo si se generaliza a lo largo de los años– 
es creíble. Adoptémosla con todas las reservas 
del caso. Entonces aquí tenemos una fuente seria 
de problemas para las democracias realmente 
existentes y para su futuro. Por un lado, parte 
significativa de su personal “miente con descaro”, 
según el dictum napoleónico. Por el otro, la actual 
base tecnológica tiene todos los instrumentos 
para poner esas mentiras en evidencia. Las redes 
sociales, los medios de comunicación ágiles y 
mucho menos sometidos a controles (portales, 
etc.), la cámara portátil en el celular, para no 
nombrar sino algunos de los recursos más prota-
gónicos de nuestra época, marcan con fuego la 
falsedad –al menos la más obvia–, la que se puede 
representar visualmente (“dijiste que no te gustan 
los chocolates, pero mira: ahí estás en este video 
comiéndolos con gusto”). Pero, en la otra direc-
ción, a menudo esos instrumentos pueden ayudar 
a crear “verdades alternas” –según la expresión 
de la brillante y atemorizante consejera de Trump, 
Kellyane Conway– y mundos plenamente autorre-
feridos. 

Así, esta nueva base tecnológica contiene dos 
tendencias. Por una parte, la capacidad de exponer 
(“transparencia”).  Por otra parte, la capacidad de 
agrupar: nos empuja a un metaverso gregario, 
en donde el criterio de veracidad es puramente 
cuantitativo –número de seguidores y de likes– y 
en donde la manada anónima puede promover y 
destruir reputaciones en cuestión de un día. Vale 
la pena recordar que en estas manadas parti-
cipan ya agentes no humanos (bots); signo de los 
tiempos. Dicho de otra manera, la base tecnoló-
gica –y el cambio social asociado a ella– también 
mueve la línea divisoria entre lo que consideramos 
verdad y mentira, asediando a la política demo-
crática desde dos ángulos: poniendo en evidencia 

mailto:fagutierrezs@unal.edu.co


18 19 

su mendacidad, y a la vez construyendo mundos 
cerrados en los que la deliberación y la respon-
sabilidad son reemplazados por la identificación 
de manada. Estas tendencias se podían encontrar 
ya en el pasado; pero ahora se han potenciado y 
recombinado, generando continuamente fenó-
menos nuevos. 

En estas condiciones, es muy fácil caer en un 
primitivo conservatismo tecnológico o en la 
rotulación mecánica de las preferencias que no 
condono. De hecho, estas tentaciones se encuen-
tran inscritas en el vocabulario mismo que inevi-
tablemente usamos para plantear los problemas. 
Aquí, por ejemplo, he estado repitiendo palabras 
grandes, solemnes y sonoras: mentira, verdad. 
Cualquier estudiante de primer semestre de cual-
quier programa en ciencias sociales de cualquier 
universidad en cualquier país del mundo sabe ya 
que estos vocablos han de ser valorados al menos 
con alguna desconfianza. Hay que “decons-
truirlos”: quizás el verbo más usado en los últimos 
años en las aulas.

¿Mentira? Nótese que la definición implica tener la 
voluntad de falsear las cosas ¿Pero: quién sabe lo 
que en realidad yo u otra persona creemos? ¿Quién 
puede valorar con seriedad y ecuanimidad si los 
políticos de X o Y bandería en realidad piensan 
que es cierto lo que dicen?  Además, la verdad 
pionera, el error y la mentira tienen por desgracia 
un aire de familia que los hermana; distinguirlos 
a menudo es tarea que queda a los historiadores. 
Para no hablar ya de que, como sucede con casi 
todas las definiciones en lenguaje natural, lo que 
es cierto o no tolera una amplia zona gris de ambi-
güedad. ¿Quién lo decide? Los fact-checkers de los 
periódicos y portales consultan con especialistas, 
muchos de los cuales tienen su sesgo (o tienen 
opiniones tan frágiles como la que están valo-
rando). 

No tan paradójicamente, la palabra “verdad” ha 
sufrido muchas más tribulaciones aún que su 
hermana y antagonista, la “mentira”. En las condi-
ciones que describí en el párrafo anterior, muchos 
consideraron que hablar de verdad resultaba irre-
parablemente ingenuo y fechado. Pero creo que 
el mundo actual, así como las duras dinámicas 
de la historia y la política, están mostrado más 
allá de toda duda razonable que esa solución 
solipsista es también inviable. Hubo un campo 
de concentración en Auschwitz. En Colombia 
se cometieron cientos de masacres. Quedarse 

en la simple deconstrucción es abrirle el paso al 
caballo ganador: a las verdades alternativas de 
Conway. Desde allí se atisba el precipicio. Hay que 
comenzar a deconstruir la deconstrucción.

Pero si el solipsismo puro y duro no nos ofrece 
mucho, el terreno del cientifismo ingenuo –hay 
que cultivar el escepticismo, etc.– tampoco resulta 
particularmente fértil. Por muchas razones. El 
escepticismo de mala fe puede ser increíblemente 
venal, y de hecho está en la pepa de todos los 
negacionismos (también el del cambio climático). 
Sabemos con seguridad que la opinión experta 
es mucho más falible de lo que habitualmente se 
reconoce, sobre todo para algunas operaciones 
centrales para la vida pública (predecir, anticipar). 
Nótese además que todo discurso mínimamente 
racional depende de un buen grado de credulidad 
por nuestra parte. Esto incluye en grado eminente 
a la ciencia, al periodismo, etc. 

Claro: se trata de propagar el escepticismo de 
buena pasta, no el otro. Pero, ¿quién distingue 
a uno del otro? Cualquiera que piense con algún 
detenimiento sobre el asunto se encontrará con 
que esta no siempre es una operación fácil. La 
idea ingenuamente ilustrada de que por arte de 
magia tendremos una población preparada con 
las destrezas de un doctor en cualquier disci-
plina para resistir los cantos de sirena del popu-
lismo no solo resulta insostenible, sino que revela 
una profunda incomprensión de la democracia 
(tendría además mucho que decir sobre la credu-
lidad de los doctores cuando hablan del mundo 
directamente político, pero me abstendré, aunque 
sea un tema que no carece de interés). Más en un 
mundo crecientemente marcado por abismales 
desigualdades sociales.  Lo mismo se podría plan-
tear sobre el intento de atribuir a pura estupidez, 
ignorancia o trampa el voto de aquellos que se 
decantan por opciones que no me gustan (aunque 
a menudo nos encontremos con que la estupidez, 
la ignorancia y la trampa juegan un importante 
papel en las elecciones). 

Si todo esto que he venido diciendo tiene alguna 
verosimilitud, entonces es momento de repensar 
seriamente el discurso público y la deliberación 
democrática en el mundo actual: en condiciones 
de vertiginosas amenazas, debates globales alre-
dedor de los criterios de veracidad, y cambios en 
gran escala en la plataforma tecnológica sobre la 
que operamos.
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