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Mentira y democracia
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La sola nocién de mentira, definida por la Real
Academia de la Lengua como “decir o manifestar
lo contrario de lo que se sabe, cree o piensa”,
causa en la mayoria de nosotros un malestar
espontdneo. Incluso para los pocos que quisieran
revisar su caso, no hay mucho que se pueda hacer
por la figura del mentiroso: el suyo es un caso
condenado ya de antemano por el jurado de la
opinién.

A la vez —una de las muchas dificultades que
entrafia un concepto aparentemente rectilineo—,
la mentira estd en el centro de la vida humana.
Los sicélogos han encontrado que navegamos
a lo largo de nuestras vidas un proceloso rio de
distorsiones. Seguramente no podriamos vivir
sin ellas. Si una persona les llega a preguntar qué
tal estuvo la conferencia que acaba de dictar, o
mads cotidianamente cémo se ve, es mejor que no
se arriesguen a decir lo que en verdad piensan.
Mejor, méas llevadera, una respuesta formulaica:
una mentira. Por eso, muchos autores han encon-
trado de manera independiente la intuicién de
que la hipocresia —una de las formas mds antipa-
ticas de mentira— tiene “un valor civilizatorio”. No
es casual que esto se extrapole a la vida publica:
de todos los mundos posibles, el de la politica es
el que sentimos estd mds inmediata y claramente
fundado sobre la mentira.

Creo que esto es asi desde el comienzo. La poli-
tica se basa en la capacidad de entusiasmar, de
agradar, de movilizar. En esta clase de mundo, el
desempeifio depende parcialmente de las expecta-
tivas sobre el desempeiio. Precisamente por esa
razoén, “estructuralmente”, los politicos tienen un
formato mental proclive a las cuentas alegres y los
que carecen de €l salen del juego. ;Cudntas veces
no habrd oido el lector a candidatos X o Y, cuyo
lugar en las encuestas es absolutamente mise-
rable, diciendo que van a ganar? ;O a pésimos
gobernantes hablando maravillas de su gestion?
Claro: en todas estas cosas interviene la malicia.
Pero si entendemos el sistema de incentivos

subyacente a la politica, a todas las politicas que
conocemos y en particular de la politica compe-
titiva contempordnea, esta tendencia a las argu-
mentaciones groseramente parcializadas, al
engafo y al autoengafio, no nos extrafiard.

Y, en efecto, es dentro de aquella (la politica
competitiva) donde aparentemente hay mds
razones, pero también mads posibilidades, para
mentir a placer. Lo dijo ya muy bien Napoleén: “El
poder absoluto no tiene necesidad de mentir; se
calla. El gobierno responsable, obligado a hablar,
disfraza y miente con descaro” (lef la cita en un
libro del analista mexicano Fernando Escalante).
Nétese, a propdsito, que por lo tanto no mentir y
en lugar de ello callar puede ser un sintoma pode-
roso de que un politico intenta liberarse plena y
totalmente de la responsabilidad que tiene con
respecto de la ciudadania.

Sin embargo, antes de tomar el camino del elogio
paraddjico y entusiasta por la mentira, es bueno
considerar por qué ella puede ser nociva —también,
y sobre todo, para las democracias—. Primero,
cuando un engaifo alcanza niveles extraordina-
rios, ya sea porque contradice toda evidencia, ya
sea porque se repite con extraordinaria frecuencia
sin fundamento alguno, rompe la posibilidad
de que las partes que lo creen y lo rechazan se
puedan siquiera poner de acuerdo sobre lo que
estdn hablando. Cuando en Estados Unidos se
dice una y otra vez que se robaron las elecciones,
o en Colombia que en realidad las FARC nunca se
desmovilizaron, lo que estd en juego no es sola-
mente el punto en discusioén, sino la capacidad que
tiene la comunidad politica de hallar un lenguaje
comin basado en una percepcién compartida de
la realidad. Al minar de manera radical la posibi-
lidad de ese lenguaje comtin, la mentira extraordi-
naria inhabilita el instrumento bdsico de cualquier
acuerdo o confluencia entre los partidos que se
disputan el poder. Por consiguiente, augura un
curso de accién violento, o al menos de imposicién
unilateral sobre los demads. No se opta por la voz,

sino por la fuerza. No tiene nada de raro por tanto
que los proyectos mas destructivos de los que
tengamos noticia se hayan querido apoyar explici-
tamente en el uso de esta clase de mentira. Decia
Goebbels que una mentira repetida mil veces se
convertia en una verdad. Pero la alquimia que
propone es, en si misma, engafiosa. La receta
requiere de otros elementos: un gran garrote que
rompa craneos, fusiles, tanques, medios masivos
de comunicacion.

En los paises y coyunturas que han pasado por
afectaciones violentas de gran magnitud, el nega-
cionismo —es decir, el rechazo al hecho empirico
de la victimizacién— es particularmente destruc-
tivo, y a menudo tiene el propdsito de crear las
condiciones para nuevos ataques.

Segundo, incluso una mentira ocasional y parcial
puede tener implicaciones problemadticas, que
van mas alld de un simple pecadillo. La poli-
tica es también el mundo por excelencia de las
operaciones estratégicas e intencionales. En ese
sentido, hay buenas razones para ver con peores
ojos a un embustero politico que a uno cotidiano.
Este puede distorsionar la verdad con propdsitos
inconfesables. Aquel no solamente se halla en la
misma situacion, sino que tiene acceso a recursos
—materiales, culturales, intelectuales— que en
principio son de todos, y estd capacitado profe-
sionalmente para concebir planes en gran escala.
Eso magnifica los danos que podria causar. Mas
aun, el hecho de que mienta se convierte en un
indice negativo de su personalidad. Si la calidad
del gobierno depende al menos en parte de darle
acceso a la toma de decisiones sobre todo a
personas integras, el que el personal politico se
aparte sistemdticamente de la verdad puede ser
un sintoma grave de su deterioro. La calidad del
personal politico es una variable muy importante
para cualquier pais: la idea de que “todos son
iguales” no solamente es falsa, sino degradante.
Conduce a la igualacién por lo bajo mds destruc-
tiva posible.

Tercero, se podria pensar que, si muchos poli-
ticos faltan a la verdad de manera rutinaria, esto
puede generar desconfianza, escepticismo y
desmoralizacién de la ciudadania frente a ellos,
las instituciones y la democracia. Es importante
insistir en que esto es apenas una conjetura. No
es facil saber cudl es el efecto independiente de
la mentira, entre otras cosas porque en la vida
puiblica la ciudadania no evaliia fenémenos sepa-
rados sino “paquetes” de (en este caso) males

sociales: corrupcion, trapaceria, violencia. Estas
dimensiones se superponen y se combinan. A
menudo se falta a la verdad para proteger a mani-
largos y matones. Y con no menos frecuencia se
asesina para poner a salvo a mentirosos. Pero dos
premisas que debilitan la conjetura son casi con
seguridad ciertas. Primero, no todos los politicos
resultan afectados por haber faltado a la verdad;
se necesita una combinacién de elementos para
que eso suceda. Segundo, es posible que dife-
rentes grupos sociales tengan sensibilidades dife-
rentes frente a lo que pueden considerar o no una
falsedad grave.

Aun asi, la conjetura —la mentira por parte de
muchos politicos deteriora la confianza en ellos,
sobre todo si se generaliza a lo largo de los afios—
es creible. Adoptémosla con todas las reservas
del caso. Entonces aqui tenemos una fuente seria
de problemas para las democracias realmente
existentes y para su futuro. Por un lado, parte
significativa de su personal “miente con descaro”,
segtn el dictum napolednico. Por el otro, la actual
base tecnoldgica tiene todos los instrumentos
para poner esas mentiras en evidencia. Las redes
sociales, los medios de comunicacién agiles y
mucho menos sometidos a controles (portales,
etc.), la cdmara portdtil en el celular, para no
nombrar sino algunos de los recursos mas prota-
goénicos de nuestra época, marcan con fuego la
falsedad —al menos la mds obvia—, la que se puede
representar visualmente (“dijiste que no te gustan
los chocolates, pero mira: ahi estds en este video
comiéndolos con gusto”). Pero, en la otra direc-
cién, a menudo esos instrumentos pueden ayudar
a crear “verdades alternas” —segin la expresién
de la brillante y atemorizante consejera de Trump,
Kellyane Conway— y mundos plenamente autorre-
feridos.

Asi, esta nueva base tecnoldgica contiene dos
tendencias. Por una parte, la capacidad de exponer
(“transparencia”). Por otra parte, la capacidad de
agrupar: nos empuja a un metaverso gregario,
en donde el criterio de veracidad es puramente
cuantitativo —nimero de seguidores y de likes—y
en donde la manada anénima puede promover y
destruir reputaciones en cuestion de un dia. Vale
la pena recordar que en estas manadas parti-
cipan ya agentes no humanos (bots); signo de los
tiempos. Dicho de otra manera, la base tecnolé6-
gica —y el cambio social asociado a ella— también
mueve la linea divisoria entre lo que consideramos
verdad y mentira, asediando a la politica demo-
cratica desde dos dangulos: poniendo en evidencia
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su mendacidad, y a la vez construyendo mundos
cerrados en los que la deliberacién y la respon-
sabilidad son reemplazados por la identificacion
de manada. Estas tendencias se podian encontrar
ya en el pasado; pero ahora se han potenciado y
recombinado, generando continuamente fend-
menos Nuevos.

En estas condiciones, es muy fdcil caer en un
primitivo conservatismo tecnoldgico o en la
rotulacién mecdnica de las preferencias que no
condono. De hecho, estas tentaciones se encuen-
tran inscritas en el vocabulario mismo que inevi-
tablemente usamos para plantear los problemas.
Aqui, por ejemplo, he estado repitiendo palabras
grandes, solemnes y sonoras: mentira, verdad.
Cualquier estudiante de primer semestre de cual-
quier programa en ciencias sociales de cualquier
universidad en cualquier pais del mundo sabe ya
que estos vocablos han de ser valorados al menos
con alguna desconfianza. Hay que “decons-
truirlos”: quizas el verbo mds usado en los tltimos
afos en las aulas.

¢Mentira? Nétese que la definicién implica tener la
voluntad de falsear las cosas ¢Pero: quién sabe lo
que en realidad yo u otra persona creemos? ; Quién
puede valorar con seriedad y ecuanimidad si los
politicos de X o Y banderia en realidad piensan
que es cierto lo que dicen? Ademds, la verdad
pionera, el error y la mentira tienen por desgracia
un aire de familia que los hermana; distinguirlos
a menudo es tarea que queda a los historiadores.
Para no hablar ya de que, como sucede con casi
todas las definiciones en lenguaje natural, lo que
es cierto o no tolera una amplia zona gris de ambi-
gitedad. ¢Quién lo decide? Los fact-checkers de los
periédicos y portales consultan con especialistas,
muchos de los cuales tienen su sesgo (o tienen
opiniones tan fragiles como la que estan valo-
rando).

No tan paraddjicamente, la palabra “verdad” ha
sufrido muchas mads tribulaciones adn que su
hermana y antagonista, la “mentira”. En las condi-
ciones que describi en el parrafo anterior, muchos
consideraron que hablar de verdad resultaba irre-
parablemente ingenuo y fechado. Pero creo que
el mundo actual, asi como las duras dindmicas
de la historia y la politica, estdn mostrado mas
alld de toda duda razonable que esa solucién
solipsista es también inviable. Hubo un campo
de concentraciéon en Auschwitz. En Colombia
se cometieron cientos de masacres. Quedarse

en la simple deconstruccién es abrirle el paso al
caballo ganador: a las verdades alternativas de
Conway. Desde alli se atisba el precipicio. Hay que
comenzar a deconstruir la deconstruccién.

Pero si el solipsismo puro y duro no nos ofrece
mucho, el terreno del cientifismo ingenuo —hay
que cultivar el escepticismo, etc.— tampoco resulta
particularmente fértil. Por muchas razones. El
escepticismo de mala fe puede ser increiblemente
venal, y de hecho estd en la pepa de todos los
negacionismos (también el del cambio climadtico).
Sabemos con seguridad que la opinién experta
es mucho mas falible de lo que habitualmente se
reconoce, sobre todo para algunas operaciones
centrales para la vida ptiblica (predecir, anticipar).
Noétese ademds que todo discurso minimamente
racional depende de un buen grado de credulidad
por nuestra parte. Esto incluye en grado eminente
a la ciencia, al periodismo, etc.

Claro: se trata de propagar el escepticismo de
buena pasta, no el otro. Pero, ¢quién distingue
a uno del otro? Cualquiera que piense con algin
detenimiento sobre el asunto se encontrard con
que esta no siempre es una operacion facil. La
idea ingenuamente ilustrada de que por arte de
magia tendremos una poblaciéon preparada con
las destrezas de un doctor en cualquier disci-
plina para resistir los cantos de sirena del popu-
lismo no solo resulta insostenible, sino que revela
una profunda incomprension de la democracia
(tendria ademds mucho que decir sobre la credu-
lidad de los doctores cuando hablan del mundo
directamente politico, pero me abstendré, aunque
sea un tema que no carece de interés). Mds en un
mundo crecientemente marcado por abismales
desigualdades sociales. Lo mismo se podria plan-
tear sobre el intento de atribuir a pura estupidez,
ignorancia o trampa el voto de aquellos que se
decantan por opciones que no me gustan (aunque
a menudo nos encontremos con que la estupidez,
la ignorancia y la trampa juegan un importante
papel en las elecciones).

Si todo esto que he venido diciendo tiene alguna
verosimilitud, entonces es momento de repensar
seriamente el discurso publico y la deliberacién
democratica en el mundo actual: en condiciones
de vertiginosas amenazas, debates globales alre-
dedor de los criterios de veracidad, y cambios en
gran escala en la plataforma tecnoldgica sobre la
que operamos. il
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