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El discreto encanto de la 
burguesía o sobre las mentiras 
en un paisaje onírico
Jesús Pérez Caballero

La película es conocida; este ensayo, breve. Pero 
al analizar El discreto encanto de la burguesía (Le 
charme discret de la bourgeoisie, Luis Buñuel, 
1972) entenderemos ideas sobre la mentira y 
sobre otros términos relacionados con ella, como 
verdad, apariencia, o, sobre todo, sueño, por el 
peso que este último tiene en la película y, en 
general, en la filmografía del director español.

Sintéticamente, el argumento es el siguiente: un 
grupo de personas –seis protagonistas identifica-
dos como la “burguesía” a la que alude el título y 
que, en la película, son sinónimo de “adinerados”– 
intenta cenar juntos, pero, reiteradamente, ese 
acto tan sencillo y cotidiano, a ellos, les resulta 
imposible, debido a casualidades asombrosas, o 
a conductas que arrojan dudas sobre el estado 
mental de quien las realiza o sobre la realidad que, 
como espectadores, contemplamos. El grupo, en 
esa sociedad europea y buñuelesca de mediados 
del siglo XX, donde lo cotidiano tiene un doble o 
un triple fondo de malentendidos, queda siempre 
a la espera de un Godot gastronómico, por aludir a 
la famosa obra de Samuel Beckett.

Al argumento descrito se añaden la atmósfera de 
una decena de sueños y de escenas oníricas o, 
incluso, fantasmales. Además, tres escenas, prác-
ticamente iguales, se repiten al inicio, intermedio 
y final de la película. En ellas, los protagonistas 
(tres hombres y tres mujeres) caminan por una 
carretera, en un paisaje que parece postapocalíp-
tico. Esa repetición coadyuva a la confusión entre 
lo real y lo aparente, a la dificultad del deslinde 
entre verdad y mentira, tan características de este 
filme.

Aun así, para entender la naturaleza de lo onírico 
en El discreto encanto de la burguesía –y, tangen-
cialmente, entender sus diferencias con la idea de 
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mentira–, en este ensayo parto de que hay algún 
tipo de equilibrio (¿tal vez una intermediación 
zozobrante, como cuando Caronte transporta en 
su barca, sobre la laguna Estigia, a los muertos?) 
entre las escenas reales y lo irreal.

Planteo dividir la película en dos planos. Por un 
lado, el plano de la “vida despierta”. Por el otro, 
el plano de la “vida dormida”. Creo que es prefe-
rible esta distinción a la dicotomía entre realidad 
y sueño, puesto que quien sueña está dentro de la 
realidad, y tan real es soñar como caminar (distinto 
es pretender, como Don Quijote tras soñar en la 
cueva de Montesinos, que podamos salir cami-
nando del sueño, para incorporarnos a la realidad). 
En esta dialéctica, los sueños que los personajes 
tienen en su vida dormida y las situaciones oníri-
cas que, como espectadores, vemos, son las bisa-
gras entre ambas vidas. Dicho de otra manera: en 
la película, aunque veamos sueños encadenados, 
hay, en último término, alguien –aunque nunca lo 
veamos en la pantalla– soñando todos esos sueños. 
Por lo tanto, es posible decir, gráficamente, que, en 
algún punto, el director Luis Buñuel permite que 
el paisaje onírico que es El discreto encanto de la 
burguesía se evapore.

Si retenemos esta división entre vida soñada 
y vida dormida, entenderemos mejor cómo los 
personajes y sus acciones orbitan en torno al 
armazón que sostiene la película: la contradicción 
entre la apariencia cotidiana y la verdad institucio-
nal. Reformulado: los personajes parecen, en su 
día a día, una cosa, pero la función político social 
que cumplen es otra. Buñuel se encarga de, por 
así decirlo, centaurizarlos con esa dualidad inex-
tirpable de lo individual y lo colectivo. Es por eso 
que la idea de mentira, si bien infunde la película 
y es inherente a ella, no es el hilo conductor. Más 
que río o laguna –disculpen lo cursilón–, es rocío.

Rafael Dacosta representa los ejes de la película 
(ejes, eso sí, primero identificados y, después, 
demolidos): un eje político (es embajador de la 
ficticia República de Miranda) y otro social (su 
jerarquía le hace un habitual de cenas de “buen 
gusto”). Sin embargo, la realidad contrasta brutal-
mente con tales formalidades: Dacosta trafica 
para la mafia marsellesa y, para ello, se vale de 
una red de embajadores para exportar drogas 
y armas. Entonces, ¿miente Dacosta sobre sí 
mismo? No exactamente: Dacosta es una gota 
malaya de doblez, que cae imperceptiblemente 
sobre lo que toca, pero en él hay una continuidad, 
sutil, entre lo legal y lo ilegal. Quizás, porque su 
rol institucional es polémico, como alto burócrata 
de un gobierno identificado como “autoritario”.

Dacosta tiene el sueño 8. En el último intento 
de los personajes de comer juntos, irrumpe un 
comando de tres individuos trajeados, liderados 
por uno con gafas rosas (a lo Andy Warhol), que 
ametralla a los comensales (este es uno de los fina-
les de la película; con Buñuel pasa que hay varios 
finales y no suelen ir al final). Refugiado bajo la 
mesa, los gatilleros descubren a Dacosta cuando, 
voraz, a pesar del peligro, busca comerse un filete. 
Al despertar, tal comida será la que tome al abrir 
la nevera. ¿Es la escena, acaso, una cápsula sobre 
los espejos y los golpes sobre la mesa de la violen-
cia?

Otro de los protagonistas de la película es 
François Thévenot, el tibio amigo de Dacosta y 
del matrimonio Sénéchal. Se jacta de preparar 
buenos cócteles y, como buen burgués, poco más 
sabemos de él, salvo que es otro necio narcotrafi-
cante, obcecado, además, en reunir a Dacosta y a 
su esposa Simone, sin saber que son amantes. La 
indeterminación de la esposa parece venir de fami-
lia, pues su hermana menor se nos presenta como 
borracha –emborracharse es poner a la mente en 
tal estado que permita evadir los hechos que te 
rodean– y astróloga –es decir, una hinchazón de 
las relaciones de causalidad para que los matices 
queden, por así decirlo, sordomudos–. Thévenot 
tiene el sueño 5, donde un coronel invita a comer 
a los protagonistas. En el banquete, el militar 
increpa a Dacosta –que anhela marcharse– por 
la violencia del gobierno de Miranda contra su 
propia población. Se pelean; Dacosta le dispara.

Otro caso similar de ambigüedad: Henri Sénéchal, 
amigo de Dacosta y de los Thévenot, tiene preten-
sión de anfitrión y presume de buenas relaciones 

con militares e Iglesia. Realmente, es otro narco-
traficante, los militares comen en su casa por 
abusivos y emplea a un obispo como jardinero. La 
zanja entre lo que es y lo que aparenta, ¿se plasma 
en la pena de un anfitrión que quiere hospedar 
cenas que nunca sucederán? Tal vez no sea casua-
lidad que sueñe el seminal sueño 4, el primero 
ambientado en la casa del mencionado coronel.

En ese sueño, los protagonistas acuden a comer a 
un edificio con una fachada en obras. Dentro, un 
criado tira dos pollos al suelo, pero los devuelve a 
la bandeja. Ruidos de obras dificultan la conversa-
ción entre los comensales. De repente, el salón ¡se 
vuelve escenario! Se abre un telón, vemos público. 
Un apuntador recita a los personajes sus diálogos. 
Los espectadores de este lado –o sea, nosotros– 
vemos a los actores –bisagras caróntidas, es decir, 
como si fueran descendientes de Caronte, por ser 
intermediarios entre esos planos–, que son vistos 
por el público del otro lado.

La esposa de Henri es Alice, tan deseosa de cumplir 
las reglas de anfitriona que es abrasivamente 
distante –parece platicar siempre de refilón– y 
coherentemente absurda: si hay que salir a cenar, 
acude, incluso, en pijama; si hay que preparar cena 
para decenas y decenas de soldados que irrumpen 
en su salón, la prepara sin chistar, aunque esa deci-
sión pueda destruir su economía doméstica. ¿Pode-
mos decir que se miente a sí misma y a los demás, 
que sus actos no se adecúan a lo que pretende? En 
Alice no hay doblez, no parece que tenga maldad, 
ni inconsistencia sobre sus objetivos. No es una 
mentirosa, pero, en ella, ¿cómo decirlo?, todo es 
falso, de un modo global, transfusor... Como un 
fantasma de la burguesía –por remedar el título de 
otra película de Buñuel, El fantasma de la libertad–, 
su rol pendular, de estar y no estar, de ser y no ser, 
sugiere que ella es quien tiene los sueños 1, 6 y 9, 
esto es, las tres caminatas perpetuas de los seis 
comensales en una carretera campestre y terminal, 
y que, quizás, sea la realidad... La realidad de una 
mente embotada, como la de quienes sufren los 
castigos griegos (Ixión, Prometeo, Sísifo, Tántalo).

¿Qué consecuencias tiene lo analizado hasta aquí 
para los sujetos colectivos –es decir, para entida-
des o clases por encima de los personajes– de la 
película? Veámoslas.

La burguesía aparece con un esquematismo de 
época (al fin y al cabo, el surrealismo, en eso, bebe 
de un marxismo ramplón), como individuos que 
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se divierten visitándose/controlándose en casas, 
que, si se piensa bien, en el filme tienen algo 
de acuarios. La conversación de los burgueses 
pretende ser informal y discreta, como en el título 
de la película –cuyo popular cartel, por cierto, 
son unos inmensos labios carnosos con piernas 
y bombín–, aunque sugiriéndose con maldades, 
desperdigadas en la conversación –por ejemplo, 
alusiones a la muerte y al sexo–, que todo burgués 
tiene un “mundillo” interior, contenido.

Para lograr la atmósfera onírica que envuelve a 
esa clase en la película, Buñuel combina la vola-
tilización del tiempo interno de los personajes 
(incapaces de ser puntuales o de tener horarios), 
con la obcecación de enclavarlos, como un ento-
mólogo, en un tiempo eternizado. ¿Cuál es ese 
tiempo? Los prolegómenos eternos de la cena, 
como puede verse en los sucesivos intentos de 
consumar esas comidas, fracasados por razones 
tan disímiles como malentendidos en las fechas; 
un velorio en una recámara contigua; preferir 
tener relaciones sexuales a recibir invitados; la 
irrupción de soldados para decomisar alimentos, 
o de policías para detener a los protagonistas...

Es decir, los personajes no logran abastecerse de 
bienes y servicios con la naturalidad que sugeri-
rían los postulados económicos atribuidos a su 
clase. El mito griego de Tántalo es importante 
aquí. Si quien una vez fue invitado al banquete de 
los dioses, por haberles sugerido un plato caní-
bal de su propio hijo, no podrá volver a comer ni 
beber, y su castigo es flotar en un río que se retrae 
cuando busca su agua, y desde el que no puede 
alcanzar una manzana colgada a unos palmos de 
su boca, podemos ver, entonces, a estos protago-
nistas buñuelescos como tantálidas, comensales 
de cenas imposibles que purgan una pena que el 
director les atribuye.

A la erosión de lo esperado de la burguesía ayuda, 
también, la irreverencia corrosiva de los perso-
najes por las jerarquías. Dacosta utiliza su cargo 
oficial para traficar bienes ilícitos, amparado por 
el ministro del interior francés. O, por ejemplo, la 
criada de los Sénéchal actúa cínicamente y boico-
tea las cenas de sus señores. Este personaje, por 
cierto, requiere unas palabras más. Los especta-
dores vemos que es joven, aunque afirme tener 52 
años y que cuidó a Henri, mucho mayor... ¿Miente? 
Si miente, o todos la tratan como demente, o la 
consideran una excéntrica, porque asumen la 

mentira sobre su edad. Y si no miente, y nació 
hace medio siglo, el que los espectadores la 
veamos tan joven –la impresión es similar a la de 
un anciano que se dijera recién nacido– nos ubica 
en el terreno del milagro del tiempo detenido. Si 
así fuese, la mentira no podría circunscribirse 
solamente a ella, sino que sería un indicio de que 
toda la película (de que cada plano, cada segundo) 
podría ser, técnicamente, mentira. Mi tesis es que 
la criada no miente, es decir, que Buñuel nos está 
ofreciendo la paradoja de mostrarnos algo impo-
sible, para que podamos reconocer otras imposi-
bilidades del filme.

A los militares, otro puntal del orden burgués –en 
realidad, de cualquier orden, en tanto sujetos arma-
dos– también los cubre su correspondiente capa 
radioactiva de surrealidad. El primer soldado de la 
película es un joven, llamado el “teniente melancó-
lico”. Las protagonistas lo encuentran en una mesa 
contigua de un salón de té (donde, en la línea del 
castigo griego colectivo, ni hay té, ni café, ¡ni abso-
lutamente nada para tomar! Es un decorado, una 
apariencia de bar) y se les acerca para contarles 
el sueño 2. En él, afirma que, de niño, su madre 
muerta se le apareció para pedirle que envenenara 
a su padre, pues este sería un impostor que habría 
matado, por celos, a su verdadero progenitor.

Vemos también a un coronel del ejército fran-
cés, que aboga por el consumo de marihuana 
–otro embriagante– y se la fuma en casa de los 
Sénéchal. Además, incita a un joven sargento a 
que, nada más transmitir el mensaje de regresar 
a la guerra, cuente el sueño 3 ante los comensales 
interruptus: el narrador paseaba por una calle y se 
topó con un amigo, Ramírez, que llevaba muerto 
seis años (“huele a tierra”) y con su novia, también 
fallecida.

Los policías también son ambiguos, aunque en 
la película funcionan como un último dique de 
orden, pues su surrealismo se acota a los sueños. 
El comisario Delécluze comanda un operativo 
para desarticular a la banda de Dacosta (liberados 
después por orden del ministro), y tiene el sueño 
7, donde el fantasma del “Sargento Sangriento”, 
conocido torturador –utiliza un piano electrifi-
cado, sobre el que, a medida que se producen 
los toques en la víctima, caen cucarachas–, se 
aparece en la comisaría cada 14 de junio, un mes 
antes del día nacional de Francia.

Finalmente, sobre la iglesia también se desliza una 
ambigüedad similar. Monseñor Dufour es obispo 
de la diócesis y no tiene sueños (aunque habita 
varios). Sin embargo, su vida real es onírica. Así, 
se ofrece a los Sénéchal como jardinero, pues 
dice que esa labor le recuerda a su infancia. Pero, 
al dar la extremaunción a otro viejo jardinero, a 
quien encuentra por casualidad, este, desde el 
lecho de muerte, confiesa haber envenenado a 
unos señores que vemos en una foto y que resul-
tan ser los padres del obispo. Este le absuelve por 
el asesinato, pero, tras ello, le dispara con un rifle 
en la cabeza. Esta resolución folletinesca de una 
trama siniestra sirve a Buñuel para abonar líneas 
de sentido paralelas que, como la criada de medio 
siglo que aparente jovencísima, muestran una 
película donde la vida real está impregnada de lo 
onírico.

Podemos ver estos hechos como mentiras, por 
supuesto. Por ejemplo, sostener que el obispo 
usó como chivo expiatorio al asesinado, inven-
tándose que los de la foto fuesen sus padres. O 
podemos pensar, incluso, que quien se dice obispo 
es, en realidad, un peligroso demente y asesino, 
camuflado para hacer de su vida una continua 
venganza. Podría ser... Pero más que retorcer las 
interpretaciones de la película, pensemos en que 
el armazón onírico buñuelesco posibilita ver las 
mentiras como algo tangencial, incorporadas a un 
paisaje mayor.

En tal paisaje onírico de la película, incluso los 
que se oponen al orden burgués quedan empan-
tanados, atrapados. Los terroristas acechan a 
Dacosta, pero la que pretende atentar contra él es 
una joven que disimula mal, vendiendo perritos 
mecánicos a las puertas de la embajada. Dacosta 
la intercepta fácilmente, la amenaza con un arma, 
se le insinúa sexualmente. Igualmente, la guerri-
lla contraria a la República de Miranda es, para el 
embajador, “parte del folklore”. Es decir, son como 
la crítica oficial.

Si en el cuento titulado “Sueño infinito de Pao Yu”, 
de Tsao Hsue-Kin (1715-1763), se crea un efecto 
Droste, es decir, de sueño dentro del sueño (dentro 
del sueño, y así, hasta el infinito), en El discreto 
encanto de la burguesía se nos ofrecen puentes 
(desperdigados, como diademas chiquitas y mágicas 
que los espectadores podemos ponernos) que posi-
bilitan divisar qué escenas son, más marcadamente, 

sueños. Es la importancia de que soñador y soñado, 
a pesar de todas las confusiones, nos muestren sus 
contornos y dintornos –es decir, los súbitos desper-
tares que vemos en la película, ¡y aunque sean para 
despertar a otro sueño!–, lo que nos permite, como 
espectadores, desenterrar entre todas las capas de 
sueños y de mentiras, y saber que no anegan nues-
tro lado de la pantalla.
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