76

| Cuento

La chica de mis suenos
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Quizd esto sea una locura. O quizd sea solo como
la vida, una gran metdfora. Pero lo cierto es que
trataré de contarlo todo como en una crénica. Asi
sea con el dnico objetivo de expiar mis culpas y
acallar mis recuerdos.

Los suefos empezaron cuando cursaba séptimo
semestre. Asi, de un momento a otro, comenza-
mos a vernos siempre en mis suefos. Y era muy
curioso porque empecé a verla de una forma recu-
rrente, hasta 3 o 4 veces por semana. Al principio
no le puse mucha atencién a esos suefos. A ratos
ni me acordaba de lo sofiado. Pero hubo uno en
especial, en el que ya, definitivamente, no pude
ignorarlo més.

En el suefo una persona nos presentaba y yo le
decia que ya la habia visto antes, quizd en otro
sueflo. Reimos y, acto seguido, nos fuimos a comer
un helado. Me dijo que se llamaba Giselle y que
estaba en nuestro pais, realizando una pasantia,
pues era del Estado de Jalisco, en México. Larga
fue mi charla con aquella joven mexicana que
ademds de ser simpadtica, era sexi y muy agrada-
ble a la vista.

Al dia siguiente de lo sonado, no podia apartarla
de mi mente. Llegué a estar tan obsesionado, que
la buscaba con la mirada entre las chicas de mi
semestre, pero nada. Giselle se negaba a aparecer
en mi vela. Pero a la noche siguiente, se dejo ver
en mi suefio. Yo, intenso como era, aproveché para
preguntarle mas datos de su vida. Como por ejem-
plo, ¢Dénde hacia su pasantia y en qué? ¢Cudl era
su teléfono? Y demds cosas para que cuando estu-
viera despierto la pudiera buscar. Me dijo que era
estudiante de medicina y me menciond el hospital
donde estaba haciendo sus pasantias. Me dejo,
ademds, su nimero de mévil, que yo prestamente
anoté en una libreta. Pero como fue en un suefio,

obviamente el niimero anotado no aparecié por
ningdn lado al dfa siguiente.

Como un loco me dirigi al hospital donde sabia
podria encontrarla, pero por mds que busqué,
nadie me pudo dar razén de la chica. Ademsds,
después de un rato, la bisqueda me parecié
absurda, pues era en mis suefios donde apare-
cfa y, por tanto, nada tenia que ver con la reali-
dad. Dias m4ds tarde, sofié que iba y la buscaba
a dicho hospital y jbingo! Ah{ si la encontré. Me
dijo sus horarios y hasta quedamos de vernos un
fin de semana. La situacién, aunque descabellada,
me estaba pareciendo interesante, pues nunca
habia anhelado tanto dormir como en esa época.
Y asi seguimos encontrdndonos en los suefios.
Cada dia compartiamos mds y yo ya me estaba
obsesionando con aquella bella joven. Llegé a
tal extremo la cosa, que un dia me acosté con un
ataque muy fuerte de migrafia y ella en el suefio
me dio una pequena receta que, naturalmente,
me sirvié. No me atrevia a contarle a nadie de mis
experiencias oniricas, pues me tomarian por un
chalado. Pero ello no impidié que continuaran
ocurriendo; meses mds tarde nos hicimos novios.
Yo trataba de memorizar los lugares en los que
compartia con ella para después, despierto, ir a
buscarla alli, pero nada. Definitivamente hacia
parte de mi imaginacién. Y esto me daba tristeza
porque era verdad, ya me estaba enamorando de
aquella chica que, literalmente, era la chica de mis
suefios.

De esta situacion le hablé a mi mejor amigo, quien
con su practicidad habitual me dijo que era mejor
asi, ya que todo lo que me imaginara podia suce-
der, pues era un suefio. Asi, por ejemplo, si nos
querfamos ir de paseo a su tierra natal, jzas! Con
solo pensarlo, jocurrir{a!

No lo habia pensado de ese modo, pero al hacerlo
me tranquilicé, pues mi amigo, como siempre,
tenfa razén. Un dia me dijo que definitivamente
queria quedarse acd en el pafs, pues se sentia
muy enamorada y no queria volver a México. ;Y
tus estudios? Le dije muy asustado. Me dijo que ya
habia hablado con las autoridades académicas de
la universidad en Guadalajara, que lo tinico que le
faltaba era mi aprobacién. Todo esto en el suefio
me parecia bastante légico y, conmovido, le dije
que si era por mi, podia quedarse a mi lado, pues
yo estaba igualmente enamorado.

A la mafana siguiente, ya pensando en lo sofiado,
razoné en lo absurdo del cuento, pues no existia
y partiendo de esa premisa podia ir o quedarse
indistintamente. Y asi se lo manifesté a la noche
siguiente. Confundida me dijo que no me entendia
¢Que esto es un suefio dices? Si, repliqué. Esto es
un suefio que yo estoy soiiando. Ti no eres real.
Llorosa se alejé unos pasos. Entonces, si esto es
un suefio, scémo explicas que esté aqui en Colom-
bia y trabajando en ese hospital?

No. Todo es mi imaginacién. Le respondi con todo
el aplomo del que fui capaz. Pero al ver que ella
no se lo tomaba bien, me desdije y le propuse que
olvidara ese comentario. jHagamos como si nada
hubiera pasado! Contenta, acepté mi propuesta y
a los 5 minutos ya nos anddbamos riendo de cual-
quier ocurrencia.

Y asi pasaron mas de 3 afios en los que en la
vida real estaba mds solo que un champifién,
pero mientras estuviese dormido tenia una linda
novia que me contaba su dia a dia en el hospital,
las relaciones con sus compafneros, los casos
médicos que tenia a su cargo y todas esas rutinas
que tienen todos aquellos que hacen parte de un
trabajo tan intenso como lo es el del personal de
la salud. Yo a mi vez, le contaba sobre cémo iba
terminando mis estudios en ingenieria. De hecho,
el dia de mi graduacion, anhelé que ella estuviera
alli. Naturalmente, no estuvo. Pero en la noche,
vivi nuevamente la ceremonia de graduacién,
pero esta vez si estaba con ella. Y asi me la pasaba
viviendo los grandes acontecimientos de mi vida,
de manera doble. Una vez en la realidad y otra en
mis suefios donde siempre estaba Giselle.

Tiempo después, se me ocurrié proponerle matri-
monio. Encantada aceptd, aunque solo me plan-
te6 un interrogante: ;pero, dénde vamos a vivir?,
jrecuerda que yo pago arriendo en este cuchitril

cerca del hospital! Le dije que vivirfamos en mi
casa, que yo ya habia hablado con mis padres y
estaban de acuerdo. Esto seria temporal, mientras
conseguia un empleo decente. Al mes siguiente,
ya era casado en una ceremonia eclesidstica con
mucha elegancia. En el suefio pude conocer a sus
padres que vinieron desde México junto con su
hermana mayor que vivia en Tenochtitlan.

Lo mejor de todo era que despierto no asumia
ningdn compromiso y mucho menos el de vivir
con alguien mads. Pero cada noche, llevaba una
vida como cualquier recién casado. Haciamos el
amor, refamos, ajustdbamos la convivencia y todo
lo que un matrimonio joven asume en el dia a dia.

Y aqui, a punto de ejecutar la decisién que ya
tomé, reconozco que el habérmelo tomado como
un juego, fue quizd mi peor error. Y es que jugué
duro. Quise salir con mujeres reales, pero era
como si Giselle se diera cuenta de todo, pues
inmediatamente en mis suefios, no solo me refifa
sino que sufria con mis infidelidades. Por eso
opté por no volver a involucrarme con nadie. La
vida de casado también empezé a agotarme, pues
en los suefios terminaba tan cansado, que al dia
siguiente me levantaba sin fuerzas para ir a traba-
jar.

Cinco anos después, Giselle enfermé. De pronto,
se empezo a sentir mal y luego de un diagndstico
hecho por una colega en el hospital donde
trabajaba, se concluyé que tenia un cancer muy
agresivo en el pdncreas. Su salud se deteriord
rapidamente y como su marido, fui testigo de su
decaida, a pesar de los esfuerzos que amigos y
colegas hacian. Yo no podia estar mds angustiado.
Ya en la vida real, en mi trabajo, con mis amigos
0 en mi casa, no podia dejar de pensar en ella. Y
un dia ocurrié lo que me temia. Giselle murié. Mi
mejor amigo, otra vez con su pragmatismo, me
consolaba diciendo que era solo un suefio y que
por ende, nada habia pasado. Pero a esa altura de
mi vida, yo ya no sabia si lo que vivia despierto era
lo real, o si lo que vivia con Giselle no lo era.

Otra vez vinieron sus padres y su hermana por
aquel cuerpo que tanto amé. Y si, me quedé solo,
pero mds enamorado que nunca. Pasé a ser viudo
a mis 26 anos. Estuve en terapia psicoldgica
porque, como dije, ya no era capaz de distinguir lo
real de lo onirico. Después de tantas terapias, he
llegado a la conclusién de que sin ella no puedo
vivir. Esa es la gran verdad y por eso hoy, antes de
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quitarme la vida, dejo esto por escrito, para que
por lo menos, se piense en que, como lo dije al
principio, la vida en si misma es una metafora.
Tal vez yo no vivi. Tal vez solo fui un suefio de
alguien y, por ello, me encontré con mi Giselle en
un sueno. O tal vez, si soy real y Giselle también.
No lo sé. El caso es que hasta aqui llego yo. Me
voy, porque sé que mi esposa me espera en esa
dimension donde no hay hambre ni enfermedad.
Me voy para encontrarme, por fin, con la chica
de mis suefios en una sola verdad. Me voy para
que los recuerdos se fusionen con mis suefios y
seamos uno en €l eterno presente. i
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