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Debo sobrevivir

mintiéendome..
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El niflo mariconcito que anoche lloraba rogdn-
dole a un Dios sordo que lo curara; que al abrir
los ojos al otro dia se hubieran borrado todos los
rastros de esa feminidad que le rebosa por todos
los poros; que su voz se hubiera hecho grave; y
que Tomads, el hijo del vecino, ahora le resultara
repugnante, llora una vez mds mientras se bafia
porque como todos los dias sus plegarias no
fueron escuchadas y de nuevo deberd enfrentar el
largo camino de ojos que lo acechan en su reco-
rrido hacia el colegio, que resulta no ser otra cosa
que un centro de tortura, en el que su tinico refu-
gio es el silencio. Ante la imposibilidad de hacerse
invisible o la ausencia de valentia o de conoci-
miento para tomar decisiones mds contunden-
tes, el niflo mariconcito decide mentirse y mentir,
acoplarse a lo que tanto se le demanda, engrosa
su voz, aunque el esfuerzo devenga en una terrible
carraspera; desdefia los cuadernos con las Spice
Girls en la portada; y rechaza la compaiiia de las
nifias a la hora del recreo. La mentira es rela-
tiva y temporalmente insostenible, su actuacién
flaquea ante la sonrisa de Tomds, la posibilidad
de un baile coreografico o la cabellera descolorida
de una Barbie que en silencio le implora que le
haga unas trenzas. La mentira se hace extrema
e insoportable cuando debe jugar un partido de
fitbol, hacer comentarios sobre la belleza de una
chica o, incluso, besarse con alguna de ellas en
medio de algtin juego lascivo entre adolescentes.
Y aunque, mds o menos, la mentira se hace crei-
ble, de cuando en vez le toca soportar que alguien
le grite mariquita o le clave una mirada que dice
con todas las letras: sé que ocultas algo.

Las noches se hacen m4ds sencillas y menos dolo-
rosas, ya no le habla a ese Dios, para nada bonda-
doso, que por siempre lo ha ignorado, porque
ante la ausencia del milagro, el mariconcito,
ahora, cada noche repasa los sucesos del dia y los
vuelve a vivir en su imaginacién, pero con un giro
dramadtico: repasa una a una sus acciones y suefia
multiples desenlaces para cada situacién, pero

como si las viviera como nifia, en esa ensofiacion
el vecino le grit6 a ella también que estaba linda,
asf como a sus amigas; pudo jugar voleibol en vez
de fiitbol; fue escogida para el grupo de porristas;
y en un corredor largo y solitario Tomds le robé
su primer beso. Ese cruce de vidas, de realidades,
de mentiras, le permite sobrellevar la amargura
de la vida no vivida, del cabello largo que no ha
podido dejar crecer, de las ufas rojas que no se
ha podido pintar, de la falda demasiado corta que
no se ha podido medir, del nombre, su propio, que
no aparece en la lista de asistencia, de todos los
“ella” que no han sido utilizados para referirse
a ella. De pronto un dia el mariconcito se hastia
de la mescolanza entre él y ella, la imaginacion
se le desborda y se le hace cuerpo y empieza a
ser mds auténtica, como dicen en una pelicula de
Almoddévar, porque cada dia se va pareciendo mds
a lo que siempre soné de si misma. O de pronto
no, de pronto el mariconcito no se atreve a tantoy
vive toda su vida atrapado en la mentira de la vida
corporal y el alivio de la vida que vive a la hora de
dormir.

Todas, quienes hemos vivido la vida del mari-
concito, hemos aprendido que esconder, enga-
flar, simular, mentir son meramente estrategias
de supervivencia, y que al fin de cuentas, ampa-
radas en la filosofia, no miente quien no dice la
verdad, sino quien dice aquello que no cree que
sea verdad, y nosotras estamos convencidas de
cada anécdota, de cada palabra que usamos para
empatizar, impresionar o intimidar; estamos
convencidas de que las travestis otrora se guarda-
ban una cuchilla minora en el paladar para defen-
derse cuando tocaba, y que, incluso, una murié
al tragarse la cuchilla y que esta le desgarrara,
desde adentro, el pescuezo, algunas, incluso,
presenciamos el hecho, el charco de sangre fue
impresionante; estamos convencidas de que todos
los hombres mueren por nosotras, hasta el que
parece mds inalcanzable ya posé con una de noso-
tras, un ex presidente, el gerente de un banco, un

cantante, el protagonista de la novela, un sefior
fiscal y uno que otro miembro de la iglesia se han
escabullido por Lovaina, La Perd y San Diego,
alguno de ellos incluso nos juré que no tenia
experiencia con travestis, ellos también mienten;
hemos ido a Europa a putiar porque alla los grin-
gos pagan muy bien, nos devolvimos con mucha
plata y no somos ricas porque toda la gastamos
en fiesta, y en las tetas y el culo porque el de noso-
tras no es de aceite, jque miedo esos baldados!;
tuvimos un marido mafioso al que mataron antes
de que pusiera una casa a nuestro nombre; hemos
ganado reinados por nuestra innegable belleza y
nunca hemos sido discriminadas, porque no se
nos nota.

Cada una de nuestras vidas es un entretejido de
verdades y mentiras, cuyos limites no se pueden
diferenciar f4cilmente, quedan borrosos los
margenes entre lo que sucedié y lo que recorda-
mos de lo que sucedid, lo que nos contaron o lo
que imaginamos que nos contaron, lo que somos
y lo que sofiamos que somos. Ese entretejido de
fantasias, porque la realidad no termina siendo
mads que otro espejismo creado artificialmente por
una sucesién de acciones, decisiones, omisiones,
silencios y gritos es lo que conocemos por vida,
una narrativa propia en la que cada quien escoge
a conveniencia los didlogos, los personajes y las
locaciones de su propia pelicula en la que somos
junto a las demads personas, meramente especta-
dores de una ficcién subjetiva, por lo que tal vez
no sea necesario diferenciar entre la mentira y la
no mentira, al fin y al cabo, esta solo tiene valor
o antivalor por el peso moral de la sociedad, la
misma moral que condend a la amargura al nifio
mariconcito que fuimos y que nos empuja a las
travestis que somos a los lugares liminales de la
presencia y la ausencia, del ser y el resistir, del
aparecer y el ir despareciendo frente a la mirada
del deseo, farisea y asimiladora, o el desprecioy la
invisibilidad, una suerte de trashumancia humana
y forzada.

En medio de la ciudad ldbrica, con pelo acrilico,
cuero y tacén, y maquillaje hasta en el corazon,
como bien lo dijo Ménica Naranjo, debemos
sobrevivir mintiéndonos, en primera persona y
luego en las demads conjugaciones existentes y
por existir. Sobrevivir entonces es sinénimo de
sobre-escribir, sobre-escribir nuestras verdades,
sobre vivir, vivir una y otra vez, repudiar nuestra
fragilidad, repudiar nuestra dureza, re imaginar
nuestro pasado, y nuestro dia a dia, hacer de cada

recuerdo, uno que nos haga felices y que no nos
siga remordiendo por dentro, como un cdncer
que lo consume todo, como una sociedad podrida
que en su afdn de verdad nos prefiere muertas
que duenas de nuestras mentiras. El dolor no se
ausenta por mds que pasa el tiempo, otra mentira
del Dios parcializado, el paso de los afios no lo
cura todo, porque, asi como nuestras vidas el
tiempo es también una gran ficcién, otra mentira
mads, y ante la cicatriz que atin duele y hace arder
nuestra sangre, nuestra venganza es la mentira,
nuestra venganza es fugarnos de lo que la moral
llama realidad, verdad y naturaleza, nuestra
venganza es no ser lo que se espera de nosotras,
es ser peores. Nuestras vidas no caben en sus
canones de lo verdadero, nuestra verdad no se
escribe con su alfabeto retrégrado y limitado, la
venganza del nifio mariconcito, la venganza de la
travesti fantasiosa es habitar una verdad fugada,
una habitacién propia, un apartamento en Urano,
una mentira tan verdadera que nos resguarda de
tanta mentira escrita, dicha y dictaminada sobre
nuestros cuerpos, sobre nuestras formas de ser,
sobre nuestro paso apabullante por esta tierra
que de tantas “verdades” ha dejado de moverse y
removerse, esta tierra muerta e infértil. f
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