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No somos más que
nuestras propias mentiras
Director, dramaturgo y docente de teatro, mario.sanchezv@udea.edu.co

La verdad tiene el sentido de lo inexpre-
sable, por eso mentimos. ¡Y cómo nos 
encanta que nos mientan! Hay una adicción 
al vertiginoso acto de rebujar entresijos y 
resquicios sobre lo que nos dicen y sobre 
lo que hacen —gestos, muecas, mohínes— 
para sostener, como a un jarrón chino de la 
dinastía Ming, su discurso farragoso en un 
calicanto de la verdad unívoca en tiempos 
no lineales, plagado de redes, urdimbres de 
nudos y fractales, y finalizar, muchas veces, 
en una entelequia, no necesariamente una 
mentira, pero tampoco en la verdad, y así 
sucesivamente… 

Mentir es multiplicar, confundir, refinar 
y afinar la palabra última apuntalada en 
la primera hasta el confín mismo de un 
sendero hacia ninguna otra parte que no sea 
la mentira; y cuánto nos inquieta, a fin de 
cuentas, porque una mentira se construye 
con fines sociales, no por menos: académi-
cos, económicos y políticos, de estos últi-
mos, por ejemplo, en el Arte de la mentira 
política (2009), se da una clasificación a las 
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falsificaciones políticas, distinguiendo tres 
tipos: la mentira calumniosa que disminuye 
los méritos de un hombre público, la mentira 
por aumento que los infla y la mentira por 
traslación que los traslada de un personaje 
a otro. En todos estos casos debe imperar 
una irrenunciable regla de oro [teatral]: la 
verosimilitud1, siendo esta y no la verdad, la 
que deviene en fenómeno translingüístico, 
porque nada peor que el melodrama sin 
técnica llevado a los peñascos de la sobre-
actuación —que pone en vilo la mentira 
revestida de una “verdad de lentejuelas”—, 
que no es otra cosa que la interpretación 
exagerada de sentido, cuando la mentira en 
sí no tiene sentido, sino intención, propósito, 
significación, y esta es dada por el receptor, 
en reciprocidad del emisor que, más allá 
de decir una mentira, su objetivo es lograr 
hacer creer que dice la verdad. En palabras 
de Hannah Arendt: “Vista con la perspectiva 
de la política, la verdad tiene un carácter 
despótico”2.

¿Qué es en el fondo actuar, sino mentir? ¿Y qué es actuar 
bien, sino mentir convenciendo?

Laurence Olivier

La única forma de mentira que está absolutamente fuera de 
reproche es la de mentir por mentir, y su manifestación más 

alta es, como ya hemos señalado, la mentira en el Arte

Óscar Wilde

 Es mejor no decir nada
no hay nada que decir

La verdad no es necesaria
Si se trata de vivir  

Camilo Sesto

Y es que como actrices y actores no nos 
gusta tanto la mentira en sí misma como sí 
paladeamos hasta el espasmo orgásmico el 
inventarle, engendrarle, procrearle, conce-
birle y hacer que se propague en el imagina-
rio de espectadores y espectadoras como el 
virus más letal del mundo.

El teatro, como aquel arte referido por 
Picasso, es también una mentira que 
permite revelarnos como verdad y mostrar-
nos desnudos ante ella. Momentos inconta-
bles, en los que al desfondársenos el pingajo 
de alma que tenemos, nos mentimos, ya sea 
para exorcizar la turbación de estar vivos, o 
para confabular con el Universo la pronti-
tud del amanecer, desbrozando la sombra 
del mal sueño. Nos mentimos porque es 
imperante no desistir de la verdad, pues 
es un acto revolucionario tejido de malen-
tendidos con la realidad que construimos, 
saturada de creencias y esperanzas.

Mentir es la variación a la hipocresía, a la 
ironía, a que tenemos que fingir, falsear o 
encubrir; mentir tiene una estrecha rela-
ción con la traición, con abusar de la buena 
fe depositada por el otro en uno, por esto 
último es que viene convulsionando el 
quehacer teatral en esta aldea de la inno-
vación, porque hay quienes bajo la adarga 
del teatro, y desde cargos de dirección y 
docencia, han ultrajado la certidumbre 
esquiva de la confianza, y han abusado y 
acosado, explotado y maltratado psicológi-
camente, a actrices y estudiantes de teatro, 
desvirtuando el verdadero propósito de la 
creación y la pedagogía que se congregan 
con vastas y profundas necesidades intelec-
tuales y existenciales en el aula de clase y 
la sala de ensayo, trocando estas en escon-
drijos consentidos y condescendientes de 
arbitrariedades y despotismo en nombre 
del quehacer teatral. Y entonces vemos y 
oímos, a propios y ajenos de las artes escé-
nicas, que perdonan todo, menos la verdad.

Paradójicamente, la mentira tiene muchas 
acepciones con las que, seguramente, esta-
ríamos de acuerdo con todas o casi todas, 
mientras que con la verdad no, es más 
complejo, porque la verdad es solo una: la 
de cada uno y cada una; ángulo de interpre-
tación desde el que me encuentro con un 

concepto de Gerald Miller que me parece 
ilustrativo: “el engaño se define como el 
intento deliberado, exitoso o no, de ocultar, 
generar y/o manipular de algún otro modo 
información factual y/o emocional, por 
medios verbales y/o no verbales, con el fin 
de crear o mantener en otra(s) persona(s) 
una creencia que el propio comunicador 
considera falsa”3.

Es decir, mentir es un propósito deliberado 
de timar, engatusar, traicionar al otro, aun 
cuando muchas veces creamos mentir, 
ignorantes de estar diciendo la verdad. 
En palabras de Derrida: “Mentir es querer 
engañar al otro, y a veces aun diciendo la 
verdad. Se puede decir lo falso sin mentir, 
pero también se puede decir la verdad con 
la intención de engañar, es decir mintiendo. 
Pero no se miente si se cree en lo que se 
dice, aun cuando sea falso”4, siendo este 
último renglón de palabras el slackline 
sobre el que estamos actores y actrices del 
teatro, pues nos hemos extirpado los ojos, y 
asesinado a nuestros hijos, y hemos come-
tido parricidio, y hemos hecho pactos con 
la muerte, con dios y el diablo, y cometido 
suicidio por amor.

Ofelia:
Mientras habla, dos hombres de delan-
tal blanco la envuelven con vendas de 
gasa junto con la silla de ruedas, de 
abajo hacia arriba.
Desde aquí Electra. Desde el corazón de 
las tinieblas. Bajo el sol de la tortura. A 
las capitales del mundo. En nombre de 
las víctimas. Expulso todo semen que 
he recibido. Hago de la leche de mis 
pechos un veneno letal. Niego al mundo 
que engendré. Lo ahogo entre mis 
muslos. Lo hundo en mi útero. Muerte 
a la alegría de la esclavitud. Viva el odio 
y el desprecio, la rebelión y la muerte. 
Cuando atraviese el cuarto empuñando 
el cuchillo distinguirán a la verdad. Los 
hombres se retiran.
Ofelia permanece sobre el escenario, 
inmóvil bajo el envoltorio blanco5. 

No es dogma, ni doctrina, aunque parezca, 
pero un actor o una actriz de teatro tiene la 
certidumbre del funambulista para la cons-
trucción de “su relación atroz y mágica con 
la realidad y el peligro”6.
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Mentira, etimológicamente viene del verbo 
mentir, que a su vez viene del latín mentīri, 
expresando una raíz en el indoeuropeo men, 
señalando así la mente: “urdir un embuste/
engaño/patraña con la mente”, mientras 
que la palabra verdad —no La Verdad—, del 
latín veritas, es una conciliación epistémica 
entre lo que se piensa y la realidad, dos 
conceptos que exhortan a la permeabilidad 
del conocimiento y la conciencia en un acto 
de validación y reconociendo al “otro” tras 
una sincronía  intersubjetiva o de acceso a 
la subjetividad del otro7.

Mentir es la capacidad infranqueable que 
se tiene de recuperar y volver a merecer 
la autoestima, la dignidad y el respeto por 
sí mismo, luego de haber sido profunda, 
sincera y humanamente egoísta, mísero y 
mezquino; las actrices y actores de teatro lo 
sabemos, pues como artrópodos o reptiles, 
función a función, renovamos los tegumen-
tos que urdimos como epidermis y muda-
mos, noche tras noche. Pero no me vayan 
a interpretar mal: como actrices y actores 
nunca deseamos, nunca hacemos tanto, 
nunca soportamos tanto, ni esperamos 
con tanta ansiedad que toda la alienación 
y opresión que experimentamos hasta el 
tuétano con la desinencia de calar orgá-
nicamente en usted como espectador o 
espectadora, sea una mentira; al contrario, 
el actor y la actriz de teatro despeña su vida 
y su razón sin otro arnés en el escenario 
que el público espectador, “el actor pierde 
su identidad para transformarse todo él en 
una especie de ideograma en movimiento; 
su máscara, mucho más que un emblema 
de la ilusión, se ofrece al espectador como 
signo de una realidad diferente a la vida 
cotidiana, desmesurada hasta la mueca en 
la comedia, enigmática hasta el símbolo en 
la tragedia”8.

Hacía mucho el mundo no había sido estre-
mecido por las fauces de una distopía como 
de la que ahora somos presas, haciendo 
de cajón literatura y cine como 1984, de 
George Orwell, Fahrenheit 451, de Ray 
Bradbury o El proceso, de Franz Kafka, 
hasta El cuento de la criada, de Margaret 
Atwood; o aquella Metrópolis dirigida por 
Fritz Lang o Los hijos de los hombres, de 
Alfonso Cuarón, hasta La Matriz de las 

hermanas Wachowski. Hacía mucho que el 
mundo no sobrevivía a sí mismo y deseaba 
tanto que todo fuera mentira.

En nuestras retinas, al mismo tiempo y 
con el escalpelo del miedo,   se horadaba 
espacio para una incontenible infoxicación 
digital y una pandemia que retiró la mortaja 
de un mundo agónico: discriminación y 
racismo, dictaduras solapadas, despotismo 
revestido en lucha de clases sociales, tota-
litarismo, hambrunas, y nos confinamos 
para desertar de la realidad, creyendo 
ingenuamente, que nos escabullíamos de la 
verdad finita y definitiva: el miedo, siendo 
este el término que acostumbramos para 
precisar  —de poderse hacer— la incer-
tidumbre inherente a nuestra época de 
“metauniversos”; la ignorancia sobre cual-
quier amenaza concreta (sobrepoblación, 
actividades volcánicas, guerras nucleares 
susceptibles de activación, deterioro irre-
versible del medio ambiente) que se cierne 
sobre la humanidad y la incapacidad en la 
determinación sobre qué hacer (y qué no) 
para contrarrestar9.

Pero sobre todo el miedo a la verdad que 
la transforma en un animal aplastante, y no 
es miedo a decir o escuchar una verdad, es 
miedo al dolor que esta produce, porque 
toda verdad, que a su vez es múltiple, tiene 
múltiples y diversas mentiras de benevo-
lencia o gratitud que se incrustan como 
esquirlas de vidrio roto entre diástole y 
sístole, pero ninguna de éstas desapare-
cerá ante aquellas por más huracanada que 
sea la colisión entre sí. Y aunque la verdad 
casi siempre desvelada bajo un apretujado 
rimero de mentiras, no busca depreciar o 
abaratar la mentira, esta sí tiene como fin 
último desintegrar, hasta su última exha-
lación, la verdad, porque no duele o duele 
menos.

Y como aterradora es la verdad, así es el 
olvido, por lo que siempre recordamos y 
mentimos, pero a estas alturas, el olvido 
siendo aquello que ya no reconocemos por 
más que lo hayamos mirado y pronunciado, 
es materia de otras distopías.

Los actores y actrices de teatro urdimos 
palabras e imágenes, y multiplicamos la 

variación de sus relaciones, su interacción; susti-
tuimos el mundo “real” por otro, tal vez no nuevo, 
pero sí transformado en lenguaje, y entonces es 
cuando adquiere peso la frase —ya de cajón— del 
científico y museógrafo español Jorge Wagens-
berg: “las mentiras se construyen, las verdades se 
descubren”, en una concatenación de signos que 
terminan produciendo sentido a un “real” imagi-
nado.

Por todo esto y la confabulación sustantiva de la 
mentira, a coro digamos:

 Miénteme / Porque solo así me harás saber / 
Que aún nos podremos entender / Miénteme / 
Que tus ojos dicen la verdad / Miénteme 
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