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La verdad hetero vs.

1a mentira

gueer: una disputa historica
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Verdad e historia parecen estar indisolublemente
ligadas la una con la otra. A quienes trabajamos
con el pasado se nos exige la verdad en lo que
escribimos. Aun si no es posible encontrarla,
como lo han asegurado muchos trabajos sobre la
filosofia de la historia desde hace unos cuarenta
afios, se nos demanda que nos acerquemos lo
mads posible a ella. Para ello debemos ser claros
con lo que trabajamos y como trabajamos, es
decir, debemos ser transparentes y honestos con
las fuentes (vestigios del pasado) que usamos y
como las interpretamos. Y en un primer vistazo
esta mdxima nos puede parecer adecuada. Nada
mads noble que buscar la verdad y separar el mito,
el rumor, la mentira, del pasado. ;Pero qué pasa
entonces cuando quienes escribimos historia
nos enfrentamos a la mentira de una manera
sistemdtica o constante? O mds bien ¢Qué pasa
cuando la mentira hace parte fundamental de
un proceso en el pasado? Pues ese es el reto de
quienes se aproximan a la historia queer (kuir/
cuir/de rares) en Colombia.

La mentira estd incrustada en la vida de aque-
llas personas que se salen de la heteronorma por
muchas razones. Quienes nos aproximamos a esta
historia debemos andar con sumo cuidado porque
el valor de mentir adquiere un cardcter distinto al
de otros fenémenos pasados. Acd la mentira no
tiene esa pesada carga moral o religiosa del vicio
o el pecado; ac4 la mentira adquiere otras formas
mucho mds complejas o, por lo menos, menos
obvias. Veamos.

Por un lado, tenemos las mentiras de superviven-
cia. Esas mentiras que han usado las personas
que esconden un cuerpo, un acto o un sentimiento
por el muy justificado miedo a las diversas reper-
cusiones que puede llegar a tener para elles o sus
allegades el descubrirse la verdad. Este es el caso,
por ejemplo, de la vida bajo la penalizacién de la
homosexualidad que estuvo vigente en Colombia
formalmente desde 1890 hasta 1980. O, también

es el caso, de quienes escogieron vivir su género
de una manera especifica negando o escon-
diendo partes de su cuerpo en contraria de los
pardmetros psiquidtricos establecidos. Por esta
razoén, las fuentes, aquellas que usamos quienes
estudiamos el pasado para comprenderlo, estdn
repletas de mentiras al tratarse en su mayoria
de reportes policiales o peritajes médicos donde,
naturalmente, quienes fueron apresados o eran
evaluados por un delito o una enfermedad lo nega-
ron categéricamente.

Por otro lado, tenemos las mentiras estratégi-
cas, esas que han sido usadas para la clandesti-
nidad. Aparentemente similares a las anteriores,
la diferencia yace en que estas mentiras poseen
un color conspirativo y un sabor colectivo. No se
trata meramente de mentiras usadas para sobre-
vivir, como auto-proteccién, sino que se trata de
mentiras usadas para proteger a una comunidad
o para ocultar una organizacién o movimiento.
Estas mentiras estdn, por ejemplo, en las luces
rojas que tenian ciertos bares de Bogotd o Mede-
llin para avisar a quienes asistian que la Policia
estaba por entrar y asi poder presentarse de
manera heterosexual frente a las autoridades. Una
mentira particularmente conocida a este respecto
también fue la que dio Ledn Zuleta en su primera
entrevista sobre el emergente movimiento de libe-
racién homosexual del pais donde proclamé que
dicho movimiento contaba con mds de cuarenta
miembros cuando en realidad él estaba solo. Y
esta mentira fue la que inicié una parte del movi-
miento moderno colombiano.

No todas las mentiras, sin embargo, tienen un
cardcter positivo o de auto-cuidado. Hay otro tipo
de mentira, una cuyo origen se encuentra en la
vergilienza. Es este tipo de mentira la que empez6 a
hacerse popular durante lo mds alto de la epidemia
de VIH/SIDA en los ochentas y noventas. Las decian
quienes estuvieron contagiados para evitar las multi-
ples repercusiones asociadas a los prejuicios del

virus; pero también las decian sus familiares, quie-
nes huian a la vergiienza y el estigma asociados
tendenciosamente con la infecciéon. Muchas histo-
rias y fuentes se perdieron debido a estas mentiras
y a la incapacidad de familias enteras de reconocer
o, por lo menos, honrar la memoria de sus seres
amados fallecidos. Quienes buscamos indagar en
la historia queer del pais debemos enfrentarnos a
las funestas consecuencias de estas mentiras y no
asumir que el silencio, producto de las mismas, es
lo mismo que un silencio producto de una verdad.

Y también estdn, por supuesto, las mentiras hipé-
critas. Esas que hacen quienes dicen abanderar
valores de familia, de la moral, de la religiéon y
resultan ser participes de los pecados que asegu-
ran combatir. Esta mentira es tal vez la mds entre-
tenida (y triste), pues devela no solo la doble moral
de quienes presumen ser los mds fieros enemigos
de la disidencia sexual, sino que también eviden-
cia que existe un prejuicio bastante comin a la
hora de entender la sexualidad humana donde
lo cis-hetero se presupone como el estandar de
experiencia de vida general. El shock que genera
la “sacada del cléset” de personajes histéricos
(o actuales) es un sintoma de la miopia hist6-
rica que tenemos quienes nos aproximamos al
pasado, pues a pesar de tener bastante claro que
la sexualidad, como cualquier otra demisién de la
experiencia humana, es histérica (y por lo tanto
cambiante) solo la cuestionamos cuando se sale
de la norma heterosexual.

Entonces ¢Por qué mentimos les rares? Por
muchas razones. Por eso mismo, en este caso la
tradicional férmula histérica de buscar acercarnos
a la verdad se hace completamente inoperante.
Las vidas y los cuerpos de quienes se salen de la
heteronorma se han enfrentado a espacios donde
la mentira es una realidad tanto positiva como
negativa. Y esto no es algo que haya cambiado
con el tiempo, desafortunadamente. La mentira
sigue siendo una necesidad (o una triste reali-
dad) para muches. Y por eso, asi como la infancia
disidente sigue siendo negada convirtiendo a les
nifies en fantasmas hasta que “salen de cldset” (a
la edad que sea y de la forma que sea), nuestro
pasado sigue siendo un lugar desconocido lleno
de mitos, fdbulas y leyendas. La verdad, aliada
con la norma y lo normal, se ha configurado como
un patrimonio cis-hetero, donde la mentira es
usada de manera reaccionaria como un borrador
que desaparece todo aquello que no encaja en los
canones deseados. De esta manera, las mentiras

de supervivencia se han convertido en verdades
de inexistencia. Y asi hemos sido condenados a
ser seres sin pasado, gentes sin historia. Esto solo
cambiard cuando asumamos el reto de aproxi-
marnos a la mentira y a la verdad de una manera
distinta, dejando de lado los lentes heterosexuales
que las han condicionado. La verdad no es bien
supremo si implica dolor, marginalizacién, sufri-
miento o muerte. Y la mentira no es un mal si por
ella se salvan vidas o se conspiran revoluciones. |
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