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La pregunta por la memoria en sociedades 
en crisis lanza necesariamente al asunto de 
la verdad. Y también a la conclusión de que las 
turbulencias actuales están ancladas en las del 
pasado y que, por lo tanto, son una consecuencia 
de ellas. De algún modo, las aproximaciones al 
tema de la verdad, la memoria y la violencia tienen 
que ver con la coyuntura obligatoria de confrontar 
el ayer. Si atravesamos, como colectividad nacio-
nal, cercos de llamas que hoy nos queman es 
porque aún no hemos comprendido bien el fuego 
que antaño nos quemó. Habría que insistir en el 
fenómeno de la comprensión del pasado porque 
es sobre todo en ella (la comprensión) y no tanto 
en él (el pasado) donde reside la incapacidad que 
hemos tenido para resolver nuestra endémica 
violencia. 

Convengamos en que la recordación de las igno-
minias pretéritas ayudaría a superar las de hoy. A 
este arduo ejercicio de remembranza, sin duda, 
nos hemos acogido con algo de entusiasmo y a 
veces con cierto fervor extremo. Pero es legítimo 
sospechar que tal recordación no es suficiente. 
Porque evocamos las infamias del pasado y, al 
mismo tiempo, resultamos incapaces de impe-
dir las que suceden ahora. Si no se practica una 
memoria que permita cerrar, o al menos restañar, 
las grandes heridas que nos ha dejado una histo-
ria tramada desde la injusticia y la desigualdad 
social forjadas por los poderosos y por quienes 
han gobernado los imperios, los reinos y las nacio-
nes, lo que terminaremos haciendo es juguetear 
con una memoria que no sirve para nada. 

Ahora bien, una memoria, como la que estamos 
practicando en Colombia, pareciera ser, por un 
lado, solo motivo de espectáculo y de noticias 
publicitarias; y, por el otro, de eventos académicos 
o de trabajos artísticos que son sin duda enco-
miables porque suscitan reflexiones lúcidas, pero 
que terminan adquiriendo el prestigio paradójico 
de ser solo aplaudidas y no poder resolver nues-
tras crisis. Con todo, ¿seríamos tan ingenuos de 
pensar que un desequilibrio social atávico se solu-
ciona con novelas, con música, con películas, con 
investigaciones académicas, cuando las verda-
deras causas de los problemas colombianos se 
mantienen incólumes? 

Las celebraciones de la memoria –y eso lo han 
demostrado otros países que han padecido los 
efectos de la sevicia militar– han caído general-
mente en un abuso lamentable de ella. Solo una 
memoria activa, beligerante, valiente y segura de 
querer cambiar los cimentos de un orden injusto 
es la que se debería practicar. Una memoria que 
nos haga entender que recordar esos desgarra-
mientos debe conducir a una transformación 
urgente de nuestras formas de relacionarnos con 
los otros. Lo cual llevaría a una conclusión funda-
mental: se deben evocar las atrocidades para no 
repetirlas. Una divisa así hay que preservarla ante 
una época de crisis como es la nuestra, teniendo 
en cuenta que la criatura humana no solo es el 
depósito del perdón y el olvido, sino también el de 
la desaprobación y el castigo. Solo así, efectuando 
este tipo de reparaciones que han de pasar por 
los perdones simbólicos y las condenas reales, 
podremos continuar como sociedad civil. Pero 
¿continuar hacia dónde? Una respuesta posible 
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sería: hacia ese equilibrio ético y moral que el ser 
humano aspira a poseer. 
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Pero vayamos a los hechos concretos que susci-
tan estas reflexiones. El 16 de octubre del 2002 
cayó sobre la comuna 13, sobre Medellín y sobre 
Colombia, la estampida de una operación llamada 
con el nombre del mítico guerrero Orión. La 
operación, en principio, fue presentada como una 
urgente acción efectuada por los ejércitos esta-
tales. Su objetivo era pacificar un sector popular 
de la ciudad que estaba en manos de las milicias 
populares, es decir, de guerrillas urbanas de cata-
dura comunista. No era nada difícil pensar que 
se trataba de un proyecto delincuencial, sazona-
dos con ideas marxistas, leninistas, trotskistas y 
guevaristas, que arrojó a Medellín a un atolladero 
de conflictos bélicos. La operación se hizo y fue 
celebrada por casi todos los estamentos de la 
ciudad, desde los militares y policivos, hasta los 
políticos y empresariales. Los medios de comuni-
cación la aprobaron al unísono y hasta sectores 
de la intelectualidad, el arte y la cultura manifesta-
ron su apoyo. Desde un comienzo, se habló de la 
brutalidad ejemplar del operativo en el cual parti-
ciparon más de mil quinientos hombres armados 
de la policía y el ejército. Sin embargo, una agresi-
vidad así, ejercida sobre una población civil inde-
fensa y gobernada por criminales de izquierda, 
era ampliamente justificada. 

Luego nos dimos cuenta de que –parafraseando 
a Marcelo en la tragedia de Hamlet– algo podrido 
se respiraba en la atmósfera de la comuna 13, de 
Medellín y de Colombia. Esa podredumbre fue la 
que, a juicio de muchos, dejó tras de sí una política 
de seguridad democrática que tuvo en la Operación 
Orión un inicio implacable. Supimos que Orión, 
esa suerte de apoteosis de una serie de operacio-
nes militares realizadas durante varios años en 
las comunas populares de Medellín, se hizo en 
colaboración con grupos paramilitares, y que esa 
confabulación turbia fue la garantía de su éxito. 
Supimos, además, que el blanco de los ataques no 
solo fueron los milicianos y sus estructuras crimi-
nales, sino, y ante todo, la sociedad civil. De hecho, 
quienes provocaron esos ataques desbarataron, 
a partir del terror, un tejido social de resistencia 
que llevaba años configurándose en esos barrios 
desdeñados por el Estado. También nos entera-
mos de que la violencia armada había cesado, pero 
que aumentó, y a niveles demenciales, la desapa-
rición forzada. Por último, supimos que Medellín, 

una urbe que siempre se ha querido mostrar a sí 
misma como ejemplar en sus conquistas financie-
ras y en sus modelos cívicos, se había llenado de 
centenares de desaparecidos. Entonces, poco a 
poco, entendimos que el precio de esa pacificación 
había sido demasiado áspero y que no estaba bien, 
desde el punto de vista de la ética y la moral que 
defiende los derechos humanos, que festejáramos 
y justificáramos semejantes barbaries.
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Detengámonos un momento en Hamlet. La trage-
dia de Shakespeare es, a su modo, la historia de 
cómo el espectro de un asesinado reclama justicia 
en el mundo de los vivos. Gracias a la continua 
desazón del príncipe de Dinamarca –un hombre 
irresoluto, taciturno, acosado por la locura o por 
una lucidez agónica–, conocemos la muerte de 
su padre y la mentira que la encubre. Es gracias 
a un espectro que en Hamlet se llega a la verdad 
de lo ocurrido. Resulta esencial, por lo demás, ver 
cómo desde la dramaturgia se acude a circunstan-
cias fantasmagóricas para poder quitar el velo de 
las mentiras y las manipulaciones que se impo-
nen a los vivos. Cuando en el estamento social la 
verdad acude a un entramado de conminaciones, 
ordenanzas y normas emitidas por el poder esta-
tal, la literatura prefiere situar la verdad al lado de 
criaturas oníricas y desvaídas. Como si la verdad 
se ataviase de más y más bruma para poder insta-
larse con fuerza a nuestra ansiedad de saber lo 
que pasó.

Entre nosotros ha acontecido, en los últimos 
años, algo similar a lo que nos presenta el drama-
turgo inglés. Comenzaron a aparecer espectros 
aquí y allá por toda la geografía del país. Y no uno 
solo como en Hamlet, que es un rey, sino miles de 
hombres y mujeres pertenecientes a los sectores 
más desfavorecidos para decirnos lo que había 
sucedido y se nos había ocultado. Estos espectros, 
a través de sus familiares, iniciaron el itinerario de 
lo que podría entenderse como el primer tramo 
de la superación de la mentira y la adquisición de 
la verdad. Contaron cómo los habían asesinado y 
después cómo sus cuerpos fueron desaparecidos. 
De tal manera que lo que se ha dado en Colombia 
es probable glosarse con las palabras del mismo 
Hamlet. Porque es como si aquel príncipe, atribu-
lado por la muerte de su padre, hubiera pensando 
en el destino de nuestro país: “El crimen nausea-
bundo ha de salir a la superficie, aunque la tierra 
entera lo recubra ante los ojos de los hombres”. 
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Pero es pertinente señalar que, en este diálogo 
entre el más allá y el más acá, entre lo impalpa-
ble de coyunturas fantasmales y la realidad que 
corresponde a los vivos, lo que se busca no es 
una verdad de ultratumba, sino la verdad de lo 
real. De lo que se trata, y en eso Hamlet resulta 
ejemplar, es de saber lo que pasó aquí, en nues-
tro entorno forjado de espacio, tiempo e historia. 
Recuérdese, por lo demás, que la revelación de la 
verdad en Hamlet se hace en medio de circunstan-
cias aciagas. Pero ¿qué es lo aciago en la obra de 
Shakespeare? Me atrevería a decir que no solo es 
el final sangriento en el que casi toda la realeza 
muere. No solo es el envenenamiento de Hamlet y 
el suicidio de Ofelia. No es la descomposición que 
se disemina, imparable, por el reino. Lo aciago es 
saber también que a todas estas historias las urde 
la mentira. De tal modo que cuando la verdad 
emerge, surge en su completa hondura la trage-
dia. Y esta no es más que concluir que las verda-
des cuando se ocultan y se disfrazan terminan 
llevando a la desgracia a una familia, a un reino y, 
en nuestro caso, a un país. 
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El recurso más plausible que Hamlet emplea 
para revelar la verdad es el arte. Lo que suele 
denominarse el teatro dentro del teatro, o lo que 
también podría comprenderse como una puesta 
en abismo, aparece cuando la compañía de teatre-
ros representa para los reyes de Dinamarca, 
y para los lectores, la traición y el asesinato del 
padre del príncipe. Este es quizás, y con la apari-
ción del espectro del rey, el momento estimulante 
de la obra de Shakespeare, porque después de 
esta representación todo se precipita hacia la 
venganza final. Así, Hamlet afirma con reciedum-
bre que es el arte, en toda su dimensión espectral 
y lúdica, quien mejor puede mostrar las oscuras 
tramas de la mentira y la dura luz de la verdad. 

Me he detenido en estos perfiles de la tragedia 
de Shakespeare porque me posibilitan entrar en 
mi novela La sombra de Orión y su relación con 
la verdad. Aunque confieso que no tuve en mente 
este drama cuando escribí este libro, que recrea 
la operación Orión y la desaparición forzada, que 
es su nefasta consecuencia. En realidad, tuve en 
cuenta otras obras en el proceso de su escritura. 
Consideré a Edipo rey y a Antígona de Sófocles, 
por ejemplo. En la primera hallé una ciudad 
devastada por una calamidad que me situó mejor 
ante la Medellín de finales del siglo XX e inicios 
del XXI. El sacerdote de Edipo Rey me obsequió 
el epígrafe que Sófocles, no me cabe tampoco la 

menor duda, escribió pensando en nosotros: “Un 
dios armado de fuego ha embestido a la ciudad”.  

Antígona, por su parte, me hizo entender que, en 
los últimos años, Medellín, Antioquia y Colombia 
se han llenado de mujeres desgarradas y dignas 
que, ante cualquier condición impuesta por los 
poderosos que gobiernan esta nación, quieren 
enterrar a sus hijos, a sus hermanos, a sus padres 
cuyos cuerpos están extraviados en un limbo. Por 
supuesto, no ignoro que entre la Antígona griega 
y las numerosas Antígonas colombianas de hoy 
se levanta una diferencia enorme que marca el 
tamaño de nuestro infortunio. El personaje de 
Sófocles efectúa la honra fúnebre y logra enterrar 
el cuerpo de su hermano. Nuestras mujeres de 
ahora buscan incansablemente en medio de una 
geografía infatuada por el mal, sin poder encon-
trar los cuerpos de sus familiares y amigos para 
honrarlos y enterrarlos.

Ahora bien, en Shakespeare hallo, ante el tema 
de la verdad, vínculos que unen mi novela con su 
tragedia. La sombra de Orión, por un lado, está 
atravesada por espectros que cuentan sus vidas 
desde La escombrera, esa fosa común que se 
levanta en las montañas del occidente de Medellín 
y que designa uno de los aspectos más turbios de 
nuestra ciudad.  Y por el otro, en la novela hay una 
serie de artistas que, desde sus trabajos –sean 
estos pintores, poetas o músicos–, hablan de la 
violencia urbana que han padecido. Pero ¿cómo 
es el asunto de la verdad planteado en La sombra 
de Orión? En primer lugar, diría que se trata de 
una pesquisa de la verdad realizada desde la 
ficción literaria. Por lo tanto, no debe confundirse 
esta verdad con la de la historia, así ambas sean 
solo verdades lingüísticas, así ambas se trajeen de 
meros discursos verbales. La sombra de Orión es 
tan solo una ficción que, al enfrentar el problema 
de la desaparición forzada, se nutre de la imagi-
nación, del trabajo periodístico y de la memoria 
histórica. Pedro Cadavid, su protagonista, regresa 
a Medellín, luego de un largo exilio en Francia, 
y se encuentra con una ciudad signada por la 
guerra. Nada de honorable hay en esas disputas 
territoriales y más bien lo que surge aquí y allá 
es la suciedad más compleja. Policías, militares 
del Estado, milicianos, narcotraficantes y para-
militares, como jaurías hambrientas, se pelean el 
dominio de unas barriadas periféricas y pobres. 
Y una y otra vez, estos dioses armados de fuego 
embisten a la sociedad civil pregonando discursos 
belicosos. Al principio de su nueva vida en Mede-
llín, Cadavid no comprende lo que ocurre. Hay 
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una ciudad que crece con aceleración desbordada 
donde se enfrentan múltiples grupos armados y 
una ciudadanía que tampoco sabe muy bien lo que 
sucede. Ante esta falta de comprensión, estigmati-
zada y manipulada por las numerosas arengas de 
la guerra, una buena parte de la sociedad decide 
apoyar una política de seguridad democrática 
que les parece loable porque la expone un presi-
dente con mano firme y corazón grande. Como 
si fuera un axioma aquello de que, si la medida 
proviene de un alto representante del Estado, así 
ella sea agresiva, tiene que ser benigna. Cadavid, 
en cambio, considera que esta, al ser aceptada 
y elogiada por la mayor parte de los habitantes 
de Medellín, terminará cubriendo a la ciudad un 
manto de reprochable colaboracionismo. Con 
todo Cadavid, pese a que no acepta ni aprueba 
esa política pacificadora porque sabe que causará 
grandes estragos, decide indagar. Esta indagato-
ria está vinculada, valga la pena aclararlo, a un 
proyecto literario que el personaje tiene: escribir 
una novela sobre la operación Orión y los desa-
parecidos de La escombrera. De tal modo que, 
siguiendo la suerte de radar que propone toda 
escritura, Cadavid habla con personas de diferen-
tes sectores sociales de Medellín. Y como ha sido 
músico en tiempos pasados, supone que, escu-
chando todas esas voces, que vienen de un lado y 
de otro, logrará toparse con la verdad.
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Las verdades filosóficas y, en particular las teoló-
gicas, aspiran generalmente a la unicidad. Hay 
verdades eternas que, pensemos en San Agustín, 
en San Buenaventura, en Santo Tomás de Aquino, 
tienen en Dios un ancla suprema. Pero las verda-
des humanas son fragmentarias, parciales y 
mentirosas. Están rodeadas de vacío y penumbra. 
Pretenden la amplitud y caen inevitablemente 
en sendas angostas. Cadavid, que es pesimista 
por naturaleza y está lejano de los presupuestos 
divinos y descree de la probidad de los hombres, 
sospecha que al escuchar estas historias y trans-
cribirlas podrá trazar en La sombra de Orión una 
radiografía de lo que pasó en Medellín. Kierke-
gaard consideraba que la verdad es subjetiva y, 
por lo tanto, tan solo se relaciona con la existen-
cia. Pero al ser subjetiva, la verdad corre el riesgo 
de caer en la arbitrariedad. Sé que una novela es, 
ante todo, la expresión de una subjetividad, y me 
atrevo a concluir que en La sombra de Orión la 
voz que prima es la de Pedro Cadavid. Aunque él 
y yo decidimos que, en su discurso literario, debía 
dársele la palabra a lo que dicen unos y otros sobre 
lo ocurrido en Medellín. Por tal motivo, podría afir-

marse que este libro se fundamenta en la polifonía. 
Quizás este sea uno de los perfiles más comple-
jos de La sombra de Orión y la forma en que ella 
aborda el tema de la verdad. Como si su protago-
nista planteara que el desciframiento de la violen-
cia en Medellín ha de pasar por las voces de todos. 
De quienes ordenaron, amparados por el poder de 
las armas y las leyes, los operativos militares, de 
quienes los ejercieron con brutalidad y de aque-
llos que sufrieron sus embates. Por tenerlo claro, 
Cadavid habla con víctimas y victimarios y reco-
noce que los matices no son en blanco y negro, 
sino que se extiende por todo este horizonte de 
la violencia urbana una gama copiosa, traumática 
y resentida de grises que hacen que las víctimas 
sean también victimarios y viceversa. Este trabajo 
de campo para escribir la novela, que el lector lee 
y cuyo título es La sombra de Orión, modela enton-
ces el compromiso que Cadavid establece con la 
escritura literaria. Este no es más que una especie 
de vía que, tropezándose con la mentira y la mani-
pulación, puede conducir a la verdad. Una verdad 
que, en la novela y creo que también en Medellín 
y en Colombia, para asumirse a cabalidad debe 
recorrer un campo quebrado en demasía y lleno 
de espanto y dolor. 

He hablado de la escucha y me he referido a las 
voces de todos. En La sombra de Orión esto se 
presenta a través de la música y la literatura. Resulta 
evidente que es desde la música, como arte organi-
zado de los sonidos, que accedemos a las formas 
en que los seres humanos escuchan. Con la música 
elaboramos, a veces elemental, a veces sofisticada-
mente, nuestras guisas de escucharnos a nosotros 
mismos, de escuchar a los otros y a la naturaleza. 
Sin embargo, en la realidad que narra La sombra de 
Orión, valga la pena recalcarlo, hay algo anómalo. 
Se celebra el modo en que una ciudad ha superado 
la violencia, pero este modo ha sido sencillamente 
siniestro. Hay una verdad oculta, literalmente está 
enterrada –la esconden toneladas de escombros 
que edifican una fosa común de más de veinticinco 
pisos– que la novela intenta revelar. Esta verdad es 
la desaparición forzada y el modus operandi con 
que ella se ha ejecutado. Para tratar de desentra-
ñarla se utiliza, de un lado, el trabajo de campo de 
Cadavid fundado en la escucha de víctimas y victi-
marios y de la escritura más o menos testimonial 
de lo que ellos dicen. Pero junto a esta difícil faena, 
que termina minando la salud del escritor, aparece 
un músico. Y él, siguiendo los preceptos de su 
oficio, también intenta desenterrar la verdad. 

El músico de La sombra de Orión es una persona 
extraña. Parece uno de esos demiurgos que 
ofrece toda urbe, en el sentido en que esta no es 
más que una condensación de enigmas que el 
artista rastrea y descifra. Su proyecto es levantar 
una gigantesca sonoteca que reúna los sonidos 
de Medellín. Algo que posee visos de desme-
sura inútil, por un lado, y por otro, se trata de 
una labor que le exige al músico todas sus ener-
gías y su tiempo. Él está elaborando entonces 
esta sonoteca cuando se topa con los desapare-
cidos de la ciudad. En realidad, lo que pretende 
la novela, al abordar la violencia, es mostrarle al 
lector una serie de catálogos del horror. Uno de 
ellos es un mapa que un cartógrafo, también raro 
y delirante, efectúa sobre la muerte. Un mapa tan 
grande como La Comuna y que solo le sirve a él 
para poner cruces en los diversos lugares donde 
han sido asesinados los habitantes de los barrios 
comunales. 

¿Por qué introducir estos catálogos? Acaso 
porque, ante el arrasamiento de la violencia, ante 
el caos impuesto por el terror, una de las maneras 
de organizar tales realidades es erigiendo docu-
mentos que, desde el arte y la literatura, puedan 
confrontar el desorden, el sin sentido y la disper-
sión. El otro catálogo que hay en La sombra de 
Orión es el sonoro. El músico no depende, para 
realizarlo, de ninguna financiación institucional. 
Solo sigue el mandato de su obsesión solitaria 
para levantar un catálogo de sonidos despedaza-
dos de la desaparición forzada. Este músico cree, 
por último, que hay rastros sonoros contenidos 
en las fosas comunes de las que está repleta una 
ciudad como Medellín y un país como Colombia. 
Y ausculta con una serie de aparatos estas seña-
les hechas de astillas de sonidos procedentes 
de La escombrera. En un relieve nacional como 
el nuestro, donde hay más de cien mil desapare-
cidos, sabemos que son pocos los restos que se 
encuentran. Debido a este rasgo, la desaparición 
forzada termina siendo una coyuntura de pesadi-
lla y de consternación, esa que consiste en que 
hay muchas personas que buscan y es muy poco 
lo que hallan. 

Mezcla de artista y científico, el músico de La 
sombra de Orión es, igualmente, un tipo de Antí-
gona que, al captar bajo los escombros las huellas 
sonoras de los desaparecidos, efectúa un acto de 
exhumación. Este tipo de exhumación aparece 
para que, más tarde, sea posible la inhumación. 
Sabemos que tanto la una como la otra son cere-

monias fúnebres. Y también sabemos que lo que 
necesitan las sociedades fisuradas por la violen-
cia, injuriadas por los grupos armados, es cele-
brar estas ceremonias. ¿Por qué? Porque en la 
larga historia de la humanidad, desde las antiguas 
guerras paleolíticas hasta las de ahora, los ritua-
les fúnebres son actos de sanación. 

En medio de la atmósfera desmoralizante que 
pinta La sombra de Orión, el único que encuentra 
algo es este músico. Empero, habría que recor-
dar que se trata de un encuentro sonoro y, por lo 
tanto, es de índole evanescente. Porque ¿cómo 
asir el rastro sonoro de un desaparecido? ¿Hasta 
donde podríamos afirmar que, en estos parajes de 
la barbarie humana, un fragmento de sonido sin 
sentido es como un hueso de un ser humano? En 
este sentido, La sombra de Orión es un vástago 
de Hamlet. Va en pos de la verdad apoyándose en 
fantasmas y en el arte para tratar de encontrarla. 
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Hay una forma hebrea de entender la verdad. 
Esta debe ser, en principio, un trasunto de la 
confianza y la seguridad. Ha de levantarse, mejor 
dicho, como un reflejo fiel de Dios, fuente de toda 
verdad. Verdad que, por lo demás, se transmite 
a los humanos a través del lenguaje. La Cábala 
de los hebreos reconoce, así lo explica George 
Steiner, que todas las lenguas son un misterio y 
están relacionadas con la palabra divina. Pero es 
el hebreo la que tiene el privilegio de esa comuni-
cación directa con Dios. Tanto es así que, según 
la Cábala, cuando Dios creó al hombre inscribió 
en su frente la palabra verdad. Si nos apoyamos 
en estas consideraciones, nos daremos cuenta 
de que la verdad de la violencia en Medellín, las 
formas cómo ella ha sido entendida y manejada, 
está muy distante de esa necesaria confianza y 
seguridad pretendida por quienes creen en Dios.  
Y es en esta ausencia de la confianza y la seguri-
dad donde podríamos auscultar lo que nos define 
como sociedad. Una sociedad descreída, inse-
gura, sitiada por la desconfianza. Pero también 
quisiera basarme en los griegos. Para estos la 
verdad es el descubrimiento de lo que la cosa es. 
Descubrir la verdad, y no seguir empantanados 
en la mentira, de lo que pasó en los últimos años 
de nuestra violencia, resulta siendo entonces un 
acto esencial. Y para verle su rostro, considero, 
hay que atreverse a escuchar. Esto es lo que esta-
mos haciendo muchos. Pensemos, por ejemplo, 
en la Comisión de la verdad cuya pretensión no 
es condenar, sino escuchar para dar un testimonio 
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del cual pueda emerger la verdad en toda su ampli-
tud desgarradora. Y están quienes hacen cine, los 
que escriben, quienes esculpen y pintan y danzan. 
Ese derecho a la verdad, y no a la imposición de 
la mentira, es pues la urgencia de ogaño. Ya no 
podemos seguir postergando algo que no pudie-
ron hacer nuestros padres y abuelos, vilipendia-
dos igualmente por la violencia de este país mal 
imaginado y, sobre todo, mal trazado. Pero escu-
char esa verdad dolorosa, abigarrada y extrema no 
es ni será fácil. Al contrario, perturbará el ánimo, 
provocará el desbarre y la repugnancia, como 
sucede en Hamlet a lo largo del drama. El precio 
es altísimo y seremos despojados por momentos 
de la esperanza y la confianza no solo en noso-
tros mismo sino en el hombre y en los dioses. 
Pero no hay otro modo de hacerlo para que así 
nos procuremos una esperanza. Y habrá sin duda 
perdón, porque las colectividades humanas nece-
sitan perdonarse para poder seguir en esa suerte 
de ilusión que denominamos tiempo. Con todo, no 
puede haber olvido. Porque, al recordar, brota la 
alternativa de que nuestros pasos vayan hacia un 
porvenir más luminoso y dejemos atrás el pasado 
de lodo que nos ha forjado. 

El Retiro, 23 de sept. de 21
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