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La pregunta por la memoria en sociedades
en crisis lanza necesariamente al asunto de
la verdad. Y también a la conclusiéon de que las
turbulencias actuales estdn ancladas en las del
pasado y que, por lo tanto, son una consecuencia
de ellas. De algtin modo, las aproximaciones al
tema de la verdad, la memoria y la violencia tienen
que ver con la coyuntura obligatoria de confrontar
el ayer. Si atravesamos, como colectividad nacio-
nal, cercos de llamas que hoy nos queman es
porque ain no hemos comprendido bien el fuego
que antafio nos quemd. Habria que insistir en el
fenémeno de la comprensién del pasado porque
es sobre todo en ella (la comprensién) y no tanto
en €l (el pasado) donde reside la incapacidad que
hemos tenido para resolver nuestra endémica
violencia.

Convengamos en que la recordacion de las igno-
minias pretéritas ayudaria a superar las de hoy. A
este arduo ejercicio de remembranza, sin duda,
nos hemos acogido con algo de entusiasmo y a
veces con cierto fervor extremo. Pero es legitimo
sospechar que tal recordacién no es suficiente.
Porque evocamos las infamias del pasado y, al
mismo tiempo, resultamos incapaces de impe-
dir las que suceden ahora. Si no se practica una
memoria que permita cerrar, o al menos restanar,
las grandes heridas que nos ha dejado una histo-
ria tramada desde la injusticia y la desigualdad
social forjadas por los poderosos y por quienes
han gobernado los imperios, los reinos y las nacio-
nes, lo que terminaremos haciendo es juguetear
con una memoria que no sirve para nada.

Ahora bien, una memoria, como la que estamos
practicando en Colombia, pareciera ser, por un
lado, solo motivo de espectdculo y de noticias
publicitarias; y, por el otro, de eventos académicos
o de trabajos artisticos que son sin duda enco-
miables porque suscitan reflexiones licidas, pero
que terminan adquiriendo el prestigio paraddjico
de ser solo aplaudidas y no poder resolver nues-
tras crisis. Con todo, ¢serfamos tan ingenuos de
pensar que un desequilibrio social atdvico se solu-
ciona con novelas, con musica, con peliculas, con
investigaciones académicas, cuando las verda-
deras causas de los problemas colombianos se
mantienen incélumes?

Las celebraciones de la memoria —y eso lo han
demostrado otros paises que han padecido los
efectos de la sevicia militar— han caido general-
mente en un abuso lamentable de ella. Solo una
memoria activa, beligerante, valiente y segura de
querer cambiar los cimentos de un orden injusto
es la que se deberia practicar. Una memoria que
nos haga entender que recordar esos desgarra-
mientos debe conducir a una transformacién
urgente de nuestras formas de relacionarnos con
los otros. Lo cual llevaria a una conclusién funda-
mental: se deben evocar las atrocidades para no
repetirlas. Una divisa asi hay que preservarla ante
una época de crisis como es la nuestra, teniendo
en cuenta que la criatura humana no solo es el
depésito del perdén y el olvido, sino también el de
la desaprobacién y el castigo. Solo asi, efectuando
este tipo de reparaciones que han de pasar por
los perdones simbdlicos y las condenas reales,
podremos continuar como sociedad civil. Pero
ccontinuar hacia dénde? Una respuesta posible

seria: hacia ese equilibrio ético y moral que el ser
humano aspira a poseer.
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Pero vayamos a los hechos concretos que susci-
tan estas reflexiones. El 16 de octubre del 2002
cay6 sobre la comuna 13, sobre Medellin y sobre
Colombia, la estampida de una operacion llamada
con el nombre del mitico guerrero Orién. La
operacion, en principio, fue presentada como una
urgente accion efectuada por los ejércitos esta-
tales. Su objetivo era pacificar un sector popular
de la ciudad que estaba en manos de las milicias
populares, es decir, de guerrillas urbanas de cata-
dura comunista. No era nada dificil pensar que
se trataba de un proyecto delincuencial, sazona-
dos con ideas marxistas, leninistas, trotskistas y
guevaristas, que arrojé a Medellin a un atolladero
de conflictos bélicos. La operacién se hizo y fue
celebrada por casi todos los estamentos de la
ciudad, desde los militares y policivos, hasta los
politicos y empresariales. Los medios de comuni-
cacion la aprobaron al unisono y hasta sectores
de la intelectualidad, el arte y la cultura manifesta-
ron su apoyo. Desde un comienzo, se hablé de la
brutalidad ejemplar del operativo en el cual parti-
ciparon mds de mil quinientos hombres armados
de la policia y el ejército. Sin embargo, una agresi-
vidad asi, ejercida sobre una poblacion civil inde-
fensa y gobernada por criminales de izquierda,
era ampliamente justificada.

Luego nos dimos cuenta de que —parafraseando
a Marcelo en la tragedia de Hamlet— algo podrido
se respiraba en la atmdsfera de la comuna 13, de
Medellin y de Colombia. Esa podredumbre fue la
que, a juicio de muchos, dejé tras de si una politica
de seguridad democratica que tuvo en la Operacién
Orién un inicio implacable. Supimos que Oridn,
esa suerte de apoteosis de una serie de operacio-
nes militares realizadas durante varios afos en
las comunas populares de Medellin, se hizo en
colaboracion con grupos paramilitares, y que esa
confabulacién turbia fue la garantia de su éxito.
Supimos, ademds, que el blanco de los ataques no
solo fueron los milicianos y sus estructuras crimi-
nales, sino, y ante todo, la sociedad civil. De hecho,
quienes provocaron esos ataques desbarataron,
a partir del terror, un tejido social de resistencia
que llevaba afios configurdndose en esos barrios
desdefados por el Estado. También nos entera-
mos de que la violencia armada habia cesado, pero
que aumentd, y a niveles demenciales, la desapa-
ricién forzada. Por dltimo, supimos que Medellin,

una urbe que siempre se ha querido mostrar a si
misma como ejemplar en sus conquistas financie-
ras y en sus modelos civicos, se habia llenado de
centenares de desaparecidos. Entonces, poco a
poco, entendimos que el precio de esa pacificacion
habia sido demasiado dspero y que no estaba bien,
desde el punto de vista de la ética y la moral que
defiende los derechos humanos, que festejaramos
y justificdiramos semejantes barbaries.
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Detengdmonos un momento en Hamlet. La trage-
dia de Shakespeare es, a su modo, la historia de
cémo el espectro de un asesinado reclama justicia
en el mundo de los vivos. Gracias a la continua
desazon del principe de Dinamarca —un hombre
irresoluto, taciturno, acosado por la locura o por
una lucidez agénica—, conocemos la muerte de
su padre y la mentira que la encubre. Es gracias
a un espectro que en Hamlet se llega a la verdad
de lo ocurrido. Resulta esencial, por lo demds, ver
cémo desde la dramaturgia se acude a circunstan-
cias fantasmagoricas para poder quitar el velo de
las mentiras y las manipulaciones que se impo-
nen a los vivos. Cuando en el estamento social la
verdad acude a un entramado de conminaciones,
ordenanzas y normas emitidas por el poder esta-
tal, la literatura prefiere situar la verdad al lado de
criaturas oniricas y desvaidas. Como si la verdad
se ataviase de mds y mas bruma para poder insta-
larse con fuerza a nuestra ansiedad de saber lo
que paso.

Entre nosotros ha acontecido, en los ltimos
afos, algo similar a lo que nos presenta el drama-
turgo inglés. Comenzaron a aparecer espectros
aqui y alld por toda la geografia del pafs. Y no uno
solo como en Hamlet, que es un rey, sino miles de
hombres y mujeres pertenecientes a los sectores
mas desfavorecidos para decirnos lo que habia
sucedido y se nos habia ocultado. Estos espectros,
a través de sus familiares, iniciaron el itinerario de
lo que podria entenderse como el primer tramo
de la superacion de la mentira y la adquisicién de
la verdad. Contaron cémo los habian asesinado y
después como sus cuerpos fueron desaparecidos.
De tal manera que lo que se ha dado en Colombia
es probable glosarse con las palabras del mismo
Hamlet. Porque es como si aquel principe, atribu-
lado por la muerte de su padre, hubiera pensando
en el destino de nuestro paifs: “El crimen nausea-
bundo ha de salir a la superficie, aunque la tierra
entera lo recubra ante los ojos de los hombres”.
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Pero es pertinente senalar que, en este didlogo
entre el mas alld y el mds acd, entre lo impalpa-
ble de coyunturas fantasmales y la realidad que
corresponde a los vivos, lo que se busca no es
una verdad de ultratumba, sino la verdad de lo
real. De lo que se trata, y en eso Hamlet resulta
ejemplar, es de saber lo que pasé aqui, en nues-
tro entorno forjado de espacio, tiempo e historia.
Recuérdese, por lo demds, que la revelacién de la
verdad en Hamlet se hace en medio de circunstan-
cias aciagas. Pero ¢qué es lo aciago en la obra de
Shakespeare? Me atreveria a decir que no solo es
el final sangriento en el que casi toda la realeza
muere. No solo es el envenenamiento de Hamlet y
el suicidio de Ofelia. No es la descomposicién que
se disemina, imparable, por el reino. Lo aciago es
saber también que a todas estas historias las urde
la mentira. De tal modo que cuando la verdad
emerge, surge en su completa hondura la trage-
dia. Y esta no es mds que concluir que las verda-
des cuando se ocultan y se disfrazan terminan
llevando a la desgracia a una familia, a un reinoy,
en nuestro caso, a un paifs.
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El recurso mas plausible que Hamlet emplea
para revelar la verdad es el arte. Lo que suele
denominarse el teatro dentro del teatro, o lo que
también podria comprenderse como una puesta
en abismo, aparece cuando la compaiiia de teatre-
ros representa para los reyes de Dinamarca,
y para los lectores, la traicién y el asesinato del
padre del principe. Este es quizds, y con la apari-

cién del espectro del rey, el momento estimulante
de la obra de Shakespeare, porque después de
esta representaciéon todo se precipita hacia la
venganza final. Asi, Hamlet afirma con reciedum-
bre que es el arte, en toda su dimensidén espectral
y lddica, quien mejor puede mostrar las oscuras
tramas de la mentira y la dura luz de la verdad.

Me he detenido en estos perfiles de la tragedia
de Shakespeare porque me posibilitan entrar en
mi novela La sombra de Oridn y su relacién con
la verdad. Aunque confieso que no tuve en mente
este drama cuando escribi este libro, que recrea
la operacién Orién y la desaparicién forzada, que
es su nefasta consecuencia. En realidad, tuve en
cuenta otras obras en el proceso de su escritura.
Consideré a Edipo rey y a Antigona de Séfocles,
por ejemplo. En la primera hallé una ciudad
devastada por una calamidad que me situé mejor
ante la Medellin de finales del siglo XX e inicios
del XXI. El sacerdote de Edipo Rey me obsequid
el epigrafe que Soéfocles, no me cabe tampoco la

menor duda, escribié pensando en nosotros: “Un
dios armado de fuego ha embestido a la ciudad”.

Antigona, por su parte, me hizo entender que, en
los dltimos afios, Medellin, Antioquia y Colombia
se han llenado de mujeres desgarradas y dignas
que, ante cualquier condicién impuesta por los
poderosos que gobiernan esta nacién, quieren
enterrar a sus hijos, a sus hermanos, a sus padres
cuyos cuerpos estdn extraviados en un limbo. Por
supuesto, no ignoro que entre la Antigona griega
y las numerosas Antigonas colombianas de hoy
se levanta una diferencia enorme que marca el
tamafio de nuestro infortunio. El personaje de
Sofocles efectia la honra flinebre y logra enterrar
el cuerpo de su hermano. Nuestras mujeres de
ahora buscan incansablemente en medio de una
geografia infatuada por el mal, sin poder encon-
trar los cuerpos de sus familiares y amigos para
honrarlos y enterrarlos.

Ahora bien, en Shakespeare hallo, ante el tema
de la verdad, vinculos que unen mi novela con su
tragedia. La sombra de Orion, por un lado, esta
atravesada por espectros que cuentan sus vidas
desde La escombrera, esa fosa comin que se
levanta en las montaiias del occidente de Medellin
y que designa uno de los aspectos mds turbios de
nuestra ciudad. Y por el otro, en la novela hay una
serie de artistas que, desde sus trabajos —sean
estos pintores, poetas o musicos—, hablan de la
violencia urbana que han padecido. Pero ¢cémo
es el asunto de la verdad planteado en La sombra
de Orion? En primer lugar, diria que se trata de
una pesquisa de la verdad realizada desde la
ficcién literaria. Por lo tanto, no debe confundirse
esta verdad con la de la historia, asi ambas sean
solo verdades lingiiisticas, asi ambas se trajeen de
meros discursos verbales. La sombra de Oridn es
tan solo una ficcién que, al enfrentar el problema
de la desaparicion forzada, se nutre de la imagi-
nacién, del trabajo periodistico y de la memoria
histérica. Pedro Cadavid, su protagonista, regresa
a Medellin, luego de un largo exilio en Francia,
y se encuentra con una ciudad signada por la
guerra. Nada de honorable hay en esas disputas
territoriales y mds bien lo que surge aqui y allda
es la suciedad mds compleja. Policias, militares
del Estado, milicianos, narcotraficantes y para-
militares, como jaurias hambrientas, se pelean el
dominio de unas barriadas periféricas y pobres.
Y una y otra vez, estos dioses armados de fuego
embisten a la sociedad civil pregonando discursos
belicosos. Al principio de su nueva vida en Mede-
llin, Cadavid no comprende lo que ocurre. Hay
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una ciudad que crece con aceleracion desbordada
donde se enfrentan muiltiples grupos armados y
una ciudadania que tampoco sabe muy bien lo que
sucede. Ante esta falta de comprension, estigmati-
zada y manipulada por las numerosas arengas de
la guerra, una buena parte de la sociedad decide
apoyar una politica de seguridad democrdtica
que les parece loable porque la expone un presi-
dente con mano firme y corazén grande. Como
si fuera un axioma aquello de que, si la medida
proviene de un alto representante del Estado, asi
ella sea agresiva, tiene que ser benigna. Cadavid,
en cambio, considera que esta, al ser aceptada
y elogiada por la mayor parte de los habitantes
de Medellin, terminard cubriendo a la ciudad un
manto de reprochable colaboracionismo. Con
todo Cadavid, pese a que no acepta ni aprueba
esa politica pacificadora porque sabe que causara
grandes estragos, decide indagar. Esta indagato-
ria estd vinculada, valga la pena aclararlo, a un
proyecto literario que el personaje tiene: escribir
una novela sobre la operacién Oridén y los desa-
parecidos de La escombrera. De tal modo que,
siguiendo la suerte de radar que propone toda
escritura, Cadavid habla con personas de diferen-
tes sectores sociales de Medellin. Y como ha sido
misico en tiempos pasados, supone que, escu-
chando todas esas voces, que vienen de un lado y
de otro, logrard toparse con la verdad.
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Las verdades filosoéficas y, en particular las teol6-
gicas, aspiran generalmente a la unicidad. Hay
verdades eternas que, pensemos en San Agustin,
en San Buenaventura, en Santo Tomas de Aquino,
tienen en Dios un ancla suprema. Pero las verda-
des humanas son fragmentarias, parciales y
mentirosas. Estdn rodeadas de vacio y penumbra.
Pretenden la amplitud y caen inevitablemente
en sendas angostas. Cadavid, que es pesimista
por naturaleza y estd lejano de los presupuestos
divinos y descree de la probidad de los hombres,
sospecha que al escuchar estas historias y trans-
cribirlas podra trazar en La sombra de Oridn una
radiografia de lo que pasé en Medellin. Kierke-
gaard consideraba que la verdad es subjetiva vy,
por lo tanto, tan solo se relaciona con la existen-
cia. Pero al ser subjetiva, la verdad corre el riesgo
de caer en la arbitrariedad. Sé que una novela es,
ante todo, la expresién de una subjetividad, y me
atrevo a concluir que en La sombra de Oridn la
voz que prima es la de Pedro Cadavid. Aunque él1
y yo decidimos que, en su discurso literario, debia
dérsele la palabra a lo que dicen unos y otros sobre
lo ocurrido en Medellin. Por tal motivo, podria afir-

marse que este libro se fundamenta en la polifonia.
Quizds este sea uno de los perfiles mds comple-
jos de La sombra de Orion y la forma en que ella
aborda el tema de la verdad. Como si su protago-
nista planteara que el desciframiento de la violen-
cia en Medellin ha de pasar por las voces de todos.
De quienes ordenaron, amparados por el poder de
las armas y las leyes, los operativos militares, de
quienes los ejercieron con brutalidad y de aque-
llos que sufrieron sus embates. Por tenerlo claro,
Cadavid habla con victimas y victimarios y reco-
noce que los matices no son en blanco y negro,
sino que se extiende por todo este horizonte de
la violencia urbana una gama copiosa, traumadtica
y resentida de grises que hacen que las victimas
sean también victimarios y viceversa. Este trabajo
de campo para escribir la novela, que el lector lee
y cuyo titulo es La sombra de Orién, modela enton-
ces el compromiso que Cadavid establece con la
escritura literaria. Este no es mds que una especie
de via que, tropezdandose con la mentira y la mani-
pulacién, puede conducir a la verdad. Una verdad
que, en la novela y creo que también en Medellin
y en Colombia, para asumirse a cabalidad debe
recorrer un campo quebrado en demasia y lleno
de espanto y dolor.

He hablado de la escucha y me he referido a las
voces de todos. En La sombra de Oridn esto se
presenta a través de la musicaylaliteratura. Resulta
evidente que es desde la mdsica, como arte organi-
zado de los sonidos, que accedemos a las formas
en que los seres humanos escuchan. Con la misica
elaboramos, a veces elemental, a veces sofisticada-
mente, nuestras guisas de escucharnos a nosotros
mismos, de escuchar a los otros y a la naturaleza.
Sin embargo, en la realidad que narra La sombra de
Oridn, valga la pena recalcarlo, hay algo anémalo.
Se celebra el modo en que una ciudad ha superado
la violencia, pero este modo ha sido sencillamente
siniestro. Hay una verdad oculta, literalmente esta
enterrada —la esconden toneladas de escombros
que edifican una fosa comtin de mds de veinticinco
pisos— que la novela intenta revelar. Esta verdad es
la desaparicion forzada y el modus operandi con
que ella se ha ejecutado. Para tratar de desentra-
fiarla se utiliza, de un lado, el trabajo de campo de
Cadavid fundado en la escucha de victimas y victi-
marios y de la escritura mds o menos testimonial
de lo que ellos dicen. Pero junto a esta dificil faena,
que termina minando la salud del escritor, aparece
un mdasico. Y él, siguiendo los preceptos de su
oficio, también intenta desenterrar la verdad.

El misico de La sombra de Oridn es una persona
extrana. Parece uno de esos demiurgos que
ofrece toda urbe, en el sentido en que esta no es
mds que una condensaciéon de enigmas que el
artista rastrea y descifra. Su proyecto es levantar
una gigantesca sonoteca que retina los sonidos
de Medellin. Algo que posee visos de desme-
sura indtil, por un lado, y por otro, se trata de
una labor que le exige al miisico todas sus ener-
gfas y su tiempo. El estd elaborando entonces
esta sonoteca cuando se topa con los desapare-
cidos de la ciudad. En realidad, lo que pretende
la novela, al abordar la violencia, es mostrarle al
lector una serie de catdlogos del horror. Uno de
ellos es un mapa que un cartégrafo, también raro
y delirante, efectiia sobre la muerte. Un mapa tan
grande como La Comuna y que solo le sirve a él
para poner cruces en los diversos lugares donde
han sido asesinados los habitantes de los barrios
comunales.

¢Por qué introducir estos catdlogos? Acaso
porque, ante el arrasamiento de la violencia, ante
el caos impuesto por el terror, una de las maneras
de organizar tales realidades es erigiendo docu-
mentos que, desde el arte y la literatura, puedan
confrontar el desorden, el sin sentido y la disper-
sién. El otro catdlogo que hay en La sombra de
Oridn es el sonoro. El misico no depende, para
realizarlo, de ninguna financiacién institucional.
Solo sigue el mandato de su obsesién solitaria
para levantar un catdlogo de sonidos despedaza-
dos de la desaparicion forzada. Este musico cree,
por dltimo, que hay rastros sonoros contenidos
en las fosas comunes de las que esta repleta una
ciudad como Medellin y un pais como Colombia.
Y ausculta con una serie de aparatos estas sefia-
les hechas de astillas de sonidos procedentes
de La escombrera. En un relieve nacional como
el nuestro, donde hay mds de cien mil desapare-
cidos, sabemos que son pocos los restos que se
encuentran. Debido a este rasgo, la desaparicién
forzada termina siendo una coyuntura de pesadi-
lla y de consternacion, esa que consiste en que
hay muchas personas que buscan y es muy poco
lo que hallan.

Mezcla de artista y cientifico, el musico de La
sombra de Oridn es, igualmente, un tipo de Anti-
gona que, al captar bajo los escombros las huellas
sonoras de los desaparecidos, efectiia un acto de
exhumacion. Este tipo de exhumacién aparece
para que, mds tarde, sea posible la inhumacién.
Sabemos que tanto la una como la otra son cere-

monias fanebres. Y también sabemos que lo que
necesitan las sociedades fisuradas por la violen-
cia, injuriadas por los grupos armados, es cele-
brar estas ceremonias. ¢Por qué? Porque en la
larga historia de la humanidad, desde las antiguas
guerras paleoliticas hasta las de ahora, los ritua-
les fiinebres son actos de sanacion.

En medio de la atmésfera desmoralizante que
pinta La sombra de Oridn, el dnico que encuentra
algo es este musico. Empero, habria que recor-
dar que se trata de un encuentro sonoro y, por lo
tanto, es de indole evanescente. Porque ¢cémo
asir el rastro sonoro de un desaparecido? ;Hasta
donde podriamos afirmar que, en estos parajes de
la barbarie humana, un fragmento de sonido sin
sentido es como un hueso de un ser humano? En
este sentido, La sombra de Oridn es un vastago
de Hamlet. Va en pos de la verdad apoyandose en
fantasmas y en el arte para tratar de encontrarla.

6

Hay una forma hebrea de entender la verdad.
Esta debe ser, en principio, un trasunto de la
confianza y la seguridad. Ha de levantarse, mejor
dicho, como un reflejo fiel de Dios, fuente de toda
verdad. Verdad que, por lo demds, se transmite
a los humanos a través del lenguaje. La Cédbala
de los hebreos reconoce, asi lo explica George
Steiner, que todas las lenguas son un misterio y
estdn relacionadas con la palabra divina. Pero es
el hebreo la que tiene el privilegio de esa comuni-
cacién directa con Dios. Tanto es asi que, segin
la Cébala, cuando Dios creé al hombre inscribié
en su frente la palabra verdad. Si nos apoyamos
en estas consideraciones, nos daremos cuenta
de que la verdad de la violencia en Medellin, las
formas cémo ella ha sido entendida y manejada,
estd muy distante de esa necesaria confianza y
seguridad pretendida por quienes creen en Dios.
Y es en esta ausencia de la confianza y la seguri-
dad donde podriamos auscultar lo que nos define
como sociedad. Una sociedad descreida, inse-
gura, sitiada por la desconfianza. Pero también
quisiera basarme en los griegos. Para estos la
verdad es el descubrimiento de lo que la cosa es.
Descubrir la verdad, y no seguir empantanados
en la mentira, de lo que pasoé en los dltimos afios
de nuestra violencia, resulta siendo entonces un
acto esencial. Y para verle su rostro, considero,
hay que atreverse a escuchar. Esto es lo que esta-
mos haciendo muchos. Pensemos, por ejemplo,
en la Comisién de la verdad cuya pretension no
es condenar, sino escuchar para dar un testimonio
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del cual pueda emerger la verdad en toda su ampli-
tud desgarradora. Y estdn quienes hacen cine, los
que escriben, quienes esculpen y pintan y danzan.
Ese derecho a la verdad, y no a la imposicién de
la mentira, es pues la urgencia de ogafio. Ya no
podemos seguir postergando algo que no pudie-
ron hacer nuestros padres y abuelos, vilipendia-
dos igualmente por la violencia de este pais mal
imaginado y, sobre todo, mal trazado. Pero escu-
char esa verdad dolorosa, abigarrada y extrema no
es ni serd f4cil. Al contrario, perturbard el dnimo,
provocara el desbarre y la repugnancia, como
sucede en Hamlet a lo largo del drama. El precio
es altisimo y seremos despojados por momentos
de la esperanza y la confianza no solo en noso-
tros mismo sino en el hombre y en los dioses.
Pero no hay otro modo de hacerlo para que asi
nos procuremos una esperanza. Y habrd sin duda
perdon, porque las colectividades humanas nece-
sitan perdonarse para poder seguir en esa suerte
de ilusién que denominamos tiempo. Con todo, no
puede haber olvido. Porque, al recordar, brota la
alternativa de que nuestros pasos vayan hacia un
porvenir mds luminoso y dejemos atrds el pasado
de lodo que nos ha forjado.

El Retiro, 23 de sept. de 21
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