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Son poco comunes los libros que tienen 
como propósito reflexionar acerca del 
ensayo. Ensayos sobre el ensayo. Uno 
encuentra mucho más fácilmente libros de 
ensayos sobre la poesía o sobre el cuento o 
(de sobra) sobre la novela. O encuentra con 
cierta frecuencia poemas sobre la poesía 
(normalmente se llaman “Arte poética”) o 
novelas donde se reflexiona sobre la novela 
misma, especie de juegos a veces muy afor-
tunados. En ambos casos.

El libro que quiero comentar a continuación 
no está planteado como una serie de ensa-
yos sobre el tema del ensayo, sino como una 
serie de cartas que escribe alguien que no 
sabemos exactamente quién es (un profe-
sor, un escritor, un reflexivo lector, alguien 
que ama el ensayo; o todos al mismo 
tiempo), que tiene como motivo fundamen-
tal hablar sobre ese género y que tiene 
como receptora de las cartas a una mujer. 
A una muchacha (que conocemos solo por 
las palabras de él, ya que de ella no figura 
una sola misiva), según nos cuenta el autor 
desde la primera página, que se interesa en 
esa escritura. Cartas sobre el ensayo dirigi-
das a una mujer y no a un hombre, como ha 
sido la tradición en las cartas que, a la vez, 
son consejos literarios de algunos escrito-
res famosos. Verbigracia Cartas a un joven 
poeta de Reiner María Rilke o Cartas a un 
joven cuentista de Silvina Bullrich o Cartas 
a un joven novelista de Mario Vargas Llosa. 

Entonces el libro de marras es de género 
epistolar, si somos rigurosos. Pero no lo 
seamos mucho, dado que el autor del libro 
tampoco lo es del todo (se trata de escribir 
acerca del ensayo y no acerca de un invento 
científico o de algo por el estilo), y lo que nos 
plantea es una especie de juego: reflexiona 

sobre diversos aspectos del ensayo valién-
dose de un truco, que es una suerte de 
ficción. Porque hay lío en todo esto; al final, 
es evidente, hay enamoramiento y, efectiva-
mente, hay encuentros entre el emisor de 
los mensajes y la receptora de los mismos 
(el autor se encarga de hacer alusión a ellos, 
sin detalles, tal vez como debe ser, porque 
ese no es el tema del libro). 

El libro también puede ser una novela, vién-
dolo bien. Hay trama; hay historias; hay 
diálogos (tácitos), porque la práctica episto-
lar es un diálogo. Pero, en fin, no enrede-
mos la pita, dejémosla tal como está: cartas 
dirigidas a una muchacha, inmersas en 
asuntos del ensayo como género literario.

Cartas a una joven ensayista1 es un libro 
compuesto por una serie de capítulos que 
establecen, a su vez, aspectos que tienen 
normalmente que ver con el tratamiento 
del ensayo. Podrían ser tildados, entonces, 
de pequeños ensayos sobre el ensayo, pero 
ya dijimos que íbamos a tratar el libro bajo 
el género epistolar, para seguir el juego que 
propone el autor. El libro establece una 
serie de encabezados bajo los cuales se 
mueve el género. Así, el índice nos indica 
varios aspectos (pueden ser del ensayo, 
pueden ser de cualquier otro género lite-
rario) que el autor de las cartas va desbro-
zando o, mejor, va recreando, poniendo 
en ellos referencias, nombres de obras y 
de autores, fechas, conceptos (como un 
profesor, pero ante todo como un lector 
atento e informado y como un conocedor 
del género):  “Fronteras”, “Cultura”, “Espa-
cio”, “Tiempo”, hasta llegar al aparte final, 
“Erótica”, que comienza diciendo: 
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1 Fondo Editorial 
Universidad 
Eafit, 2017.
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Querida amiga, ¿has pensado en 
la diferencia que hay entre escribir 
para el ausente y hacerlo para quien 
está a nuestro lado? […] Dormir 
contigo es como haber dado la 
vuelta a la página de las páginas, la 
que aguardaba nuestro encuentro, 
esa que nos contiene de una vez y 
para siempre2. 

En la primera carta, donde el autor toca el 
aspecto de las fronteras, se pregunta si el 
ensayo es, o no, literatura. Vaga, argumenta 
y habla largamente sobre el fundador del 
género, Michel de Montaigne. Alusión obli-
gada, claro está. Coincide con muchos otros 
que dicen, acertadamente, que el ensayo no 
es sinónimo de intento o de escepticismo. 
Son las confesiones (tal vez anécdotas) que 
discurren sin ánimo de exhibicionismo, sino 
de búsquedas de alguna razón. “Yo soy la 
materia de mi libro”, dice Montaigne y con 
ello está diciendo, claro, que el ensayo es un 
asunto personal, una divagación anecdótica, 
si se quiere. Un regodeo ilustrado, podría 
decirse. Y donde se exhibe una excelente 

escritura, amena y sonriente. Pero no un 
tratado de ninguna índole: ni científico, ni 
social, ni económico, ni académico. Nada que 
pretenda el rigor del tratado o de la tesis. De 
todo ello hablan las cartas.

El último y penúltimo capítulos, “Erótica” 
y “Lectura”, son ya un delicioso juego en 
torno al papel de los cuerpos y del erotismo 
en el entramado que significan las miradas 
(no siempre puestas sobre la página) y los 
gustos compartidos, aunque sea la lectura 
del ensayo su materia prima. Además, son 
dos capítulos ilustrados a color (famosas 
pinturas de famosos pintores con imáge-
nes sobre lectoras —ese tema eterno de 
la pintura—, y fotografías de películas 
altamente eróticas) con alusiones (pies 
de imágenes) inventadas y achacadas a la 
muchacha mencionada. Juego de princi-
pio a fin, pie de imagen de La lectora, de 
Pierre-Auguste Renoir:

Renoir te adivinó también entre 
masas de colores, iluminada por la 
que irradia de las páginas. Podría 
ser asombro lo que pone el pintor 
en tus mejillas, o acaso un rubor 
sugerido por la historia que se lee. 
¿Se trata de una aventura galante? 
¿O es un ensayo que ha prendido 
luz en tu interior? ¿Se ve, en esos 
fulgores, la llegada del espacio que 
tanto buscaste?

Efrén Giraldo (Medellín, 1975), el autor del 
libro, es un gran conocedor del tema del 
ensayo y ha escrito varios libros que así lo 
evidencian, como Proyecto para una revo-
lución narrativa y otros ensayos (con Fran-
cisco Pulgarín, 2005), Marta Traba, crítica 
de arte latinoamericano (2007), Las verda-
des indirectas de la utopía pesimista (2009), 
Los límites del índice: Imagen fotográfica y 
arte contemporáneo en Colombia (2010), La 
poética del esbozo. Baldomero Sanín Cano, 
Hernando Téllez, Nicolás Gómez Dávila 
(2014), además de premios y reconoci-
mientos en el terreno del ensayo como el 
premio Universidad de Antioquia y la Beca 
de Creación Ciudad de Medellín. También 
es autor del singular libro de cuentos La 
línea sin reposo (2016), en el cual despliega 
sus conocimientos sobre arte, que no son 
pocos.

2 Ibíd., 127.


	_Hlk67725428
	_Hlk93935797

