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Un poeta desnudo

Victor Raul Jaramillo
victorrauljaramillo@gmail.com

X-504, Jaime Jaramillo Escobar, fue un poeta que
extrajo de la realidad las palabras que la nombran,
y despejé la incégnita de sus teoremas sin privarla
de misterio, porque el misterio estd en las cosas
evidentes: esa es su manera de ocultarse. Una
ecuaciéon simple, por ejemplo, podria contener
en su interior los nombres secretos de la divini-
dad. Pero no es fécil alcanzar el prodigio, hay que
merecerlo. Por mds vendimias que haya —si no
sabes de qué se trata— no podrds beber el vino
del diablo.

Jaime Jaramillo Escobar hizo poemas o los sacé
de la manga o los vio desnudos al pasar frente
al espejo y dio un salto con garrocha. Llend las
palabras que suelen reducirse a un “buenos dias”,
“gracias”, “de nada” —asumidas por una esfera
comtin de manera prosaica—, con la profunda
sencillez con que suelen hablar los maestros.
Dejo que las cosas se dijeran a si mismas con el
ritmo, el tono, la vibracién de quien sabe escuchar
sin prisa, detenido ante lo visto por todos hasta
descubrir lo que todos pasan por alto.

Larealidad, como ustedes saben, ha de ser escrita
entre comillas. Eso no le resta cercania entre
quienes viven al margen de sus obligadas repre-
sentaciones. Ignorarlo hace que perdamos el
tiempo como si estuviese encapsulado en los relo-
jes. Pero la realidad esté fuera del tiempo, porque
el tiempo es poesia y la poesia no se deja sujetar,
porque la poesia es la vida y no podremos vivir de
otra manera que creando. Quien quiera ser poeta
debera tenerlo presente y escribir lo que le dé la
gana, que para eso es poeta. O al menos eso afir-
maba X.

Los poetas le ayudan a vivir a la gente, si no lo sabias.

Jaime Jaramillo Escobar

Este poeta realzaba que su mayor gusto era poder
transformar, algo asi como sacar de la nada un
universo, o una gran bestia de una caja vacia.
Para hacerlo, tenia a la mano un idioma al que
le dio gracias y enaltecié en sus tltimos poemas:
el espaiiol. Sabemos bien que solo utilizamos una
pequena parte del lenguaje que nos ha sido dado,
uno que recibimos en forma de cultura y cuyas
reiteradas consignas entorpecen el canto y nos
impulsan a salir corriendo cuando se aproxima la
policia.

Entonces todo parece callar y nadie dice nada y
los de m4s alld voltean la cara y prefieren no ver
para evitar contratiempos. Pero los insultos van
creciendo en la calle y los porrazos cavan hondo
en las sienes y si alguien se descuida le sacan un
ojo. Y la multitud grita y hay quienes lloran y se
arrancan los pelos y los sabios ahi, dejando que
dios haga de las suyas. Un dios apdtico y cémplice
que firmé su renuncia antes de que se agotara
la leche con que alimentaba al monstruo. Y de
repente, vuelve la calma, pero se aviva el rencor.
Hasta que estalla la tumba donde vive el muerto y
la guerra comienza de nuevo.

De tal modo trastabillamos en el infinito pidiendo
limosna entre los astros, y los poetas soban nues-
tras cabezas como a un hijo deforme y susu-
rran cosas que pocos resisten. Los poetas, esos
seres extrafiamente comunes que la gente teme
como a los marcianos, pues, al menor guifo, invi-
tan a retroceder y a cambiar de perspectiva. No
obstante, los poetas entran y salen y asoman su
cabeza para asustar a los desprevenidos, porque
les gusta jugar como X jugaba, como los nifios:
con gestos incomprensibles que hacen dudar de
su transparencia.

Andrea Henao @mayheja
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La claridad con que Jaime Jaramillo Escobar
se asomaba al mundo, estaba sugerida en sus
poemas. Por eso afirmaba que escribir es dejar
que el espiritu sople donde quiera, incluso donde
no podemos llegar, prestando atencién, eso si, al
momento en que el poema logra decir lo que la
poesia busca decir: “hemos llegado, ya estd bien”...
y €l obedecia. Entonces se bebia el cielo a pico de
estrella, untado de risa por fuera como Mama
Negra, adentrandose en el mar en esa cosa dura,
en la canoa que era ella.

Y en medio del océano —caminando sobre las olas
como en un relato biblico— el poeta hace un pacto
con la sal y funda aquella ciudad que atin buscan
los amantes de tesoros y titulares. Como si el
poeta llegara del futuro a poner orden, convencido
de que la vida no siempre ha sido grata y que el
hundimiento de una vieja civilizacién no asegura
el avance, sino un amargo retroceso que carcome
por dentro a las viudas de los vencidos. A las tris-
tes viudas que no vieron m4s a sus hijos que salie-
ron a pescar, siempre en desventaja frente a los
acorazados del invasor.

Pese a su austera manera de vivir, los suyos eran
poemas que no se constrefifan, siempre encami-
nados a dar m4s de lo que sus lectores esperaban,
excesivamente exactos. Yo imagino a Jaime como
un arbol bajo cuya sombra uno se deleita con
frutos amorosos, calmando los alfilerazos desata-
dos en el ir y venir de la vida, llenos de ironia, sin
miedo a pensar, salidos del vientre de una ballena
o montados a caballo. Un regalo para los hombres
que, al leer y releer, encuentran cierta tranquili-
dad en medio del cansancio. Como si sus versos
fueran un jugo de tamarindo para la sed o si se
tiraran en picada desde la luna.

En momentos meditativos suelo pensar que toda
poesia es profética y para ser interpretada nece-
sita de la adivinacion. Algo que ya se ha dicho;
pero referido al enigma, al susurro de una voz
inescrutable que se revela con el paso del tiempo,
cuando el canto antiguo se convierte en el surti-
dor de la garganta. Pues bien, la poesia de X-504
podria ser profética. Esto es, una escritura que
dice lo que realmente sucede, sin artificios, corro-
borando que el augurio es abrir los ojos ante lo
que nos rodea, despertando al momento justo, al
mismo tiempo en que la prediccion es sugerida.
Inmediatez de la experiencia.

Por eso, un poema que nos habla al oido —sin
importar de quién o para quién ha sido escrito—
es la proximidad de aquello que somos y que igno-
rabamos. Me explico: darse cuenta de que vamos
por la vida al vivirla, en el preciso instante en
que la vivimos, es la posibilidad de la verdadera
poesia, sin imposturas, con una voz natural. Como
cuando el agua se hace agua en la piedra o cuando
decidimos rescatar el fuego que incendia nuestra
casa. Como cuando sofiamos que matamos un
dragon y, al despertar, su cabeza ensangrentada
estd a nuestros pies.

Muchos poetas —yo también aunque no lo sea—
asumen sortilegios y signos oscuros para encu-
brir lo que no pueden decir, lo que les estd vedado.
Y creen que ese truco medio escabroso, medio
indtil, les otorga la posibilidad de permanecer un
poco m4s en la historia, darle un susto a la muerte
que arrasa con todo. Sobre todo porque no existe
quien renuncie al misterio, quien pueda vivir sin
mitos ni ilusiones. Cuando la quimera es desci-
frada, cae inane y muere. Pero tras el caddver hay
quienes preparan su resurreccién y el bolsillo.

La cadena de sueiio, imaginaciéon y metafora
con que suele habitarse el poema, deslumbra la
emocion que se queda atascada en los laberintos
del lenguaje y nadie parece entender cuando la
inteligencia —o, para ser mds precisos, la sensi-
bilidad— es ajena a lo que se lee. Comunicar con
claridad es algo que muchos poetas pretenden y,
no obstante, no logran cumplir. De todos modos,
“claridad” no significa una cachetada en carne
viva, un abuso de la “realidad”, o un comercio con
monedas gastadas. Cuando esto ocurre, cuando
lo escrito no acaricia su corazén, cuando el
poema no aviva el asombro, cuando sus palabras
no lo llevan al lugar de la poesia, el lector pasa la
pdgina, busca otro libro, cambia de poeta.

Pero no es esta una critica general y mucho
menos personal, sino un énfasis para hacer notar
céomo X-504, en su forma de escribir, habla con
nosotros abriendo las puertas de su casa con tres
dias de anticipacion. Sin artimafas, sin fingimien-
tos, decidido a conversar con generosidad, cari-
fiosamente. Jaime no buscaba otra cosa que serle
fiel a la poesia, a aquello que a su entender era la
poesia. Y eso significé para €l el desenmascara-
miento de un pais que se enorgullece de su igno-
rancia, que se mofa de la pobreza, que adula la

riqueza y ataca hasta eliminar el pensamiento critico y la crea-
cion libre. Un pais que no resiste la lucidez ni tolera la locura,
que emula fervientemente a los jévenes que cantan el mismo
estribillo de antes de ayer, cogidos de la mano por miedo a
perderse. Buscando un padre: su mayor desgracia.

Un pais donde los cdnones han hecho mds dafio que bien, y
cuyas alianzas entre intelectuales son cosidas por los intereses
del poder mientras caen bombas en el jardin. Un pais donde
las rebeliones se institucionalizan sin vergiienza alguna, se
amodorran, se dogmatizan e imponen su sesgo como verdad
ineludible de ahi en adelante. Un pais que vive de nostalgias y
fantasmas, adicto al chisme y a telaranosas envidias que desco-
nocen lo envidiado y enmudecen lo que no estd a su alcance.
Negando la entrada a quienes llevan pdjaros en las manos o
una flor de luz en la solapa.

Un pais de memoria turbia, amanada. Amparado por el himno
de los fusiles y las banderas estercoladas. Donde las mane-
ras de vivir son impuestas por la moral hipdcrita que hace y
deshace en privado, resguardada por el mercado corrupto de
la usura y la fe, venerada por los nombres de moda que se
adaptan a su patrafia. Un pais en el que se asume la idiotez
como un sol impoluto, original y lleno de gracia. Fuente de
doctrinas en desuso. Un pais donde la sospecha demarca los
limites del genio y abre las compuertas a una precaria inepti-
tud.

En fin, un pais donde una palomita ilegal vuela sobre las leyes
sin que importe. Un pais que se mata por un granito de arroz.
Uno donde pocos poetas —X entre ellos— han dicho, dicen
y dirdn para todos, lo que muchos callan para no ser descu-
biertos en la mentira. Cortejo de hombres invisibles que dejan
huellas en la playa. Alimento del odio, fermento del crimen,
espanto al caer en un pozo, mueca de lo que fue y no pudo ser
mas.

Nos quedan sus libros, sus poemas, sus reconocidas pagi-
nas. Quedan con nosotros su voz, su canto, su feroz delica-
deza. Ahora que ha vuelto a Angbala, recordamos al poeta con
un respeto mistico, como si estuviera recorriendo la selva,
desnudo, ofreciendo su olvido a la orilla del agua.

Ha muerto Jaime Jaramillo Escobar, y lo ha hecho en espafiol.

Porque ese era su deseo, el deseo de los deseos: por la palabra
adids y la palabra gracias.

Medellin, 26 de enero de 2022, 5:31 pm
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