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El debate futbolístico o 
el contenido superfluo 
como dominación cultural1 
Jaír Villano
Escritor, crítico de literatura, docente universitario 

El asunto aparece como paradoja: el fútbol 
colombiano se distingue por su insignifican-
cia a nivel mundial —a medida que transcu-
rre su liga su facultad de inanidad se hace 
insuperable—, pero al mismo tiempo los 
canales de televisión, las productoras radia-
les y los dispositivos digitales atiborran al 
público de contenidos futbolísticos.

Los estrategas del mercado saben que 
más que satisfacer un deseo, lo que vende 
es incitarlo. Y por eso, en los formatos de 
análisis la controversia es un imperativo: 
se azuzan los ánimos a favor o en contra; 
se propone una dialéctica sofisticada para 
proporcionar de solemnidad un contenido 
que refuta cualquier intento de trascenden-
cia; se convocan personalidades que llaman 
la atención de muchos usuarios (hoy el ser 
es reemplazado por el tener seguidores); en 
el escenario los invitados lucen vestimentas 
antes usadas por los personajes de Fellini. 

El ensayo Elogio de la profanación de Gior-
gio Agamben es lúcido, entre otras cosas, 
porque nos presenta la forma en que un 
verbo ha sido desalojado de la praxis social. 
Profanar es reinventar, desacralizar, jugar, 
crear un reuso. La etimología tiene eso que 
tanto atraía a Borges: nos remonta a otros 
inicios, otras imágenes, otras maneras de 
interactuar con el mundo.

Encuentro que el debate para los griegos 
era fundamental. Incluso, un dudoso del 
logos poético, como Platón, sabía que en 
la controversia todos los interlocutores 
obtienen algo: no se pierde en un debate, se 
gana un nuevo argumento: ese que ayuda 
a replantear el error en el que se estaba 
sumergido. 

La discusión para algunos equivale a pelea, 
riña, descortesía, pero es totalmente lo 
opuesto: merced a ella logramos situarnos 
a través del lugar de enunciación del otro, y 
por eso estamos más cerca de su entendi-
miento. Discutir es conocer, abrir, asomarse 
al horizonte conceptual o intuitivo desde el 
que habla alguien distinto a uno. Es una 
estética de la no-razón.

Pero todo aquello es objetable cuando se 
traslada a una controversia futbolística. Los 
argumentadores hablan desde el confort 
del después o antes de la acción, ignorando 
las preparaciones de los atletas que hacen 
posible las maniobras imposibles del fútbol, 
sin deparar el estado emocional que palpita 
en una mente que sale a un campo atestado 
de un público que exige espectáculo. La 
comodidad del lugar de enunciación impide 
contemplar la presión del sujeto del rendi-
miento que salta al campo.

A mi viejo (Villano Bermúdez) 
y a mis amigos del barrio
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Para María Zambrano utopía es “belleza 
irrenunciable”2. Pero estos panelistas arrui-
nan ese hechizo intangible; hablan desde 
una utopía mercantilizada: desde lo que ya 
no fue, lo que debió haber sido, lo deseable. 
O vendiendo teorías sin praxis.

Si lo pensamos en términos de quienes diri-
gen el negocio del periodismo es entendi-
ble que estos formatos proliferen: el cuarto 
poder está al servicio del entretenimiento, 
de lo rentable, y de un exceso informativo 
que termina por extraviar la capacidad 
analítica del espectador. Habitamos tiem-
pos en los que para informarse más es 
preciso informarse menos.

Si lo pensamos desde el periodista de fútbol 
(un rol distinto al periodista deportivo, ¿en 
Colombia existen?) también es atenuable: 
el panelista ocupa un lugar, una posición, 
un rol privilegiado; o, en suma: un poder 
que no necesariamente corresponde con 
sus virtudes.

A este profesional el rating y los seguidores 
lo hacen sentir importante. El mundo lo 
erige como personalidad relevante. Es un 
influencer. El capitalismo presenta lo fútil 
como un paquete trascendente. Uno de sus 
mecanismos de dominación cultural es ejer-
cido a través de la generación de necesida-
des. Así, el profesional inane —personalidad 
de masas— ocupa el lugar del pensador: lo 
reemplaza, pero no lo suple. El intelectual 
invita a pensar, genera preguntas e inco-
modidades en la afirmación social e indivi-
dual. No enciende ánimos, los interpela. No 
divide, ni genera dicotomías, se refugia en 
los intersticios; no reacciona al momento, se 
distancia y concatena los matices. La inme-
diatez y el pensamiento no se correspon-
den. El pensar solicita tiempo. La serenidad 
de que hablaba Heidegger: “la apertura al 
misterio no se nos [da] nunca casualmente. 
No [es] algo casual (que nos cae)”3. La filo-
sofía, como dice Nietzsche, “es apología del 
conocimiento”.

En su canto a Las moscas del mercado, 
Zaratustra predicaba: “En torno a los inven-
tores de nuevos valores gira el mundo: gira 
de modo invisible. Sin embargo, en torno a 
los comediantes giran el pueblo y la fama: 
así marcha el mundo”4.

A los dispositivos del capitalismo no les 
convienen los espacios en los que preva-
lece el silencio y el encuentro con el ser. La 
cultura de consumo es víctima del exceso de 
ruidos promovidos por el régimen. De esta 
forma, el paradigma de mercantilización se 
ejerce generando cantidad, no calidad de 
contenido. Evitando, así, el encuentro que 
el ser necesita con la angustia (la nada).

“Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde 
sopla un viento áspero, fuerte. No es tu 
destino el ser espantamoscas”5. Otra vez, el 
anticristo de la montaña.

En el siglo pasado, Ortega y Gasset hablaba 
del problema de la barbarie del especia-
lismo6. El filósofo español se refería a los 
sabios ignorantes: personas muy doctas en 
su campo, pero absolutamente legas por 
fuera de su pequeño y mínimo contexto. El 
periodista de fútbol es un experto, sin duda, 
pero un experto prescindible. Un somnó-
logo es un científico con la capacidad de 
ayudar a los miembros de una sociedad 
cuyo descanso resulta esquivo; un cienti-
fista futbolero contribuye en la promoción 
de la batahola que obsta el sosiego de los 
habitantes del mundo. Uno de los actores 
que, dado el agotamiento y la infelicidad del 
humano moderno (sufrimiento desembo-
cado por la búsqueda del paradigma triun-
fante), se hace preciso para apaciguar las 
cargas emocionales. 

La paradoja se explica a sí misma: el creci-
miento del debate futbolístico en Colom-
bia se intensifica como consecuencia de 
la ausencia de una estética del fútbol. No 
hay estética, pero sí programas. Lo cual no 
es novedoso, corresponde con el accionar 
del capitalismo. El sistema neoliberal hace 
de la paradoja un mecanismo favorable. 
Así, por ejemplo, la felicidad que exige a 
los individuos de la era digital se debe a la 
negatividad de su desarrollo.

No solo el espectador de estos formatos 
es abordado como mercancía, el futbolista 
es uno de los sujetos más explotados del 
actual siglo. Preso de sus fortunas econó-
micas, y dueño de una ingenuidad conmo-
vedora, este atleta es sometido al antojo 
de los businessman del deporte. El jugador 

no juega, no profana —para volver a Agam-
ben—: es una mercancía que entretiene. 

“El juego como órgano de la profanación 
está en decadencia en todas partes. Que 
el hombre moderno ya no sabe jugar más 
lo prueba precisamente la multiplicación 
vertiginosa de juegos nuevos y viejos”7, dice 
el italiano. 

El tiempo de ocio es sostenido con más 
ocio. Vivimos vidas de ocio. Las social 
media nos exigen proyectar nuestro ocio: en 
Instagram8 no hay espacio para el lenguaje 
del vacío. El individuo neoliberal se priva 
del esfuerzo por actividades cuyo placer 
demandan voluntad y esfuerzo. El cine y la 
literatura —y en general las artes— también 
son penetrados: su estado cosmético les 
apunta a consumidores, no a espectadores 
activos.

“Lo que no puede ser usado es, como tal, 
consignado al consumo o la exhibición 
espectacular. Pero eso significa que profa-
nar se ha vuelto imposible (o, al menos, 
exige procedimientos especiales). Si profa-
nar significa devolver al uso común lo que 
fue separado en la esfera de lo sagrado, 

la religión capitalista en su fase extrema 
apunta a la creación de un absolutamente 
Improfanable”9, dice Agamben en el ensayo 
citado.

En La Estrella (Siloé) los torneos de fútbol 
son nocturnos. La manga, un pequeño 
trozo de calle en planicie que se recuesta 
sobre las lomas, es el escenario que hace 
de templo. Nuestros ídolos eran jugadores 
con medias de distintos colores y zapatos 
rotos; el árbitro era un señor que en la 
mañana vendía cholados; nosotros —los 
recogebolas— aprovechábamos cualquier 
pelotazo para correr en busca del símbolo 
de alegría y poder: la pelota (no importaba 
si tocaba descender y luego ascender una 
empinada loma). Nuestro propósito era 
igualarnos a esos jugadores: jugar como 
ellos, y soportar la presión del pequeño 
pero alentador público que asistía a los 
picados. Hace poco visité el barrio y me 
quedé sorprendido: todavía se juegan esos 
partidos. No hay cámaras que permitan 
repetir las anotaciones, ni las gambetas, ni 
los túneles; ni mucho menos analistas que 
pontifican modelos de juego. Me resultó la 
epifanía que hoy comparto: a lo mejor ahí 
se profana la magia que nos hizo seres 
apasionados.
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