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Cantos rituales y autobiografias en verso

Maria Carta y Violeta Parra siguen siendo recor-
dadas, anos después de su muerte, por la forma
peculiar en que supieron utilizar sus voces en
un canto que parecia provenir de las entrafas de
un pasado remoto colectivo. Desde las pequenas
aldeas que las vieron nacer, llegaron a conquistar
el piblico m4s elitista y distante geogréfica y cultu-
ralmente. A mediados de los afios 50 del siglo XX,
la artista chilena particip6 en el V Festival Mundial
de la Juventud y los Estudiantes, en Varsovia, y
grabé sus temas en Paris para el Archivo Sonoro
Nacional del Musée del’Homme, de La Sorbona.
Maria llegd, afios después, a pisar importantes
escenarios internacionales, entre los cuales estdn
el Teatro Bolshéi, en Moscd, y el Olympia, de
Paris. El mérito fue quizds de la intensidad vocal
y del carisma interpretativo que permitié a ambas
superar, incluso, las barreras lingiiisticas y cultu-
rales.

Unos anos después de la muerte de Violeta Parra,
ya a principios de los 70 hasta principios de los
90, Maria Carta fue la voz de Cerdefia, una de
las primeras mujeres en hacer famoso un género
musical popular como los gosos que fue, hasta

Si escribo esta poesia
no es solo por darme el gusto
mds bien para darle un susto

al mal con alevosia.

Violeta Parra, Décimas. Autobiografia en Verso

aquel entonces, una prerrogativa casi exclusiva-
mente masculina. Remontando la historia perso-
nal de ambas artistas, nos encontramos en la
primera mitad del siglo XX, en un pequefio pueblo
de una zona campesina, pobre y poco poblada,
separadas por miles de kilémetros de distancia
la una de la otra. Mientras que en 1934 en Siligo
(Cerdena, Italia) nacia en una humilde familia
de campesinos Maria Giovanna Agostina Carta,
Violeta acababa de mudarse a Santiago de Chile,
donde residia su hermano Nicanor, y abandonaba
sus estudios. La familia Parra ya se habia mudado
varias veces por razones econdmicas desde la
provincia de Nuble, donde la futura cantante
nacié en el pueblo de San Carlos. La infancia y la
adolescencia de ambas artistas fueron marcadas
por un destino dificil: las dificultades econdémi-
cas familiares, la dura vida campesina, el rol del
cuidado y las “tareas femeninas” comunes a las
cuales se las sometia, hicieron que Maria y Violeta
aprendieran, desde sus primeros afios, a trabajar
y cantar, casi simultdneamente, los motivos reli-
giosos y tradicionales de su pueblo. La existencia
de ambas estuvo marcada por dos importantes
acontecimientos que inevitablemente cambiaron
el rumbo de sus vidas: la prematura muerte del
padre y la llegada a la capital de su respectivo

pais. Ese cambio propicié mayores oportunidades
para formarse artisticamente a las dos jovenes
cantantes y para entrar en contacto directo con la
vida cultural de la época. Pronto, Violeta y Maria
encontraron el amor en Luis Alfonso Cereceda
Arenas, empleado ferroviario y militante politico,
y en el guionista Salvatore Laurani. Los matrimo-
nios no resultaron, a pesar de todo, un espacio en
el que las dos mujeres pudieran expresarse plena-
mente. Maria confiesa al respecto:

El solia decidir todo sobre mi: tenfa que ser su mujer,
lo amo y me convierto en su esposa, su ama de casa,
su criatura musa. Entonces decide que tengo cierto
don en la garganta, que soy una artista y me lanza al
escenario... Me aterra el protagonismo, la gente me
asusta y me siento humillada porque soy una igno-
rante, nunca fui a la escuela y me siento tan inferior:
no soy ni siquiera capaz de darle un hijo!.

Violeta asi se expresaba sobre los primeros tiem-
pos de su vida de esposa: “No hacia nada, yo
cuando estaba con €l, pero sentia que podia hacer
algo. El queria una mujer, una mujer que hiciera el

aseo, que cocinara, no es muy interesante”?.

El distanciamiento fisico del lugar de origen no
llegé nunca a romper el vinculo con las raices
mds profundas de las dos cantantes; por el contra-
rio, lo fortalecid, y favorecié la creacién artistica
y la biisqueda profunda y consciente del material
sonoro popular. El estudio y el contacto con otros
intelectuales les ofrecieron las herramientas teori-
cas y técnicas para llevar a cabo un encomiable
trabajo de documentacién, recuperacion y reela-
boracién del material etnomusical del mundo
campesino sardo y chileno.

En Roma y en Santiago, las dos compositoras
entran oficialmente en el mundo de la mdsica a
nivel nacional e internacional. En 1971, Carta
public6 sus primeros dos discos titulados
Sardegna Canta y Canto in Re. Entre finales de
los afios 40 y principios de los 50, Violeta grabo

o

con su hermana Hilda para el sello RCA y publicé
un disco basado en su trabajo de recoleccion de
los cantos campesinos. En la capital se abrieron
pronto nuevas perspectivas artisticas: la artista
sarda se dedicé al teatro y al cine, trabajé con
Francis Ford Coppola® y Franco Zeffirelli, entre
otros directores reconocidos. Parra participé en
programas de la radio nacional y desarrolld, a su
regreso de Parfs, una carrera paralela en las artes
pldsticas: sus ceramicas, su pintura y sus traba-
jos de arpilleria se exhibieron en el extranjero
con gran éxito. Se convirtié en la primera artista
latinoamericana en exponer en el Museo de Artes
Decorativas del Palacio del Louvre.

En pleno auge artistico, las dos mujeres se acer-
can al mundo del arte poético con una evidente
impronta autobiografica: en 1958 la chilena
compuso

Décimas, obra autobiogréfica en verso, un libro del
que Violeta escribié al regreso de su primer viaje
a Europa, y por sugerencia, nuevamente, de su
hermano Nicanor, posiblemente como una forma de
reconstruir su identidad luego de la muerte de su
hija Rosita Clara®*.

Anos mads tarde, en 1975, la cantante de Siligo da
vida a la tdnica incursiéon en el mundo del verso
libre. De este amor breve pero muy intenso y
fecundo nos queda una obra con el evocador
titulo Canto ritual, la cual puede ser considerada
una biografia en verso de la autora y del contexto
sociocultural en el que se formé su talento artis-
tico y su personalidad, desde la ninez hasta la
primera juventud.

La voz narradora es el alma colectiva de las mujeres
de la isla de Cerdena: la palabra sagrada de la attitta-
dora’, milenaria sacerdotisa, tendia un puente entre el
pasado y el presente, entre el mundo de los vivos y los
muertos o, mejor dicho, de los ancestros que vigilan
este mundo de “rimitanos™®, pobres o desgraciados.
Maria escribe sobre esto a través del personaje

! Emanuele Garau, Maria Carta (Cagliari: Edizioni della Torre, 1999). Todas las traducciones del italiano o del

sardo al espanol son mias.

? Paula Miranda Herrera, La poesia de Violeta Parra (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2013), 121.

* Con Francis Ford Coppola trabajé en The Godfather Part II (1974), en el papel de madre de Vito Corleone,
mientras que para Franco Zeffirelli hizo de Marta, en Jesids de Nazareth (1977).

“ Violeta Parra, Poesia (Valparaiso: Editorial Universidad de Valparaiso, 2016), 149.

° Con este término se definen en la tradicion sarda a las mujeres que cantaban la vida del difunto durante el

rito funerario.

® La palabra rimitanu/rimitanos en sardo significa ermitano, persona que vaga/vive en un lugar solitario o

inhospito o, en algunos casos, bribon/picaro.
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7 Ahora el anciano
Malune sin
libertad ha caido
en desgracia,

pero el contara
con nuestra

ayuda: el hombre
tiene que ser
siempre valiente.

8 La buena vida.
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de Diona Corraine: “Los nuestros desde
el pasado, espiritus relucientes, nos dan
la fuerza para vivir”. En este “mundo de
sombras”, la vida y la muerte se mueven
obstinadamente en paralelo y comunican
su energia para quien quiera escucharla, o
para quien tenga las llaves para acceder a
ese incesante llamado.

Asicomo Maria, Violeta hace un uso extenso
del lenguaje local en el poético, logrando
armonizarlo con las lenguas nacionales
oficiales: castellano estdndar en el caso de
Parra e italiano en el de Carta. Las palabras
pertenecientes a la variante sarda o chilena
no acompafan timidamente, sino que dan
aporte a las variantes lingiiisticas utiliza-
das, brinddndoles fuerza expresiva y perso-
nalidad tdnica.

Son muchas las circunstancias en las que se
debe recurrir a la lengua materna: a veces
no hay otra forma de transmitir de manera
integral una determinada realidad, la carga
emocional que la genera es tan fuerte que
no permite ningun filtro que se anteponga
entre el yo mds intimo y el interlocutor:
“Adesso Ziu Malune senza liberta / é rutu in
disgrazia / ma avra aiuto da Noi /S” homine
depet semper esser homine””. La cohesién
entre los diferentes sistemas lingiiisticos
es numérica y literalmente tan significativa
que requiere de la presencia de un glosario
que complemente el texto poético, para que
sea mads accesible a quien lo lea.

Violeta Parra hace uso de esquemas métri-
cos muy rigidos en los que combina rima
perfecta y rima alterna para construir una
estructura “cantabile”, en la que la acen-
tuacion diferente de las silabas es el tnico
medio que interviene para romper un ritmo
repetitivo. Maria Carta, en cambio, se deja
llevar por el verso libre y por una estructura
cercana a la prosa.

El uso de dos sistemas métricos muy dife-
rentes se justifica por la intencion inicial
de la obra, que en el caso de la cantante
chilena sigue siendo la adaptacién de sus
versos para la mdsica, mientras que en
Maria es la pura creaciéon de una obra que
diverge lo suficiente de su produccién musi-
cal anterior.

Las dos realidades, aunque distantes
temporal y geograficamente, estdn unidas
por un aura inexorablemente trdgica, de la
que parece imposible poder emanciparse
por completo a costa de atravesar una fron-
tera territorial y dimensional: es el caso del
disterru, el exilio forzado del emigrante, o el
inevitable encuentro con la muerte.

Esa attittadora omnisciente que narra Sa
vida ‘ona® de los aldeanos en Canto ritual y
esa cantautora maravillosamente compleja
y errante que fue Violeta Parra, representan
tanto una especie de Mater Dolorosa, como
sostiene Paolo Pillonca en el prefacio del
texto de Carta, como una contemporanea
e inesperada recurrencia del arquetipo de
la Llorona de tradicién mexicana. En estos
dos textos encontramos mujeres reales,
combativas, pero también fantasmales, que
derraman lagrimas amargas por la muerte
de sus seres queridos. Tan doloroso errar
es evocado en los versos de Canto ritual por
las imdgenes de mujeres que transportan
cestas llenas de cansancio y desesperacion,
que deambulan por las orillas del rio para
lavar la ropa sucia de su familia y, metafé-
ricamente, la sociedad que las relega a ese
rol. Las décimas de Parra, por su parte,
expresan también el remordimiento de una
mujer que no pudo defender a su hijo de la
muerte.

Los escenarios y hechos a través de los
cuales las poetisas reconstruyen la época
inocente de su infancia no quieren recrear
un mundo puramente mitico, mante-
niéndose en comunicacién con €l, ni una
imagen bucdlica de sus paises, en los que
hombres y mujeres orgullosos viven en
una tierra dificil. El uso de una escritura
directa, aunque elegante, parece recordar
esto a quien lee. El lenguaje culto o arcaico
estd sabiamente dosificado y sirve para
desenmascarar mds que para endulzar el
estereotipo dominante extendido fuera de
los lugares que se describen.

Pareciera que el objetivo de las escritoras
fuera el de ahondar, en el caso de Carta, en
la cotidianidad de un territorio marcado
por la pobreza y el abandono de las insti-
tuciones estatales, y en el de Parra, en un
régimen dictatorial, el de Carlos Ibanez

del Campo, que convirtié al Estado en un
enemigo de su pueblo y que destrozé a su
familia:

Ella construye su autobiografia imponiendo
sus propias jerarquias, preferencias y énfa-
sis, lo que no niega que en los contenidos
critique férreamente al patriarcado y todo lo
que se desprende de él: injusticias, desigual-
dades, abusos de poder, sinrazones de las
leyes, feminizacién de la pobreza o engafnos
de amor?®.

En esta perspectiva, la dimensién politica
no puede omitirse ni pasarse por alto. Se
afianzan en las obras de las dos escritoras
los temas sociales y econémicos sin resol-
ver y que siguen sin respuesta: accidentes
y muertes en el trabajo, emigracién y clan-
destinidad, dificultades econémicas y terri-
torios sujetos a explotacion, enfermedades
por pobreza, feminismo y sistema patriar-
cal.

A las heridas colectivas se suman o super-
ponen las personales que inspiraron algu-
nos de los versos mds sugerentes de las dos
colecciones. Maria Desole, alter ego casi
homoénimo de la autora sarda, expresa con
sentida evocacién los dolores que le provoca
la pérdida prematura de su padre “muerto
de pobreza”, el cansancio de vivir y la cons-
truccion de su propia identidad femenina
en un contexto hostil. Estos mismos temas
fueron admirablemente tratados y compar-
tidos por la poeta latinoamericana.

La muerte, el sueiio, el delirio y el destino:
la llegada de 1a Mater Dolorosa

La identificacién de la protagonista con la
figura materna, el dolor de irse y la alegria
de volver a casa, la maternidad codiciada,
maltratada y negada, la lucha por la auto-
afirmacion y por los derechos de las muje-
res y la preparacion para el encuentro mas
brutal, el fin de la existencia... son ventanas
de comunicacion entre los mundos litera-
rios de Maria Carta y Violeta Parra.

El papel de la mujer en las sociedades
campesinas significaba para ambas estar
sometidas a rigidos esquemas de género, los
cuales veian a las mujeres como seres exclu-
sivamente nutricios: el trabajo en el hogar
debia integrarse con el trabajo igualmente

agotador en el campo. De la experiencia
aprendida en esos contextos, las dos escrito-
ras heredan la perseverancia, la fortaleza y
una resistencia inusual a los cambios repen-
tinos del destino.

La muerte, tal vez el tema central de ambos
textos, se revela de formas dispares: en
la industrializacion ciega, la violencia del
parricidio y la enfermedad que aniquila
animales y hombres, la pérdida de la madre,
en ese “candente momento en el tiempo”,
como decia Maria, también en la guerra
contada por el maestro a sus alumnos pasto-
res, el tiempo suspendido que precede a las
contiendas, la naturaleza y su contrario. En
Parra, estd en el sentimiento de culpa que
consume, especialmente en referencia a
un contexto social que destruye familias y
esperanzas y que la llevo, ya a principio de
los anos 60, en pleno proceso de cambio en
Chile, a componer mds temas politicos con
un fuerte componente de denuncia.

En las cosmogonias recreadas por las dos
autoras hay un vinculo que parece indiso-
luble entre el ser humano y el sol, como
fuente de vida, y entre la luna y la muerte.
Esta perspectiva se materializa en la obra
de Carta en el personaje mitoldgico de Sa
Mama e su Sole'®, de la tradicién sarda,
que prohibe a los nifios salir en las horas
mads calurosas del mediodia para que no se
insolen. Y, por el contrario, “Venite! Al fuoco
non entra sa morte!'’” son las palabras que
Maria, la Attittadora, grita a los que tienen
que refugiarse del frio.

A pesar de la existencia de un puente entre
la vida y la muerte, esa especie de arcoiris
que se puede recorrer a través del suefio,
las historias de estas dos mujeres nos
devuelven a la realidad revelando el adagio:
“S’innotzente non bi depet prangher mai”'?,
que desafortunadamente no siempre se
confirma en la realidad. Ligado a este tema
se podria especular que se trata de Dios y la
espiritualidad colectiva y personal: “Nonos-
tante tutto noi (umani) siamo semprevivi
[...] esili steli nella brughiera”3, dice Maria
Desole entre las paginas del libro. Es en
esta precariedad existencial en la que se
sitiia la figura de Dios, mds que en la dico-
tomia maniquea entre el bien y el mal.

? Paula Miranda,
“Décimas auto-
biograficas de
Violeta Parra,
tejiendo las dife-
rencias”, Mapocho,
n.° 46 (1999): 54.
http://www.biblio-
tecanacionaldigi-
tal.gob.cl/visor/
BND:318749.

0 La madre del
sol.

* iVengan, junto
al fuego no llega
la muerte!

2 E1 inocente
nunca deberia
llorar.

B A pesar de
todo, nosotros
(los humanos)
somos eternos [..]
sutiles tallos en
el paramo.
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1 Violeta

Parra, Décimas.
Autobiografia

en verso
(Santiago de
Chile: Editorial
Sudamericana,
1976).

15 El
reconocimiento
del piblico y
de importantes
instituciones
culturales
francesas
tuvieron cierta
relevancia en la
carrera y en el
reconocimiento
del trabajo de
Carta a nivel
internacional
aunque no haya
estado en ese

pais fisicamente.
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En un fragmento particular de desespe-
racion o euforia incontenible se afianza el
delirio, ese estado de dnimo, a la vez tras-
cendental y tragicamente humano, que nos
conecta con el elemento divino dentro y
fuera de nosotros, asi como el suefo:

Hasta manana, compadre, que ya me ha
venido el suefo
la tinta me estd anunciando que todo tiene
su término
y aqui termina por hoy la carta que estds
leyendo
afuera rugen motores y adentro todos
durmiendo
menos el mundo pintado en lana, pintura o
fuego.

El Dios al que se refieren los habitantes de
la aldea de Cerdena es, sin duda, el catdlico,
pero visto desde una perspectiva espontdnea.
El creador se percibe a veces distante, exacta-
mente como el Estado, lejano, como perdido
en un agujero negro espacio-temporal muy
remoto. Es entre los mdiltiples pliegues del
texto donde se vislumbran las reminiscencias
de un paganismo precristiano apenas visto a
contraluz.

En las Décimas de Parra, el enfoque de la
divinidad es de alguna manera diferente,
se vuelve mds explicito, pero no necesaria-
mente menos problemaético. Las invocacio-
nes de la cantante chilena a los santos y
figuras centrales del cristianismo son conti-
nuas, con motivo de situaciones dramati-
cas o alegrias inesperadas, tanto que se
convierten en un verdadero fil rouge que
une las diversas composiciones de la colec-
cion poética:

Se ha de asombrar hastel diablo / con
muchas bellas razones / como en las conver-
saciones / entre San Peiro y San Paulo. [...]
Si el canto no le da miles / vdlgame Dios, la
cantante. [...] Al verlo a primera vista / parece
mi lindo abuelo / algiin arcdngel del cielo /
gemelo de Juan Bautista.

Una discusién aparte merece el sustan-
cial paréntesis inherente al “Velorio del
Angelito” que, aunque de matriz espiritual,
representa sobre todo un prolongado y
conmovedor acto de amor maternal divi-
dido en cuatro partes. En este caso, la fe
reconforta y acompana el dolor inefable de
la pérdida de un hijo, en la que se abre paso

y toma forma una cierta comunién entre la
propia historia intima y la pasion de Cristo,
vista a través de la figura mariana:

Maire mia, no me llores / porque me
voy deste mundo / con sentimiento
profundo / te dejo mil sinsabores. /
Resuenan ya los tambores / y la mdsica
de los cielos / recibe como un consuelo
/ la gloria que me ha llamado / por no
tener ni un pecado / me saca del triste
suelo.

El destino, y la determinacién de seguirlo,
lleva a ambas autoras a una tierra extran-
jera. Es en Francia donde se cruzan ideal-
mente sus caminos: en esta nacion, la una
encuentra una segunda patria, el comienzo
de una nueva vida personal y artistica, y
la otra, la confirmacién de su carreral®.
Violeta, en particular, encontré en Francia
condiciones de vida muy precarias:

Vivi clandestinamente / con tres chile-
nos gentiles / lavdndoles calcetines
/ cuatro dias justamente / de noche
pacientemente / voy de bolinch’en boli-
che / para pegar el afiche / del nombre
de mi pais / me abre su puerta Paris /
como una mina'e caliche / el nombre de
mi pais / Paris me abre la puerta / como
una mina de salitre. (Violeta Parra, Déci-
mas. Autobiografia en verso)

Maria, habiendo vivido solo la experiencia
de la migracién interna, y de una manera
no tan extrema como Parra, recuerda
las historias de los muchos compatriotas
“dispersos” por el mundo en busca de una
mejor vida.

Por tanto, Maria Carta y Violeta Parra pare-
cen haber compartido, con solo una gene-
racion de distancia, un destino paralelo que
las lleva, siendo de cuna humilde y criadas
en un contexto periférico y desfavorecido,
a establecerse en altisimos niveles en el
campo artistico.

Serfa ingenuo e injusto pensar que lo
que cambid sus vidas fue un traslado del
campo a la ciudad, una lucha entre “civi-
lizacién y barbarie”. Ciertamente, en el
viaje de Violeta a Santiago de Chile con

su hermano, el poeta Nicanor Parra, y en la larga
estancia de Maria en Roma con su esposo, el guio-
nista Salvatore Laurani, se reconoce una posibi-
lidad de redencién y un cambio de perspectivas
que les permitié observar a distancia, quizds mas
claramente, su propia cultura. El aporte en estos
recorridos artisticos y personales de figuras funda-
mentales del panorama cultural mundial, con
personalidades como Pablo Neruda y su hermano
Nicanor, para Parra, y Zeffirelli y Ennio Morricone,
para Carta, jugd un papel importante en el insélito
talento de las dos artistas y su profunda humani-
dad, forjada por la vida y el estudio, circunstancia
clave de su éxito. Escribia Maria en unos versos
que parecieran dedicados a su hermana artistica
del otro lado del charco:

Y entonces veré otras manos / desconocidas /
Lavar con sangre / el infierno del mundo. / T4
/ hermana de mis noches / estards a mi lado'®.

Muestra de la grandeza de estas dos poetas son
los versos memorables que dejaron a nivel lite-
rario y musical y por las experiencias que vivie-
ron. Pablo de Rokha (1964)!" dedica palabras a
la artista chilena que también podrian aplicarse a
Maria Carta:

La gran placenta de la tierra la estd pariendo
cotidianamente, como a un nifio de material
sangriento e irreparable, y el hambre milena-
ria y polvorosa de todos los pueblos calibra
su vocabulario y su idioma folklérico, es decir,
su estilo, como su destino estético y no a la
manera de las categorias. Por eso es pueblo
y dolor popular, complejo y ecuménico en su
sencillez de subterraneo, porque el pueblo es
complejo, sencillo, tremendo e inmortal, como
sus héroes, criados con leche de sangre.

% Maria carta,
Canto ritual
(Valparaiso:
Valparaiso
Ediciones, 2022)

7 (Citado en
Violeta Parra,
Poesia.
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