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La noche de cristal

Daniel Zapata
musatura.com, @zapataescribe

Sus padres le habian dado el permiso para
quedarse en casa de Julidn, pero él no tenia
planeado pasar la noche allf; lo inventé como una
excusa para poder tener sexo con Amanda que
estarfa sola durante todo el fin de semana. Su
familia se irfa a descansar en la finca de la abuela
materna.

Por su parte, Amanda le habia dicho que apro-
vecharia el examen de Estadistica de la préxima
semana, para pedirles a sus padres que la deja-
ran quedarse estudiando en casa, no seria dificil
convencerlos; ellos sabian muy bien que la piscina
y los caballos eran los enemigos de su concentra-
cién. Las probabilidades de que sus padres acep-
taran dejarla quedar eran del cien por ciento, le
aseguro.

Milton recibiria un mensaje de texto de Amanda
en el que le avisaria el momento en el que sus
padres se marchaban para que él fuera a visi-
tarla; lo acordaron de esa manera porque mien-
tras esperaba, €l pasaria el rato con sus amigos y
ella queria que esta vez nadie se enterara. Sentia
culpa porque lo habian intentado en dos ocasio-
nes sin el menor éxito, y sus amigos lo admiraban
porque era el inico de ellos que habia tenido sexo
en dos ocasiones.

El dltimo intento fue en una fiesta que ofrecié una
de las amigas de Amanda. Esa noche, ella detuvo
la friccion, el predmbulo antes de quitarse la
ropa, porque comenzé a sentir dolor; algo entre el
pantalén de Milton le presionaba la pelvis; aunque
esa vez no reacciond de forma agresiva, le dejé ver
una navaja que trafa consigo y mientras le expli-
caba que la llevaba para defenderse, una de las
amigas entré abruptamente en la habitacion y él
sali6 reprochdndole la intromisién.

Milton guardé el teléfono en uno de los bolsillos de
su chaqueta, a veces colocaba una de sus manos
sobre el pecho porque sentia una pequena vibra-
cién, miraba la pantalla sin sacarlo de su bolsillo
para corroborar que no habia nada diferente a la
fecha y a la hora. Estaba ansioso, no podia evitar
imaginar cémo seria el encuentro, si Amanda
llevaria puesto el vestido azul que tanto le gustaba
a él, silo llevaria con sandalias, con tenis o simple-
mente descalza; si tendria ropa interior debajo o
si el vestido seria solo un incentivo para dar inicio
al momento que tanto estaba esperando y el que
lo convertiria en hombre de una vez por todas.

Nuevamente incumplié el pacto de silencio que
tenfa con su novia: sus amigos festejaban porque
esa noche Milton tendria sexo, no solo por tercera
ocasion, esta vez no tendria que afanarse, no
estarfa preocupado porque alguien los fuera a
tomar por sorpresa. Hasta ese momento ninguno
de ellos habia tenido la oportunidad de pasar la
noche con una mujer, asi que se burlaban de él
porque tendria que soportar el mal aliento de su
novia recién levantada a la mafiana siguiente. En
realidad, Julidn lo decia para disimular la envidia
que sentia por no estar en el lugar de su amigo y
aunque los demads lo apoyaban con la misma hipo-
cresia, le decian que solo estaban bromeando y
“en serio se alegraban mucho por él”.

Milton acariciaba la piedra dentro de su bolsi-
llo. Patifnio acababa de matar a una paloma en
un juego de tiro al blanco; algunas manchitas de
sangre quedaron pegadas a la parte mds rugosa,
otras se habian disuelto con la friccién de sus
dedos; entretanto se los limpiaba dentro del bolsi-
llo de su pantalén e imaginaba distintas formas de
comenzar esa noche con Amanda. En una de las
formas, le rompia la blusa y comenzaba a besarle
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los senos; en otra, le subia el vestido y comenzaba
a penetrarla de espaldas, en el garaje, y ella soste-
nia su cuerpo con los brazos sobre el manillar y el
sillin de su bicicleta.

Milton comenzd a sentir un roce entre la piedra y
su pene.

—Habia una vez un pueblo tan desconocido... tan
desconocido... que no habia gente —dijo Victor
antes de salir a correr para escapar de los golpes
que sus amigos le propinaban cada vez que él
bromeaba.

—Céjalo, cojalo! —grité Julidn.

Patifio empujé a Milton para que ambos lo persi-
guieran, pero no hizo caso.

Alo lejos, Milton observaba a sus dos amigos suje-
tando a Victor por la espalda, intentaban derribarlo
inmovilizdndole los brazos, pero este se resistia.
Mientras lo arrastraban por el suelo, Milton se
percaté de que lo estaban empujando hacia los
excrementos de un perro. Victor se defendia con
los brazos extendidos sobre la acera y les supli-
caba que no lo hicieran. Algunas personas comen-
zaron a gritar desde la acera de enfrente para que
lo dejaran tranquilo. En un descuido de los dos,
Victor logré soltarse y salié corriendo. Esta vez
Milton se les unid y los tres fueron detras de él.

Para Milton lo tnico que hacia diferente ese
sdbado, de todos los anteriores, era lo que iba a
suceder mds tarde; sin mds, la rutina que todos
ellos tenfan no cambiaba mucho: primero se
encontraban en la casa de Julidn para salir a
deambular por las calles y, luego, terminaban
en el parque tomando vino, fumando cigarrillo
y hablando de mujeres; algunas veces, Victor y
Julian, alardeaban sobre los nuevos amigos que
habian hecho alrededor del mundo a través de
algtn video juego que acababan de comprar en
linea, mostraban en sus teléfonos maoviles conver-
saciones y fotos de ellos tomadas de la pantalla
del televisor. Meses atrds, finalizando el colegio,
no habia sido muy diferente, solo que, en ese
tiempo, Milton era el tinico soltero.

Se detuvieron en la entrada de un supermercado
y, una vez ingresaron, cada uno tomé un camino
distinto. Patifio se acercé a la zona donde estaban
los productos de limpieza, Victor se quedé en el
cubiculo para comprar la loteria, Milton se detuvo en
la zona de herramientas donde observé diferentes

tipos de cabuyas y Julidn comenzé a llamarlos desde
la zona de los licores. El duefio del lugar se asegurd
de que las camaras de seguridad estuvieran funcio-
nando y guardoé su teléfono mdvil en el bolsillo de su
overol. Aunque también los vigilaba a través de los
espejos circulares ubicados en las cuatro esquinas
del establecimiento, no pudo evitar que le robaran.

Todos fueron a donde estaba Julidn y tomaron
dos vinos de caja. El duefio los esperaba en la
registradora y mientras se acercaban dudé por un
momento en solicitarles el documento de identi-
dad. Julidn lo miraba desafiante mientras dejaba
las cajas y el valor total sobre el estante sin decir
palabra alguna. Milton caminaba, con la mirada
fija en el suelo, hacia donde estaba Victor imagi-
nando que estaba acostado en una cama doble
y Amanda permanecia de pie, en ropa interior y
comenzaba a bailar. Aunque no recordaba con
precision la apariencia de Amanda semidesnuda,
a veces sentia el olor y el sabor del talco de sus
senos en su boca; volvié a sentir la friccién con
la piedra. Victor esperaba en la puerta de salida
de la tienda y Patifio se retiraba lentamente,
mirando las revistas que estaban exhibidas cerca
de la entrada, con dos encendedores y un paquete
de cigarrillos en sus bolsillos que la maquina de
seguridad no detecté.

—Que tengan un buen dia muchachos —dijo el
duefio con afdn por revisar la grabacién de las
camaras.

—Muchas gracias, Don —respondié Julidn.

Salieron y unos metros mas adelante comenzaron
a correr hacia el parque.

El parque era el lugar en donde habian pasado
los mejores momentos desde que estudiaban en
el colegio. El mismo lugar, detrds de la univer-
sidad en la que ahora estaban estudiando, en
donde Patino habia sido golpeado y asaltado por
los ladrones. Alli, celebraron la noche de gradua-
cién del colegio hasta que la Policia los expulsé
por peticion de los residentes del barrio. También
fue donde Victor le declaré su amor a Leticia y
tuvo que esperar dos horas a que ella volviera para
decirle si queria o no ser su novia: si lo besaba,
significaria que si; si solo se acercaba y decia
“hola”, significaria que no. Durante el beso, sus
amigos los dejaron a solas y aunque Victor siem-
pre les habia dicho que esa noche habian tenido
sexo ahi mismo, en la colina, nunca le creyeron.

El parque lo consideraban el mejor lugar para
compartir, enamorarse, ver estrellas fugaces y
disfrutar la vista de la ciudad que solo se podia
tener desde alli.

A veces, se quedaban por horas sentados en los
columpios mirando el horizonte o se sentaban
sobre el pequefio muro que los separaba de la
colina por la que Milton podia descender directa-
mente hacia el barrio en donde vivia Amanda.

Comenzaron a beber de una de las cajas. Patifio
sac6 de su bolsillo el paquete de cigarrillos y les
ofrecié a todos. Milton no aceptd.

—Vea este regalito que le mandé el tipo de la
tienda —musité Victor extendiéndole un paquete
de condones a Milton —Que con mucho carino,
dijo.

Comenzaron a reir y Milton los guardé dentro de
su bolsillo, junto a la piedra. Recordé la primera
vez que Amanda le dijo que no porque €l no sabia
ponerse el preservativo; le decia que solo le estaba
cubriendo la punta del pene y debia cubrirlo
completamente. Del otro lado de la puerta, estaba
Julidan afanandolo porque sus padres estaban por
llegar.

—iUy! ¢Qué es todo lo que tiene ahf? —exclamé
Victor senalando los bolsillos de Milton para que
todos lo vieran —Pobre hombre, estd que lo mete
dentro de un hormiguero —amagé con salir a
correr, pero no lo hizo.

—iMarica! Se le cayé algo —le dijo Julidn a Victor,
mientras encendia su cigarrillo.

—Bueno, salud por don polla —le siguié Patifio.

—Ton, Mil-tén el follén —rematé Victor antes de
caerse del columpio. Todos comenzaron a reir
estruendosamente. Tirado en el suelo, recogio
una bolsita de pldstico que salié de su bolsillo.

—Muestre, muestre qué es eso —le increpé Patino
intentando arrebatdrsela.

—;iMe piensa en el primero! —le dijo Victor a Milton
forcejeando con Patifio para no entregarsela.

Milton los observaba estrujandose el uno al otro.
Pensé en proponerle a Amanda que jugaran algin
juego en el que estuviera la condicién, para aquel
que perdiera, de convertirse en el esclavo del otro.
El juego no podria ser con ntimeros. Sintié ansiedad

al imaginar que ella se negara de nuevo a tener sexo
con él y tuvieran que volver a inventar una mentira
para no quedar mal ante sus amigos.

Patifio y Victor estaban de rodillas frente a frente,
hacian ademanes con intencién de golpearse para
que el otro no tomara la bolsita que permanecia
sobre el suelo.

—¢Por qué tan callado? ¢Estd nervioso? —le dijo
Julidn a Milton tomando el paquete de cigarrillos
que estaba sobre uno de los columpios vacios.

—No, nada, acd viendo a estos dos.

—Yo sf decia, ni que fuera la primera vez, ¢y a qué
hora se va? —Dio una bocanada y dejé el encen-
dedor dentro del mismo paquete de cigarrillos
—Bro, ¢quiere que lo acompafiemos? —le dijo
entrecerrando sus ojos y dejando salir pelotas de
humo de su boca.

—No, mejor voy solo, de pronto los vecinos dicen
algo —tomo un cigarrillo y lo encendid, de inme-
diato comenzé a toser.

—Mucho tonto, ¢por qué fuma si no sabe? jDele,
dele! —Les grité a sus dos amigos que ahora esta-
ban forcejeando tumbados en el suelo. Milton
aproveché el momento y guardé rapidamente el
encendedor dentro del bolsillo que tenia vacio.

—No, no, no, espere, vea, sabe qué —dijo Victor
riendo nerviosamente y sefalando a Milton.
Pensé6 que Victor lo habia descubierto; apreté la
piedra a través de la tela del pantalén. —Habia una
vez una mujer tan fiel, pero tan fiel, que cuando
tenfa sexo con su amante se imaginaba que era su
esposo —Julidn escupid el trago que acababa de
tomar y no paraba de reir.

Milton aspiré una bocanada y volvié a toser; espe-
raba con ansiedad que su teléfono vibrara. Miraba
el crepisculo y se rascaba una picazoén inexistente
a la altura del corazén. Patifio y Victor estaban
tendidos en el suelo rodeados de ganchitos para
colgar la ropa.

—¢Y esa mierda qué es?
—Los saqué del supermercado.

—Mucho imbécil, ¢eso para qué?

Julidn se dirigié hacia el muro con el vino en una
de sus manos y les dijo a todos que se sentaran
con él; le pidi6é a Milton que llevara los cigarrillos.
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Patifio y Victor le siguieron. Milton fue detrds,
pero antes de alcanzarlos se agaché y tomé dos
ganchitos del suelo y los guardé en el bolsillo
junto al encendedor.

—¢Se imaginan cuando seamos viejos?... no sé...
imaginen cuando tengamos 30... ;serd que estare-
mos aqui? —dijo Victor timidamente tomando un
trago.

—Yo no creo que yo llegue hasta por alld, yo me
muero antes —respondié Patifio haciéndole un
gesto para que le pasara la caja de vino —son
demasiados anos.

—Este quiere ser parte del club de los 27 —dijo
Victor mirdndolo de reojo como si estuviera
esperando recibir un golpe. Milton tenia puestos
sus ojos colina abajo, sintié temor de que, en el
momento de descender, en medio de la oscuridad,
le saliera al paso una culebra y lo mordiera. Se
alcanzo a imaginar en una camilla de hospital en
estado de coma y sus amigos viéndolo desnudo y
enterandose de que habia muerto virgen.

—No es tanto tiempo —respondié abruptamente
para salir del letargo —a mi me gustaria llegar a
viejo, conocer mds cosas... tener hijos...

—Lo bueno es que esta noche va a dejar emba-
razada a... asi que le toca trabajar y cuidar de la
familia el resto de la vida —dijo Julidn. Patifio dejo
escapar una risa nerviosa.

—¢Pero cémo... acaso cree que este huevon va a
usar los condones para decorar la casa o qué? —le
respondié Victor esquivando un puifio que lanzé
Patifio a su espalda y haciendo un guifio a Milton
—oiga ¢A qué hora quedé de ir a clavar las semi-
llas?

—Ahora m4s tarde —le respondié esbozando una
sonrisa —¢Usted tampoco quiere llegar a viejo?

—Uff, claro! —se interpuso Patifio esta vez acer-
tando el golpe en la espalda de Victor —Este va a
ser de los viejos, de esos que se sientan en frente
de los colegios de las nifias esperando a que
salgan para morbosearlas, me lo imagino —gemia
haciendo el bizco mientras simulaba tener el pene
en sus manos para masturbarse.

Milton comenzé a reir estrepitosamente. Los
demds rieron con él. Sentia ansiedad porque
Amanda atin no le escribia y aunque temia que
fuera otro intento fallido de tener sexo con ella, no

queria que le vieran escribiéndole porque estaba
seguro de que Victor comenzaria con los chistes y
eso lo convertiria a él en el tema de burla del resto
de la noche.

—Bro, vamos por mds vino —dijo Julidn a Victor
bajandose del muro.

—H4gale —antes de seguirlo, le dijo a Milton — si
cuando vengamos ya no estd, mucha suerte y me
da envidia... en verdad..., pero de la buena... eso
si... aproveche hasta el dltimo condén que tenga
y si se le acaban busque cualquier chuspa, se la
pone y sigue... sin compasion.

—Ya venimos, tranquilos que no los vamos a dejar
plantados como la noviecita va a dejar a Don
Follén —asesto6 Julian.

—c¢Dénde esté el fuego? Me saqué dos de la tienda
y ahora no encuentro ninguno —Patino revisaba
todos sus bolsillos —;{Nada nada, aquf estd, aquf
estd!, el otro si no sé qué se hizo —les recriminé a
todos luego de encontrarlo dentro de uno de sus
calcetines.

Ninguno hablé nada diferente a pedirle al otro
que le alcanzara un trago o un cigarrillo. Patifio
comenzd a observar un camino de hormigas que
cruzaba enfrente de donde estaban sentados,
pasé la frontera del parque y se hizo del lado de
la colina; comenzd a buscar el origen del camino.
Milton trataba de no pensar en Amanda, poco a
poco iba perdiendo la esperanza de recibir el
mensaje. Por momentos pensaba que los padres
de ella habian decidido quedarse en casa para
acompanarla; a veces se le cruzaba la idea de
que Amanda podria estar con otro hombre; con
menos frecuencia se imaginaba que ella estaria
organizando todo para su encuentro. No podia
llegar a una conclusién que le agradara, todas le
parecian igual de inquietantes. Le molesté saber
que si Amanda estuviera en su misma situacion lo
resolveria facilmente con un anélisis de probabi-
lidades. Quiso contarle a Patifio, pero se abstuvo
porque en el momento en el que llegaran los
demds, las burlas y comentarios no se detendrian,
por lo menos hasta que él se fuera de alli. Ademas,
estaba distraido apilando hojas secas sobre el
camino de las hormigas para quemarlas. Milton
aprovechd el momento para enviarle un mensaje
a Amanda sin que nadie lo estuviera observando,
estaba molesto, pero se contuvo de hacerle algin
reproche porque de pronto ella cambiaba de
opinion y lo dejaba plantado. Solo escribié “hola”
y guardd el teléfono rdpidamente en su bolsillo.

Comenzé a mirar la ciudad, las luces titilantes
y una sutil neblina que comenzaba a esparcirse
por los techos de las casas le ayudé a ignorar por
momentos el aullido de un perro que le parecié
un mal presagio, de la posibilidad de una muerte
repentina o de un accidente del que nunca se
podria recuperar; escuchaba a su amigo lanzar
improperios a las hormigas, pero no lo alcanzaba
a ver.

Revisé de nuevo su teléfono y vio que el mensaje
atin no le llegaba.

En la oscuridad, cerca de las ramas desde donde
escuchaba la voz de Patifio solo podia ver peque-
filos puntos de luz sobre el aire que tardé en
reconocer; sintié ldstima de que de pronto las
luciérnagas terminaran en el mismo destino que
ahora tenian las hormigas.

La neblina se hacia méds espesa y ahora le preocu-
pada no tener la menor certeza de saber en dénde
pasaria la noche. Podia volver a su casa inven-
tando otra mentira a sus padres para justificar
su regreso y decirles a sus amigos que se iba con
Amanda o podia ir donde Julidn y con ello sentirse
mejor frente a lo que les habia dicho a sus padres,
pero su amigo sabria la verdad, o podia quedarse
en cualquier otro lugar para poder decirles a sus
amigos que se iba a donde Amanda y sus padres
creerian que estaba con Julidn como les habia
dicho. Pensé quedarse recostado sobre la colina
hasta el dia siguiente, pero tendria que llevar a sus
amigos a otro lugar para poder regresar después
sin levantar sospechas.

—Pero miren a quién tenemos aqui... jvaya, vayal!
—grit6 Victor a lo lejos.

—Pensamos que ya estaba en el... —asevero Julidan
introduciendo uno de sus dedos, varias veces,
dentro de la caja de vino.

—Y qué se hizo Tifo.

—Por aqui estd —senalé Milton hacia la colina
—¢Qué trajeron?

—La dosis de alcohol y cigarros —respondié Victor
pasando el muro—Huy! ;y ahora qué? ;A dénde lo
va a meter este?

—Vea, témese un trago —Julidn le extendié una
botella —En serio, a qué hora se va a ir —lo mird
con desdén ante el gesto que hizo —No sea quis-
quilla, es Vodka, vea pues —tomé un trago largo

o

—para que no crea que es quién sabe qué —Milton
tomé un trago y recibié el cigarrillo que Julidn le
ofrecid.

—;Uff! Estd bueno —soplé —Saboli... s Qué?

—No sé, Victor le arrancé la etiqueta —le respon-
dié mirando la bolsa en donde estaban guardadas
las botellas.

Sobre la media noche ninguno hablaba, Victor se
habia quedado dormido meciéndose sobre uno
de los columpios; Patino antes de irse lo desperté
calentandole el trasero con el encendedor. Julidn
comenzd a caminar detrds de €l sin decir nada.
Milton se despidid y con la piedra en la mano fue
colina abajo con la intencién de encontrar el perro
que no paraba de aullar.
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