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“¿No les parece?”, pregunta, y ella dice que tan 
bobo, encantada con la fascinación de su esposo. 

—Nosotros también somos felices, ¿cierto? —le 
pregunta Nathaly a Nicolás y le acaricia la pierna. 
Él asiente con la cabeza y dice que sí, que nunca 
antes había sido tan feliz.

—¿Cómo vas en el trabajo? ¿Has encontrado algo 
estable? 

La pregunta viene de Laura y está dirigida a 
Nathaly; es antropóloga y no ha sido fácil para ella 
encontrar un buen empleo. 

—Está difícil —dice Nathaly.

—¿Qué es lo que hace un antropólogo? —pregunta 
Laura.

Nathaly está acostumbrada a responder esa 
pregunta. Explica que a veces salen proyectos 
sociales grandes y que ahí siempre cae bien un 
antropólogo. 

—La cosa es que las empresas reciben 100 o 200 
hojas de vida en cada convocatoria y normalmente 
prefieren contratar a alguien que ya conocen. Así 
es muy duro. Definitivamente, está difícil.

—Te entiendo —Laura se levanta de la silla y 
empieza a caminar por la sala de un lado a 
otro, como cada vez que da una conferencia de 
coaching.

—¿Qué tal si —continúa Laura— en vez de decir 
que esto está difícil, lo asumes como una oportu-
nidad? 

Laura asesora emprendedores y está convencida 
de que, si uno se esfuerza, la vida mejora. —¿Una 
oportunidad para qué? ¿Para aprender a buscar 
trabajo? —replica Nathaly.

—Sí, también puede ser. Pero me refiero a que 
deberías cambiar tu actitud ante la vida. 

Nathaly evita a Laura y concentra la mirada en 
los zapatos de Jacobo, en el reloj de Jacobo, en el 
camibuso de Jacobo, en lo impecable que te ves, 
Jacobo.

—¿Qué tienes en el hombro? —Nathaly señala el 
hombro de Jacobo y todos voltean a mirarlo.

—Ah, es una mariposa —Jacobo responde como 
si el insecto le resultara familiar. Gira la cabeza 
hacia su hombro y lo coge con los dedos.

—Natha —insiste Laura— préstame atención. Te 
juro que el secreto está en tener una disposición 
de apertura hacia la abundancia.

—Seguro que sí —responde Nathaly.

—Qué tontería —replica Nicolás—. ¿A cuántas 
personas les dices esto mismo? 

—Verdad. ¿Le das este mismo consejo a todo el 
mundo, mi amor? —dice Jacobo, mientras juega 
con el insecto.

—Demás que hay alguien con más apertura a la 
abundancia que se le adelanta en todo a Nathaly 
—añade Nicolás y se ríe.

—¡¿Qué estás haciendo?! —exclama Laura.

—Nada, mi amor. Es una mariposita de agosto.

—¿Pero qué le estás haciendo? —Laura está 
asqueada, se cubre la cara con una mano y 
observa de reojo cómo su marido desprende las 
alas de la mariposa, las antenas de la mariposa, 
las patas de la mariposa.

—Sabes que me gustan las mariposas.

—Déjala, Jacobo, estás demente con esos insectos.

—Muéstrame —le pide Nathaly y le extiende la 
mano. Toma un pedazo del ala de la mariposa y la 
pone contra la luz —Qué bonita— dice y devuelve 
el ala a Jacobo.

—Sí, es muy bonita —dice Jacobo—. Últimamente 
han venido muchas mariposas. Me gusta guardar 
las alas.

—¿Guardar las alas? 

—Sí, tengo una cajita.

—A ver, gas. No vamos a mirar mariposas ni cajas 
en mi cumpleaños —dice Laura—. Más bien, 
propongo un brindis por Nathaly, que va a cambiar 
de actitud y a conseguir trabajo pronto. 

—Eso, eso, ¡salud! —dice Jacobo.

—¡Salud!

Gracias por el apoyo, piensa Nathaly mientras 
sonríe. Se deleita con la imagen de los dedos de 
Jacobo jugando con la mariposa, ve la cajita con 
las alas de las mariposas, con las antenas de las 
mariposas, con los pedazos de belleza de las mari-
posas. Lo que uno necesita, Laura, es tu fortuna.
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De las parejas de casados que Nathaly conoce, 
esta es la única feliz. No ha sido nada fácil, por 
supuesto, pero el amor lo puede todo y la gente 
cambia. De eso está convencida Laura, su amiga, 
y sí, hay que reconocer que Jacobo ha cambiado. 

Es agosto y ha hecho un calor insoportable en 
los últimos días. Laura cumplió años hace casi 
un mes y esta es la ocasión perfecta para encon-
trarse de nuevo con Nathaly, a quien no ve hace 
rato. Quiere celebrar la vuelta al sol, eso le dijo, 
y el tránsito de la estrella gigante por la constela-
ción de Leo, que no solo conmemora su vida sino 
también el primer año de matrimonio. Nathaly 
recuerda a Laura hermosa el día de la boda con 
un vestido blanco de mangas largas y transparen-
tes, bordeado de perlas pequeñitas en el cuello y 
una diadema de flores de plata a modo de corona. 
“Estás muy bella”, le dijo, aunque demasiado 
maquillada. 

Jacobo les abre la puerta a Nathaly y a su pareja, 
Nicolás. Ella se fija en el reloj plateado, que segu-
ramente le regaló Laura, el jean oscuro y el cami-
buso azul pastel, y entonces piensa “sí, hay que 
reconocer que Jacobo ha cambiado”. A lo mejor no 
le habría pedido matrimonio a Laura tan pronto 
—apenas llevaban un año de novios— pero Laura 
empezó a presumir entre sus conocidos que ya 
estaba lista para que le pidieran la mano. A todos 
les mostraba el dedo, sin anillo y con expectativa. 
Nathaly no se habría imaginado a un tipo como 
Jacobo en una boda. Nunca. Él, un hombre acos-
tumbrado a dejar la puerta ajustada en todas las 
habitaciones… 

—Si quieres algo serio y para toda la vida debes 
hacer lo posible por parecer la última oportuni-
dad en la vida de un hombre —dijo esa vez Laura. 
Levantó la mano y le mostró el dedo a Nathaly.
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—Oh, por fin el anillo —respondió Nathaly. 

Laura piensa que a cualquier hombre difícil de 
comprometerse en una relación le basta con el 
temor de saberse en su último chance. “Di que 
te salió una oportunidad en el exterior o que en 
tu vida apareció otra persona que sí tiene visión 
de futuro. Con los hombres siempre funciona”. 
Nathaly no piensa lo mismo. A lo mejor Jacobo se 
dio cuenta a los 40 años de que se podía quedar 
soltero y, peor aún, ser para siempre un tipo 
pobre. Y la verdad es que con Laura tuvo suerte. 
Si persiste en la relación tendrá seguridad econó-
mica por el resto de su vida. Si se porta bien. Todo 
a cambio de la ilusión de bienestar que produce 
un buen matrimonio. 

Las dos parejas están ahora en la sala de la 
casa. Jacobo prende un cigarrillo electrónico y le 
acaricia las piernas a su mujer. Le dice que está 
hermosa. El iluminador le resalta los pómulos; el 
labial anaranjado, la sonrisa. El pelo negro y largo 
natural le rueda por el escote de un vestido blanco.

—¿Alguien quiere mojito? —Laura se agarra la 
parte inferior del vestido para que no se le vea 
nada cuando se levante del mueble, y se agacha 
para darle un beso a su esposo. Nathaly y Nicolás 
la ven de espaldas cuando se inclina, ven cómo 
el vestido se le encarama, cómo se le forran las 
nalgas y se le ven las piernas bronceadas, y sí, 
qué hermosa estás, Laura, pero Nathaly prefiere 
voltear la mirada y evitar el cuerpo de su amiga.

Laura va a la cocina y sirve bebidas para todos. 
Trae los cocteles en una bandeja y se mueve con 
habilidad. Podría ser mesera o montar un bar, ella 
es buena para todo. Jacobo le acaricia las piernas 
y le dice que es la mujer más linda del mundo. 
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sonando. Ve las imágenes de Laura bailando con 
la trusa dorada y a Nicolás, que se aleja.

La puerta del cuarto principal está entreabierta 
y ella se quiere acostar. Se asoma y ve que sus 
amigos están dormidos, quiere estar con ellos. 
La cama es grande y están separados. Nathaly 
se quita los zapatos en la puerta y entra despa-
cio. Se sienta al lado de Laura. Todavía huele 
rico. Tiene una piyama de bata ancha, seguro que 
Jacobo la vistió antes de dormir. El cuerpo de su 
amiga es visible a través de la tela transparente 
de la piyama. Qué hermosa eres, Laura. Nathaly 
acaricia la piel de su amiga, el cuello de su amiga, 
los brazos de su amiga. La tela de la piyama se 
corre y se ven los senos de Laura, hermosos los 
pezones de Laura, un poquito de relieve difumi-
nado en la piel, sin un cambio muy abrupto de 
color. Nathaly quiere tomar un poco de esa piel 
para guardarla en una cajita. Se recuesta en la 
cama al lado de su amiga, pasa los dedos por 
el pecho de su amiga, suavecito para que no se 
despierte, como si acariciara una mariposa. Pero 
Nathaly quiere más, aprieta los senos de Laura, 
desea morderla, desollarla con los dientes y los 
dedos, explorarla por dentro, penetrar en su 
secreto. Cuando descubres que lo hermoso no te 
pertenece, de repente lo quieres destruir, como el 
niño que destroza la mariposa. Nathaly advierte 
que Jacobo la mira, que se está tocando mientras 
la mira y que se pone el dedo índice en la boca. Le 
pide silencio, le acaricia las mejillas, le toca los 
brazos y el cuello. A ella le gusta. Le gusta mucho, 
pero el placer nunca es suficiente. Lo que una 
necesita, Laura, es tu fortuna. Suenan los pájaros 
de la madrugada. Pronto serán las 6. ¿Nicolás sí 
estará en la otra habitación? Nathaly se levanta de 
la cama matrimonial y sale del cuarto con sigilo. 
Recordará con deleite la sensación de los dedos 
de Jacobo en su cara, en su cuello, en sus brazos, 
pero después, como las otras veces, hará lo posi-
ble para olvidarlo.

Jacobo saca del bolsillo unas goticas y les ofrece 
a todos. Dice que son relajantes y que caen muy 
bien en las fiestas. Jura que solo las compró con 
ocasión del cumpleaños y que hacía rato no consu-
mía nada. Se las vendió su dealer de confianza. 
Dice que hoy se las merecen por la celebración 
de Laura. Las drogas se convierten en méritos 
cuando te ha costado dejarlas. De repente, te las 
mereces. Solo un poquito. Laura está contenta y 
siente curiosidad. Le queda sonando lo del mérito. 
¿Por qué no? El día del cumpleaños todo se vale. 

Jacobo y Laura se besan, Nicolás los mira. Nathaly 
le pone la mano a Nicolás en la pierna y él la acari-
cia. Le pregunta si está bien, él dice que sí y va 
al baño. Nota que Jacobo la mira mientras está 
besando a Laura y ella sostiene la mirada, sigue 
el recorrido de esos dedos que acarician a Laura.

—¿Por qué no te mides el body que te dieron de 
cumpleaños? —le pide Jacobo a su esposa—. No 
he visto cómo te queda.

—¿Aquí, delante de todos? —pregunta ella, y él le 
dice que sí. Jacobo quiere que todos sean testigos 
de lo hermosa que es su esposa. Ya todos lo saben, 
pero él quiere que la miren más. Sobre todo, desea 
que miren cómo él tiene acceso a la totalidad de 
su belleza. Laura va a la pieza y se pone el body. 
Deja la puerta abierta. Le dice a Jacobo que vaya, 
que le ayude con algo. Desde la sala se oyen las 
risas de Laura. Salen cogidos de la mano. Laura 
se ve preciosa. Da una vuelta, modela. Es como un 
vestido de baño dorado de manga larga. Te queda-
ría bien con una falda, le dice Nathaly. Jacobo le 
acaricia la nalga y Laura parece sentirse a gusto. 
Cuando era niña hacía ballet y solía usar ese tipo 
de trusas. Se ve cómoda con esa ropa forrada, 
le queda bien a una mujer como ella. Nicolás le 
dice que el body le luce, que se ve linda, y Nathaly 
siente un ardor sutil al ver cómo Nicolás mira a 
su amiga.

—Póntelo tú —le dice Jacobo a Nathaly, y ella, 
extrañada pero curiosa, busca a Nicolás con la 
mirada. 

—Póntelo, si quieres —dice Nicolás y le acaricia 
la espalda.

—No, gracias —Ella no quiere. Hace días que no se 
rasura y los pelos púbicos se le riegan por las pier-
nas. No hacía ballet cuando era niña ni invierte 
dinero en los cuidados del cuerpo y de la piel. Lo 
que uno necesita, Laura, es tu fortuna.

—Póntelo —insiste Nicolás, pero Nathaly dice que 
no.

Suena la canción The look de Metronomy y Laura 
empieza a bailar. Domina su cuerpo en el espacio 
como cualquier profesional de la danza, aunque 
dice que hace muchos años dejó de bailar. Se 
mueve sola con esa trusa por todo el corredor de 
la sala con los ojos cerrados. Sabe que la están 
mirando y eso le gusta. And now you’re giving me 
the look look. But just remember how we shook 
shook. Laura canta y le dice a Nathaly que bailen 
juntas. El efecto de las gotas ya empieza a sentirse. 
Nathaly se quita la chaqueta y se levanta. Cierra 
los ojos. Se mueve con sutileza, sonríe mien-
tras baila. Laura gira sobre sí misma, una y otra 
vez, baja, sube, baja, abre las piernas. Como una 
profesional aunque no baile en serio hace mucho 
tiempo. 

Las horas pasan y nadie se da cuenta. Han sonado 
varias canciones. Laura pone una de C. Tangana, 
que a Nicolás le encanta, y Nathaly de pronto se 
da cuenta de que su novio se ha ido. Él no probó 
las gotas, tal vez se fue a dormir. El cuarto de visi-
tantes está cerrado, ahí debe de estar Nicolás. 
Siente que se aleja y lo suelta, ve cómo el hombre 
que ama se desprende de ella.

Laura dice que siente sed y va por un mojito 
que saca de la nevera. Está frío, lo toma rápido, 
como una soda saborizada, y se deja caer en el 
sofá. Dice que está mareada. No se siente bien. 
Se quiere acostar. Tomó y bailó mucho. Jacobo la 
acompaña a la pieza y dice que en un rato vuelve a 
la sala para que Nathaly no esté sola.

—¿O te quieres dormir ya? Puedes ir al cuarto de 
visitantes.

Nathaly prefiere quedarse sola en la sala. Al frente 
del sofá en el que está sentada hay una pared 
blanca con un reloj. Son las 3 de la mañana y se 
siente cansada. Observa la casa de sus amigos. 
Una cocina grande que parece un bar. Las pare-
des blancas y sin cables desordenados ni regados 
por el piso, como en la casa suya y de Nico. Lo que 
la gente necesita, Laura, es tu fortuna. Pasa una 
hora. Nadie sale de ningún cuarto y ella se siente 
más sola en una casa hermosa que no es suya. De 
pronto deja de escuchar las canciones. Cae sorda 
por unos segundos. Cree que son apenas segun-
dos, pero abre los ojos y advierte que se quedó 
dormida en el sofá. Son casi las 5. La música sigue 


