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A la memoria de Astor Piazzolla, por inspirarla

—Toma4d una hoja de papel en blanco —le dijo—y
tratd de escribirle unas lineas. Yo me tomaré el
trabajo de buscar una oficina postal —“si es que
existen”, pens6— para enviarla.

Le pidi6 que escribiera una carta. Alli debia
relatarle, en escasas lineas, que la vida, desde
aquel dia lejano apenas abocetado ya en un
calendario antiguo, no habia sido tan miserable
como habia vaticinado su baraja aquella lluviosa
noche de junio, en la que el calor cuarteaba la
piel como nunca y el viento apenas si alcanzaba a
abanicar el aire.

La mujer vivia en la Calle de Los Paseantes,
nombrada asfi por una jugarreta, por crueldad de
las palabras: paseaban, si, en aquella calle, pero
hacia el otro mundo. Aires de arrabal y malevaje
llenaban el espacio de aquel agostado lugar en el
que, al parecer desde siempre, aquella mujer leia
el destino signado en los arcanos. Se decia a si
misma ordculo del mundo, ojo de los dioses.

Y no es que leerse la suerte estuviera bien visto.
Ya desde el piilpito se condenaba a la hoguera
a quien se atreviera siquiera a ofrecer cualquier
prediccion;oficios como esos eran casitan antiguos
y sefialados como el de las putas. No, nadie tenia
porqué saber qué cosa le deparaba el futuro y, sin
embargo, mujeres como ella —sin importar que el
fuego se les viniese encima— estaban siempre a la
orden del dia, con sus profecias frescas y con los
bolsillos ajenos prontos a darle sus monedas.

—Mird, ¢qué cosa me ves?, te he dicho ya que
tomés una hoja. Escribile. Contale.

Adentro, sonaba un bandoneén. La Calle de Los
Paseantes sonaba a la misma melodia, en tanto la
mujer apuraba los restos de un licor barato —no
estaba el champdn para la copa— y buscaba, de
tanto en tanto, su propio rostro en la luna del espejo.

—No estd el champdn para la copa —se dijo— y
no estd este rostro para ningtin carmin. Afuera
agoniza ya la tarde y nadie quiere saber del
porvenir. Se vive tan rdpido en estos tiempos que
parece que ya nadie necesita del conteo del reloj.
Da lo mismo si es mafiana, hoy o pasado mafnana:
la vida es ahora, dicen, y ya ni la muerte se toma el
trabajo de buscarles.

—¢Qué, no escribis la carta? Ella vive en la misma
calle y vos lo sabés; a esa direccion debés dirigirla.
Si me querés, como lo decis, escribile la carta a la
malandra esa, para que sepa de una vez por todas
que te moris por miy que ella bien puede tragarse
su baraja entera y pasarla con ese trago baladi que
envenena su garganta, porque solo eso sale de su
boca y no es mds que un pajarraco de mal agiiero,
al que se le destifien las plumas.

Adentro, sonaba un bandoneén. La Calle de
Los Paseantes sonaba a la misma melodia, en
tanto la mujer apuraba los restos de un licor
barato —no estaba el champdn para la copa— y
buscaba, de tanto en tanto, su propio rostro en
la luna del espejo. Pero no era su rostro el que
veia: un hombre le pedia, con insistencia, que
se escribiera una carta para contarse, en pocas
lineas, que se habia equivocado.

Carlos Castro @carloscastroar Exposicion La vida de las cosas muertas, una exposicion antologica.

Museo Universitario Universidad de Antioquia.

Registro fotografico por David Estrada Larraneta


mailto:cenedith@yahoo.es

