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Decia Claude Levi-Strauss' que el mito es
la forma que han encontrado los pueblos
para lidiar con el azar y con el infortunio.
En Dédalo?, de Camilo Bogoya, el mito es
una manera de enmarcar la historia de una
muchacha insignificante y un padre insigni-
ficante en la leyenda de dos héroes cldsicos
de la epopeya griega: Dédalo, el fabuloso
arquitecto de Atenas, e [caro, el infortunado
muchacho al que su papé fabrica unas alas
de cera con la ilusién de salvarlo de un
flagelo peor que la muerte: el destierro. En
estas pdginas vemos desfilar, como en un
juego de naipes, la tragedia prosaica de
Flora Leticia Ramirez —joven estudiante de
sociologia— y Horacio Ramirez —profesor
de griego y librero de segunda mano—; a la
par que una condensacién del tiempo, por
una suerte de mecanismo fantdstico, vemos
transcurrir como telén de fondo la tragedia
épica del inventor del compds y de la sierra,
y de su infortunado y desprevenido hijo.

Se trata de una novela polifénica, experi-
mental en sus formas, en la que las voces
narradoras van tejiendo un entramado de
escenas donde la leyenda dialoga fluida-
mente con la prosa. De esta manera, el
relato avanza vertiginosamente a través
de un contrapunto para crear una analo-
gia en la que el lector descubre la manera
como las grandes tragedias enmarcan

nuestros pequenios dramas de todos los
dias. Siguiendo una estructura de matrios-
hka, la artesania de Dédalo —construida
con la delicadeza del laberinto— nos
permite deslizarnos de una trama a otra,
en una especie de bucle temporal que nos
confirma el cardcter ciclico de la historia;
de todas las historias.

La novela empieza presentdndonos la
tragedia como una fuerza ciega, inmune
al transcurso de los siglos. Al comienzo,
la historia de Dédalo parece una simple
excusa, una licencia poética, un recurso
filosofico que enmarca —como un adorno—
la historia prosaica de los personajes
menores de la novela. Pero luego descubri-
mos que cualquier tragedia humana, por
nimia que parezca, encarna un sufrimiento
indescriptible. Dédalo parece hablarnos
del destino, de los laberintos que el infor-
tunio va urdiendo para ponerle trampas a
la ilusién del albedrio. Pronto descubrimos
que, a falta de mejores recursos, Flora ha
encontrado en la leyenda del arquitecto
un lugar para el consuelo, una forma de
mantenerse asida al hilo conductor de la
vida y una historia para entretener a su
captora, una mujer gorda y sin gracia que
la mantiene cautiva en una finca cuyo para-
dero desconocemos.

Dédalo

Camilo Bogoya

Todo lo que sabemos es que Flora fue raptada
desde una camioneta un mediodia cualquiera en
el centro histérico de una ciudad sin nombre, y
que la tnica testigo de los hechos fue Margarita,
una borrosa compaiiera de universidad con la que
parecian mantener un vinculo distante. Desde
entonces, Horacio, su padre, emprenderd una
busqueda desesperada e infructuosa, en la que
recurrird a la ayuda de Mario, el exnovio de su hija,
y mds tarde a la asesoria profesional del coronel
Garrido, militar retirado y viejo amigo de infancia.
Entretanto, iremos asistiendo a las conversacio-
nes de Flora con su captora, entre las que se ird
tejiendo una relacién intima y ambigua en las que
ambas mujeres comparten aspectos insospecha-
dos de su pasado, que revelan las profundas dife-
rencias, pero también los puntos de encuentro de
sus historias.

De esta manera, el relato nos ird arrastrando por
una serie de mondlogos y conversaciones en los
que los personajes se iran perfilando con sus
luces y sus sombras. Flora seguird entreteniendo
la muerte mientras nos describe el lugar de cauti-
verio: una béveda en la que solo cabe acostada y

dientes que palpa en la oscuridad mientras nos
va describiendo la pérdida de los suyos propios.
Los tnicos momentos de solaz serdn sus didlo-
gos con la guardiana en los cuales, en una espe-
cie de recurso a la ironia, le ird develando poco a
poco la historia del arquitecto griego, a la par que
le cuenta historias de su padre, de sus amores y
desamores, e incluso intimidades sobre su vida.
A su vez, la guardiana —siempre acompanada por
un pastor alemadn al que alimenta con suculentos
platos de sancocho, con los que intenta quebran-
tar la voluntad de su rehén— ird mostrando su
lado mas humano, sus pequenas desgracias y su
pasion por las historias de serial killers.

Mientras tanto en la ciudad, un padre angustiado
rastrea los dltimos mails de su hija —el dnico
recurso a través del que Flora mantuvo contacto
con el mundo exterior—, tratando de encontrar en
ellos sefales de vida, indicios sobre su paradero,
pistas que lo conduzcan a la identificaciéon de sus
captores, a los que ya les ha pagado un dinero y,
sin embargo, siguen exigiendo una recompensa
por la liberacion de la secuestrada. Un padre
viudo que perdié una de sus piernas a consecuen-
cia de la diabetes y que a pesar de las afugias
econdémicas traté de darle la mejor educacién
a su hija; una educacion clasica, que le sirviera
para distraer con historias de la antigua Grecia
la sevicia de su carcelera. Un hombre orgulloso
de su prétesis, su pata metdlica heredada de un
amputado de la Segunda Guerra Mundial, a la que
se apega como el tinico objeto que le da sostén y
firmeza a su existencia desangelada.

Junto a él permanece, incélume, Garrido, un
veterano curtido en las selvas y en las artes de la
guerra, que le promete el rescate de su hija con la
misma conviccion con la que Agamenén empren-
dié6 el rescate de su cufiada Helena. El coronel le
pide a Horacio que confie en su pericia, mientras
este ve transcurrir semanas enteras sin una sola
noticia de Flora, cuyas fotos encienden la imagi-
nacion del militar, que terminara buscandola méds
con el fuego de la pasion irrealizada que con el
ahinco del amigo abnegado. Garrido vera refle-
jarse en Flora la imagen de su exmujer y de su
propia hija, mujeres que también dejaron en €l la
huella de la ausencia.

La bidsqueda los llevard por caminos insospe-
chados: un profesor de antropologia forense, un
chaman del Putumayo que intentarda quedarse
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con la pata metdlica de Horacio, un matadero de algin
pueblo perdido en las montafias, un concurso de la mejor
receta de sancocho, difundido por radio, que les servird
de senuelo para obtener el perfil de la raptora. Igual que
Dédalo en la mitica isla de Creta, al servicio del rey Minos
—poseedor de la mds portentosa flota naval de la anti-
gliedad—, estos hombres tendrdn que ingeniar las estra-
tegias mds delicadas para confirmar el aforismo que reza
que lo tnico que vence a la fuerza es la inteligencia. En
el transcurso de la historia veremos al avieso arquitecto
construir una vaca de madera que le permita a la lujuriosa
Pasifae juntarse al hermoso toro que recorre los prados
de la isla como una luna diurna, y de esa manera crear un
monstruo: el temido Minotauro. Lo veremos disefiar un
laberinto para encerrar a la criatura, construir un tdnel
para escapar con su hijo, entregarle a Ariadna el secreto
para que Teseo lograra huir de la voracidad de esa bestia
con cuerpo humano, mientras cumplia con el castigo
anual que el implacable rey de Creta habia impuesto a la
ciudad de Atenas por el ultraje del arquitecto: siete varo-
nesy siete doncellas serian sacrificados anualmente para
la satisfaccion del monstruo que Dédalo habia creado.

Ambos cauces desembocan, como dos rios que corren
paralelos sin tocarse nunca, en el océano en el que se
juntan todos los laberintos, haciendo de Dédalo un elabo-
rado artificio en el que Camilo Bogoya construye —como
el arquitecto— los andamios que le permiten armar un
universo con dos arcos temporales que se entrecruzan
para dar lugar a una reflexién sobre el cautiverio como
la imposibilidad del retorno al lugar de la voluntad, la
creatividad y el origen. De esta manera, logra tejer una
alegoria sutil que tiende puentes entre el mundo cldsicoy
la historia reciente del pafs, ddndole un tratamiento inno-
vador a un tema que ha sido recurrentemente abordado
por la narrativa colombiana contempordnea. La novela
configura, entonces, una suerte de mosaico en el que un
paisaje entreverado de voces —lejanas y préximas, arcai-
casy recientes— nos permite vislumbrar la inevitabilidad
del infortunio, conjurando en el mito el anuncio de las
profecias que ain se cumplen en nosotros, a la vez que
nos concede un suceddneo para hacer mds llevaderas
nuestras insignificantes desgracias.

Carlos Castro @carloscastroar - Padre (2021),
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