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A dos tintas' es un libro bellamente editado
por la Editorial Verso Libre, que, como
otras cuantas, se aventura a publicar litera-
tura, a despecho de las empresas comercia-
les. Y se nota, por los cuidados detalles que
acompanan el texto: la cardtula ilustrada
con un dibujo de David Robledo, una espe-
cie de collage en donde aparecen retratos
de escritores y objetos diversos alusivos al
contenido del texto. Es decir, que las pala-
bras del autor se enriquecen y dialogan con
una obra de arte elaborada especialmente
para la ocasion. El tono de la pintura oscila
entre los grises, un azul tenue y el violeta
suave. En su interior, las pdginas de corte-
sia, en ambos lados y en el medio, coinci-
den con los tonos de la cardtula y también
estan ilustradas con fragmentos de esta.

A dos tintas, como indica el titulo, es una
sabia solucién para presentar dos libros
distintos, de un mismo autor, en una sola
tirada. En el anverso: 1. Esquirlas del diario
de un anarcodependiente en cuarentena,
contiene una seleccién de los textos escri-
tos durante los tres primeros meses de la
pandemia. En el reverso: 2. Los homenajes:
Arguedas, Vallejo, Rimbaud, Rulfo, Lowry,
pobre diablo.

El diario es juguetén, acude a expresio-
nes comunes para reflexionar sobre asun-
tos cotidianos con continuas digresiones,
referencias bibliogrdficas abundantes y
juegos de lenguaje ingeniosos: “Ponerse
el sombrero”, “En no mayor”, “Gueto por
liebre”, “Pellejo por cdrcel”, entre otras.
Mids alld de lo explicito desarrollado en los
temas seleccionados, se trata, en realidad,
de las crénicas de un hombre —que ademds

es poeta— obligado al encierro, narrando las
minucias de su entorno. Adentro y afuera.
La ventana es el limite, superado gracias a
la literatura, la mdsica, los recuerdos y las
noticias de los amigos.

En esta seccién resalta la mirada critica
sobre la realidad del pais. A propdsito de
las plagas, por ejemplo, dice:

Del conjuro del agua convertida en sangre
es mejor preguntarle al rio Magdalena, el
rio madre que una bella pelicula de Julio
Luzardo llamé EI rio de las tumbas. Porque
ese noble y vejado rio si que ha visto pasar

un cardumen de muertos. (p. 37)

Hay, ademads, frases contundentes como
sentencias: “Lo que mds se globaliza en
el mundo son las miserias” (p. 37), “Este
dia de hoy me parece que es de nunca”
(p. 24), “La realidad no seguird siendo la
misma sino muy seguramente peor” (p.

35).

Esta primera parte termina con la cita de
un poema de Joaquin Pasos, en donde la
vejez es un logro y no un despropdsito,
como pretendieron quienes sumieron en
el confinamiento a los mayores de 60 afios
con el pretexto de cuidarlos, y tiende un
puente a la segunda, una travesia cuyo
itinerario se da en varios sentidos: el lite-
rario, a través de los escritores ya mencio-
nados, en donde, ademds de la lectura que
posibilita el trayecto hacia el interior de las
obras de los autores y de algunos aspectos
biogréficos, estd el recorrido por los luga-
res emblemadticos de cada uno de los home-
najeados. Poema tras poema se recorre el
trayecto, verso a verso se abre el didlogo

con ellos, una conversacion que sortea los limites
de la muerte y que es ciertamente posible porque
esa es la gracia que bendice a la literatura.

El viaje comienza con Arguedas; Roca, como
escanciando esencias, nos lo vuelve presente. A
propésito de su obra El zorro de arriba y el zorro de
abajo, dice: “...ha aprendido a contar como quien
canta, como quien trae en sus venas un modo de
decir, una manera de preservar un ritmo anterior
a las palabras” (p. 19) y nos narra también de su
cercania con los indios, de su aprendizaje con
ellos, de como bebié del silencio para aprender
a nombrar. Quien no ha leido a Arguedas, queda
invitado. Quien ya lo leyd, quiere volver a él. Y as{
mismo sucede con los otros autores. Los poemas
crean una atmdsfera en donde se siente latir la
presencia convocada.

Sigue el recorrido hasta llegar a César Vallejo,
ese: “(...) que perdi6 la sombra, (...) que bebié un
vaso de sed que le secaba la garganta, (...) que fue
siendo” (p. 27). Y lo pinta con un magistral bode-
gén de palabras, que engrandece merecidamente
tanto a Vallejo, como al autor:

e ANTIOQUIA

El sombrero tiene una historia desde la percha del
café hasta su frente preocupada. La ldmpara rota
solo alumbra el paso de un fantasma. ¢Y la manzana?
Un pequeno gusano da cuenta del rojo y luego de su
carnosa redondez. Una mosca frota sus patas frente
al plato de residuos, festeja su gula ante la muerte.
Cencerro y yaravi quizd llamen en la noche a una
dulce aldeana, o la mujer de senos apacibles. Del
cencerro salen sonidos lastimeros, del yaravi una
sonata de nieblas. (p. 31)

Luego viene al encuentro de Rimbaud; los suce-
sivos poemas que le dedica aluden a su vida, jalo-
nado por una incurable “bulimia de imposibles”
(p. 41), a sumanera tan propia de ser en contravia
de la mediocridad reinante.

El viaje hasta Rulfo es la estacién mds larga, se
dirfa que mientras lo rememora, se detiene y
mora. Las palabras Nadie y Nada menudean,
constatan ausencias y certezas de otros mundos.
Eso es Juan Nepomuceno, un hombre al que es
posible ver en cualquier parte, como a un viajero
de otro mundo.

Mientras pasamos una a una las paginas
del libro de Comala,
algo nos dice que estamos vivos en la gran
colmena de la noche:
el corazén como una aldaba en la puerta

del pecho. (p. 57)

Finaliza la travesia con Malcolm Lowry y con su
personaje, el consul, de Bajo el volcdn. El més
Nadie que Nadie, el muerto incégnito, victima del
destino, del alcohol y del absurdo.

Esperemos la préxima entrega de la editorial
Verso Libre, que ya con este libro completa su
tercera aventura, en clave de viaje.
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