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Escena 1 (La mujer tierra)

Las primeras mujeres que dibuja nacen de la 
tierra. Cuerpos todavía adolescentes que rompen 
el borde de montañas líquidas. Con ellas, Karen 
Lamassonne empieza una larga meditación sobre 
sí misma. Sobre su cuerpo de mujer. Sobre el 
cuerpo de las mujeres. No la abandonará nunca. 
Está en la fría Bogotá de los inicios de los 70. 
Acaba de llegar de una sicodélica California 
donde se hizo adulta y se limpió los ojos. Ahora 
los vuelve sobre su carne joven y palpitante, en un 
país católico en el que a las mujeres se les prohibía 
hacerlo. Ella ni se imagina la revolución de su 
gesto. Ni se da cuenta de que está tan desnuda 
como ninguna: más allá de los signos y las cruces, 
más allá de la piel.

Karen, a 24 cuerpos por segundo
Sol Astrid Giraldo Escobar
Curadora, investigadora de arte y escritora, sol.astrid.giraldo@gmil.com

Lavada. Primordial. Inocente. No la ha ungido el 
pecado original. Su carne se despierta, respira, 
se afirma. Desea el mundo entero: las nubes, una 
hoja, otros cuerpos. Pero, sobre todo, tiene deseos 
de sí misma. Para explorar su propio cuerpo, se 
mira. Y para mirarse, se toca donde una mujer 
no debe hacerlo. Es una manzana abierta. Sigue 
su forma con la herramienta que ha entrenado 
desde la infancia: un lápiz que también desea. 
Y así, inaugura una anatomía desconocida en el 
arte colombiano. La noticia de este continente 
descubierto no sale en los periódicos. A nadie 
le importa. Tampoco a ella, que simplemente 
escucha y sigue el llamado de la selva. Le viene 
de adentro.

Escena 2 (Las confesiones del baño)

Se va de la casa paterna y se refugia en una casita 
en Bogotá. Cierra la puerta. Las conquistas que le 
interesan están adentro. Se declara emperadora 
de su cuarto propio y de su cuerpo. Ya no 
perseguirá el horizonte externo, sino el interno. 
No escalará cordilleras, sino las colinas de cobijas 
encrespadas sobre su colchón. Las flores serán 
únicamente las formadas por los baldosines en 
el piso. La humedad no será ya de mar, sino de 
las frescas duchas en la mañana. Y su espacio, 
un baño que marcará los límites de sus dominios. 
Allí se tenderá sobre el suelo, buceará debajo de 
la ropa colgada, sorberá lentamente una taza de 
café. Sentirá. Se sentirá.

Las mujeres idealizadas por Vermeer vivieron 
la intimidad entre jarras de leche, terciopelos 
y perlas. Karen la descubrirá entre la bañera, el 
jabón, el inodoro, el papel higiénico desenrollado 
y el bidet. No es ya el mundo femenino ensoñado 
por los ojos fisgones de Bonnard en la piel de 
jóvenes blandas, rosadas y dispuestas. Karen ha 
bloqueado la ventana del voyeur. Únicamente 
acepta el sol de su propia mirada. De ahí los 

contrapicados que vuelven protagonistas largas 
piernas desnudas, pies al aire, los diseños 
geométricos de las baldosas.

Al igual que Frida Kahlo, acude al espejo para 
encontrarse. Este le permite abandonar el 
limitado punto de vista de sus ojos y explorarse 
por detrás, por los lados, por debajo. Usa varios 
que se replican unos a otros, creando un espacio 
metafísico donde sus miembros se multiplican 
al infinito. En estas exploraciones visuales de su 
cuerpo en interiores, como las que también haría 
después en sus cuartos de París y Hamburgo, 
se establece una inédita conversación entre su 
espalda, el rostro de perfil, los pies, su costado. 
Multitud de “yoes” que se preguntan por la 
identidad en el hueco infinito y mudo de los 
reflejos.

En el Baño las corrientes eróticas explotan hacia 
adentro. Aunque a veces la mujer tendrá visitantes 
y se enredará con ellos en las fiestas del amor, 
solo será durante una pausa, antes de reanudar 
sus juegos solitarios. Ritos reposados, mínimos, 
contenidos, atravesados por el estruendoso 
silencio de las cosas.
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Escena 3 (Tierra de gigantes)

En los 80 llega a Cali y su vida lo agradece. Se 
puede vestir ligera, sentir la brisa en la cara, amar, 
emborracharse de imágenes, desgarrar su voz en 
una banda de rock, reunirse en los amaneceres 
con los otros vampiros cinéfilos de la ciudad. Y, por 
supuesto, registrar con su lápiz, cuadro a cuadro, 
los bizarros rodajes de Luis Ospina, de Carlos 
Mayolo, de la efervescente Caliwood. Entonces, el 
erotismo introspectivo de sus baños se desborda. 
El cuerpo de la mujer que ha venido dibujando 
no cabe ya en la casa. Ha crecido. Ahora es una 
gigante ansiosa y salvaje que ha salido de su 
guarida a cazar. Tiene hambre y quiere comerse 
vivo a otro gigante. Una lucha sexual se declara en 

las calles. Los amantes monstruosos se revuelcan 
bajo los arcos del Puente Ortiz. Casi patean los 
buses cuando se quitan los pantalones y abren 
las piernas para responder a las urgencias de 
la piel. Se vienen entrelazados en La Ceiba. Se 
descuelgan sudorosos de las terrazas nocturnas, 
bajo un cielo rojo como el deseo. Los edificios 
cuadriculados tiemblan bajo el peso de este 
amasijo de carne oscurecida por placeres ciegos. 
La energía erótica arrasa la Plaza Caicedo, el 
Paseo Bolívar, las corrientes del río Cali. También, 
las nuevas imágenes de Karen a las que ahora 
ha entrado el cine, la fotografía, el cómic. Y la 
violencia de una ciudad que es Pura Sangre, puro 
movimiento, pura libertad.

Escena 4 (Las aventuras de Vitrubia)

Karen, nómada, ahora escapa a Italia. Allí la 
mujer de sus pinturas vuelve a estar sola. Ha 
abandonado los brazos cálidos de sus amantes 
para friccionarse con la vetusta Ciudad Eterna. 
Ya no es un dibujo, es una fotografía. En collages 
irreverentes, su fresca desnudez reta el polvo de 
las ruinas. Impone su escala a la monumentalidad. 
Confronta las grandes y solemnes imágenes de 
la civilización con un cuerpo vivo, redondeado y 
vibrante. Como una mujer de Vitrubio, prueba con 
sus brazos y piernas abiertos la medida de todas 
las cosas. La luz que la ilumina ya no será la de 
los reflectores del cine o la pantalla blanca de 

la televisión entre las piernas que usaba en sus 
videos. Ahora es teatral, dramática, operática. La 
mujer busca su lugar en la historia que no la relató. 
Ya no es de mármol ni está muda. Es de carne y se 
ha adueñado de sus movimientos. Ha conquistado 
el espacio. A la retórica arquitectónica de la alta 
cultura, opone la contundencia de un cuerpo 
esencial, potente, escuchándose a sí mismo. 
Expandiéndose, aquí y ahora, sobre las piedras de 
los imperios muertos.
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Escena 5 (Deshojar el tiempo)

Atlanta. Es la ciudad de Karen desde hace 30 años. 
La ha convertido en el centro de sus movimientos, 
el lugar al que siempre vuelve. En este lapso de 
tiempo, el horizonte se ha caído y levantado varias 
veces y las personas han llegado y partido sin 
tregua. Luis Ospina, el amor, el vampiro mayor, 
el cinéfilo, la leyenda, el maestro, el amigo, 
fue el último en marcharse. Un año después, 
la pandemia decretó la pausa universal. Sin 
embargo, ni el duelo íntimo ni el desastre global 
lograron detener las manos de Karen que no 
conocen sosiego. Las ocupó entonces en deshojar 
tanto las plantas de su jardín como las del tiempo. 
Estaba encapsulado en la correspondencia que 
recogió durante su vida de incansable viajera.

Karen decidió sacar a flote postales que viajaron 
entre Chapinero, Berlín, Hamburgo, París, la 
Piazza di Cinecitta, el Central Park, Cartagena… 
Estaciones de la vida, cruce de palabras y silencios, 
trueque de secretos y emociones. Pero, sobre todo, 
acumulación de imágenes: fotogramas, afiches, 
reproducciones de obras de arte, fotografías 
vintage, estampillas, sellos. Entonces, las deshizo 
para volverlas a hacer, las despegó y las pegó de 
otras maneras.

En su obra, a Karen le han interesado siempre 
los bordes. Es decir, no solo lo que queda adentro 
del cuadro, sino lo que lo excede y nunca se 
ve: ¿a dónde irían los brazos de los gigantes de 
Cali? ¿Cómo serían sus rostros? Preguntas que 
quedaban sin responder en estas imágenes. 
Ahora, en la intervención de sus postales, sigue 
una dirección contraria y pinta precisamente 
ese afuera del campo: les dibuja piernas a unos 
pantalones, vulva a unas piernas, manos a una 
esfinge, espalda a una nuca. Nuevamente el cuerpo 
se hace presente, grita, exhala, se reconstruye a 
través de las ciudades, los países, los años, los 
dolores, los excesos, los fragmentos, los amados 
destinatarios. Es que para Karen el cuerpo ha 
sido guión, escena, parlamento, protagonista. El 
principio y el fin. La ocasión de su larga meditación 
sobre sí misma. Sobre las mujeres.
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