Karen, a 24 cuerpos por segundo

Sol Astrid Giraldo Escobar
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Escena 1 (La mujer tierra)

Las primeras mujeres que dibuja nacen de la
tierra. Cuerpos todavia adolescentes que rompen
el borde de montanas liquidas. Con ellas, Karen
Lamassonne empieza una larga meditacién sobre
si misma. Sobre su cuerpo de mujer. Sobre el
cuerpo de las mujeres. No la abandonard nunca.
Estd en la fria Bogotd de los inicios de los 70.
Acaba de llegar de una sicodélica California
donde se hizo adulta y se limpié los ojos. Ahora
los vuelve sobre su carne joven y palpitante, en un
pais catélico en el que a las mujeres se les prohibia
hacerlo. Ella ni se imagina la revolucién de su
gesto. Ni se da cuenta de que estd tan desnuda
como ninguna: m4s allad de los signos y las cruces,
mas alld de la piel.

Karen Lamassonne @karenlamassonne Paisaje 7-
airbrush sobre lienzo- 1975 - 115 x 100 cm

Lavada. Primordial. Inocente. No la ha ungido el
pecado original. Su carne se despierta, respira,
se afirma. Desea el mundo entero: las nubes, una
hoja, otros cuerpos. Pero, sobre todo, tiene deseos
de si misma. Para explorar su propio cuerpo, se
mira. Y para mirarse, se toca donde una mujer
no debe hacerlo. Es una manzana abierta. Sigue
su forma con la herramienta que ha entrenado
desde la infancia: un ldpiz que también desea.
Y asi, inaugura una anatomia desconocida en el
arte colombiano. La noticia de este continente
descubierto no sale en los periédicos. A nadie
le importa. Tampoco a ella, que simplemente
escucha y sigue el llamado de la selva. Le viene
de adentro.

Escena 2 (Las confesiones del baiio)

Se va de la casa paterna y se refugia en una casita
en Bogotd. Cierra la puerta. Las conquistas que le
interesan estan adentro. Se declara emperadora
de su cuarto propio y de su cuerpo. Ya no
perseguird el horizonte externo, sino el interno.
No escalar4 cordilleras, sino las colinas de cobijas
encrespadas sobre su colchén. Las flores seran
tinicamente las formadas por los baldosines en
el piso. La humedad no serd ya de mar, sino de
las frescas duchas en la mafana. Y su espacio,
un bano que marcara los limites de sus dominios.
Alli se tendera sobre el suelo, buceara debajo de
la ropa colgada, sorberd lentamente una taza de
café. Sentird. Se sentira.

Las mujeres idealizadas por Vermeer vivieron
la intimidad entre jarras de leche, terciopelos
y perlas. Karen la descubrird entre la bafiera, el
jabon, el inodoro, el papel higiénico desenrollado
y el bidet. No es ya el mundo femenino ensofiado
por los ojos fisgones de Bonnard en la piel de
jévenes blandas, rosadas y dispuestas. Karen ha
bloqueado la ventana del voyeur. Unicamente
acepta el sol de su propia mirada. De ahi los
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contrapicados que vuelven protagonistas largas
piernas desnudas, pies al aire, los disefios
geométricos de las baldosas.

Al igual que Frida Kahlo, acude al espejo para
encontrarse. Este le permite abandonar el
limitado punto de vista de sus ojos y explorarse
por detras, por los lados, por debajo. Usa varios
que se replican unos a otros, creando un espacio
metafisico donde sus miembros se multiplican
al infinito. En estas exploraciones visuales de su
cuerpo en interiores, como las que también haria
después en sus cuartos de Paris y Hamburgo,
se establece una inédita conversacion entre su
espalda, el rostro de perfil, los pies, su costado.
Multitud de “yoes” que se preguntan por la
identidad en el hueco infinito y mudo de los
reflejos.

En el Bano las corrientes erdticas explotan hacia
adentro. Aunque a veces la mujer tendr4d visitantes
y se enredard con ellos en las fiestas del amor,
solo serd durante una pausa, antes de reanudar
sus juegos solitarios. Ritos reposados, minimos,
contenidos, atravesados por el estruendoso
silencio de las cosas.
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Karen Lamassonne @karenlamassonne Sobre
Isaacs, 1989 acrilico sobre papel

Escena 3 (Tierra de gigantes)

En los 80 llega a Cali y su vida lo agradece. Se
puede vestir ligera, sentir la brisa en la cara, amar,
emborracharse de imagenes, desgarrar su voz en
una banda de rock, reunirse en los amaneceres
con los otros vampiros cinéfilos de la ciudad. Y, por
supuesto, registrar con su ldpiz, cuadro a cuadro,
los bizarros rodajes de Luis Ospina, de Carlos
Mayolo, de la efervescente Caliwood. Entonces, el
erotismo introspectivo de sus banos se desborda.
El cuerpo de la mujer que ha venido dibujando
no cabe ya en la casa. Ha crecido. Ahora es una
gigante ansiosa y salvaje que ha salido de su
guarida a cazar. Tiene hambre y quiere comerse
vivo a otro gigante. Una lucha sexual se declara en

las calles. Los amantes monstruosos se revuelcan
bajo los arcos del Puente Ortiz. Casi patean los
buses cuando se quitan los pantalones y abren
las piernas para responder a las urgencias de
la piel. Se vienen entrelazados en La Ceiba. Se
descuelgan sudorosos de las terrazas nocturnas,
bajo un cielo rojo como el deseo. Los edificios
cuadriculados tiemblan bajo el peso de este
amasijo de carne oscurecida por placeres ciegos.
La energia erdtica arrasa la Plaza Caicedo, el
Paseo Bolivar, las corrientes del rio Cali. También,
las nuevas imdgenes de Karen a las que ahora
ha entrado el cine, la fotografia, el céomic. Y la
violencia de una ciudad que es Pura Sangre, puro
movimiento, pura libertad.

Escena 4 (Las aventuras de Vitrubia)

Karen, némada, ahora escapa a Italia. Alli la
mujer de sus pinturas vuelve a estar sola. Ha
abandonado los brazos cdlidos de sus amantes
para friccionarse con la vetusta Ciudad Eterna.
Ya no es un dibujo, es una fotografia. En collages
irreverentes, su fresca desnudez reta el polvo de
las ruinas. Impone su escala a la monumentalidad.
Confronta las grandes y solemnes imdgenes de
la civilizacién con un cuerpo vivo, redondeado y

vibrante. Como una mujer de Vitrubio, prueba con
sus brazos y piernas abiertos la medida de todas
las cosas. La luz que la ilumina ya no serd la de
los reflectores del cine o la pantalla blanca de
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la television entre las piernas que usaba en sus
videos. Ahora es teatral, dramdtica, operdtica. La
mujer busca su lugar en la historia que no la relaté.
Ya no es de marmol ni estd muda. Es de carne y se
ha aduenado de sus movimientos. Ha conquistado
el espacio. A la retdrica arquitecténica de la alta
cultura, opone la contundencia de un cuerpo
esencial, potente, escuchdndose a si mismo.
Expandiéndose, aquiy ahora, sobre las piedras de
los imperios muertos.
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Escena 5 (Deshojar el tiempo)

Atlanta. Esla ciudad de Karen desde hace 30 afos.
La ha convertido en el centro de sus movimientos,
el lugar al que siempre vuelve. En este lapso de
tiempo, el horizonte se ha caido y levantado varias
veces y las personas han llegado y partido sin
tregua. Luis Ospina, el amor, el vampiro mayor,
el cinéfilo, la leyenda, el maestro, el amigo,
fue el dltimo en marcharse. Un afio después,
la pandemia decreté la pausa universal. Sin
embargo, ni el duelo intimo ni el desastre global
lograron detener las manos de Karen que no
conocen sosiego. Las ocup6 entonces en deshojar
tanto las plantas de su jardin como las del tiempo.
Estaba encapsulado en la correspondencia que
recogi6 durante su vida de incansable viajera.

Karen decidi6 sacar a flote postales que viajaron
entre Chapinero, Berlin, Hamburgo, Paris, la
Piazza di Cinecitta, el Central Park, Cartagena...
Estaciones de lavida, cruce de palabrasy silencios,
trueque de secretosy emociones. Pero, sobre todo,
acumulacién de imdgenes: fotogramas, afiches,
reproducciones de obras de arte, fotografias
vintage, estampillas, sellos. Entonces, las deshizo
para volverlas a hacer, las despegé y las pegé de
otras maneras.

En su obra, a Karen le han interesado siempre
los bordes. Es decir, no solo lo que queda adentro
del cuadro, sino lo que lo excede y nunca se
ve: ¢a dénde irfan los brazos de los gigantes de
Cali? ;Cémo serfan sus rostros? Preguntas que
quedaban sin responder en estas imdgenes.
Ahora, en la intervencién de sus postales, sigue
una direccién contraria y pinta precisamente
ese afuera del campo: les dibuja piernas a unos
pantalones, vulva a unas piernas, manos a una
esfinge, espalda a una nuca. Nuevamente el cuerpo
se hace presente, grita, exhala, se reconstruye a
través de las ciudades, los paises, los afios, los
dolores, los excesos, los fragmentos, los amados
destinatarios. Es que para Karen el cuerpo ha
sido guidn, escena, parlamento, protagonista. El
principioy el fin. La ocasién de su larga meditacion
sobre si misma. Sobre las mujeres.
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