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Hijo, sal del baño ¡ya llegaron los invitados!, –¡no 
quiero ir, Mamá, ya te lo dije!,– pero, amor, ¿cómo 
vas a faltar a tu fiesta de cumpleaños?

 –¡Tú sabes que no me gusta, déjame aquí!, ¡diles 
que estoy enfermo! 

–Pero, Marcos, hijo, son solo ideas tuyas

–¡No quiero!

Trato de abrir mis ojos, un pequeño rayo de sol me 
lastima la cara, estoy bañado en sudor, ¡otra vez 
esa maldita pesadilla!

Lentamente me voy sentando y, como puedo, con 
los dedos, trato de peinarme, aunque la verdad, 
poco me importa mi aspecto.

Aún medio dormido, miro a mi alrededor, 
reconozco las paredes desconchadas que 
alguna vez fueron blancas, cubiertas con dibujos 
obscenos y recortes de revistas con fotografías 
de mujeres desnudas, mi pequeño catre con una 
colchoneta sucia, dura y mal oliente, y los gruesos 
y fríos barrotes que me separan del resto de 
delincuentes de alta peligrosidad que hay en este 
patio.

No puedo creer que lleve ocho años aquí 
encerrado, todavía me quedan veintidós más, 
bueno, al menos aquí estoy tranquilo, no tengo que 
encontrarme por todas partes a esos demonios de 
caras blancas, nariz roja y zapatos enormes, ellos 
sí que deben estar felices de que yo esté aquí.

¡Malditos, como los odio!, de solo pensar en 
ellos se me acelera el corazón, sudo a mares y 
siento que me hierve la sangre. Todavía recuerdo 
mis fiestas de cumpleaños cuando aún era un 
niño, mientras mi mamá empezaba con los 
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preparativos para la fiesta, yo planeaba una buena 
excusa para no presentarme, ya que varios días 
antes empezaba a sentir los primeros síntomas de 
ansiedad que me producía tan solo pensar en ese 
espantoso personaje que contrataban mis padres 
especialmente para ese día…

El infierno se desató para mí el día en que cumplí 
siete años. Todo estaba listo para mi fiesta, había 
globos, dulces, helado, muchos juegos y sorpresas 
para mí y mis invitados, vendrían todos mis primos 
y compañeros del colegio. Mi papá estaba muy 
contento de haber conseguido un payaso para que 
animara la fiesta, lo anunciaban en el periódico, 
se llamaba “Pedrín, el payaso bailarín”, cuya 
novedad era que además de ser payaso también 
hacía trucos de magia.

En el patio de mi casa, todos estaban muy 
contentos, hacía una tarde fresca, yo era el centro 
de atención, corría por todas partes. Al llegar 
la hora de la presentación mi mamá llamó para 
que viéramos al gran Pedrín, todos estaban muy 
contentos, era muy popular por los trucos que 
hacía. A mí los payasos no me hacían mucha gracia 
que digamos, me preguntaba constantemente qué 
era lo que ocultaban bajo el maquillaje, me hacían 
sentir algo incómodo.

Entró con su cara blanca, su boca pintada, yo me 
preguntaba ¿por qué se pintaba la boca si no era 
mujer?, su vestido tenía parches de colores por 
todas partes, su voz era chillona, y como había 
preguntado mi nombre, me llamó para ser su 
asistente, lejos estaba de pensar que no era el 
típico payaso.

Para su primer acto llamó a mi prima Carolina al 
escenario, me ordenó que pusiera dos sillas juntas 
para que Carolina se acostara, ella obedeció y de 
pronto él hizo que levitara, ¡¡sííí levitó!!

Debía ser brujo o algo así, todos estaban 
maravillados, mientras Carolina chillaba en el 
aire aterrorizada, yo, cada vez más asombrado, 
me cercioraba de que no hubiera cuerdas ni nada 
por el estilo. Estaba totalmente alterado, pero 
no imaginaba que, en este instante fatídico e 
inolvidable, mi vida quedaría signada.

Pedrín pedía a todos silencio, lo que fue muy 
difícil, pues se preguntaban unos a otros cómo 
había logrado hacer levitar a Carolina.

Para su siguiente número tomó actitud 
ceremonial, bajó del escenario y de un momento 
a otro ¡se sacó la cabeza del cuerpo y la puso en 
mis manos! Yo no lo podía creer, no podía respirar, 
me ordenó que la pasara por cada uno de los 
niños mientras reía de una forma escalofriante y 
su cuerpo vacío corría y brincaba por todas partes 
mientras agitaba sus brazos.

Las madres estaban aterradas, al tiempo que 
los niños seguían pasando aquella cabeza que 
reía frenéticamente, cuando llegó a mis manos 
nuevamente la puse en el cuerpo que siguió riendo 
y saltando. Yo empecé a gritar histéricamente, 
no me podía controlar, el terror me paralizó 
por completo, aunque intentaron explicarme el 
truco, estaba totalmente aterrado, no quería ese 
demonio cerca de mí.

Estuve dos semanas sin poder dormir, me 
despertaba llorando por las pesadillas que aún hoy 
sufro. Mis padres se vieron obligados a llevarme 
a terapia, no podía salir a la calle, ir al centro 
comercial sin toparme con algún anunciante 
vestido de payaso y tener un ataque de pánico, 
sentía que me seguían donde fuera.

Los psiquiatras esperaban que con terapia lograra 
superar aquel trauma, pero eso nunca pasó, me 
convertí en un joven solitario, por mi constante 
miedo no tenía amigos, todos se burlaban de mí, 
mis compañeros de universidad se vestían de 
payasos solo para verme huir llorando.

¡Cómo odiaba los payasos, arruinaron mi vida, me 
convirtieron en este ser abominable!

Me convertí en noctámbulo. En una de mis 
correrías por la ciudad, de una cantina, salía 
música muy fuerte, pero oí algo que llamó 
poderosamente mi atención, una horrible risa 
chillona que me devolvió a mi cumpleaños 

número siete, al horror que sentí el día en que mi 
vida se vino abajo. Mi primera reacción fue salir 
corriendo, pero el miedo me paralizó cuando la 
música de la cantina paró y la luz se encendió, 
salieron de allí dos figuras tambaleantes; una era 
tan menuda que a duras penas se sostenía en sus 
tacones, la otra, un poco más alta y gorda que reía 
con ese tono que rechinaba en mi cabeza.

Estaba totalmente congelado cuando se acercaron, 
la mujer me dijo en tono burlón: –¿Qué pasa, 
niño, se te perdió tu mami?–, el hombre me miró 
y pude reconocer esa silueta, esos ojos vacíos, 
esa expresión cínica que veía en mis pesadillas. 
Le dijo a la mujer: –No te preocupes, Nancy, debe 
ser un yonqui pidiendo monedas para su vicio– y 
siguieron por la calle zigzagueando.

Algo se apoderó de mí, mis siguientes recuerdos 
son borrosos. Al rato reaccioné a los sollozos de la 
mujer que estaba en el suelo arrastrándose hacia 
atrás como un insecto repugnante, el hombre, 
“Pedrín, el payaso bailarín”, bañado en sangre, 
con la garganta abierta, miraba al cielo con sus 
ojos muertos, y en mis manos un trozo de lata 
oxidada mostraba algunas gotas rojas…

El segundo de esos malditos payasos lo hallé 
caminando por la calle, seguramente salía de uno 
de sus patéticos shows. Sentí la misma rabia, 
el mismo ardor en la sangre. Lo encontraron 
ahogado con uno de sus pañuelos.

Descubrí lo que era el verdadero placer, la 
satisfacción, mi razón de ser en este mundo, 
borrar para siempre esas escalofriantes sonrisas 
maquilladas.

Mi carrera fue bastante prolífica. Tengo en mi 
haber más o menos nueve de estos despreciables 
seres que me llenan de un miedo incontrolable, 
pero que aún viven en mis pesadillas.
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