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Episodio 1: el asalto simbólico

Cuando pienso en el germen escritural 
de mi libro De hombres y de bestias, 
debo pensar en una serie de frenesí de 
imágenes que llegaron a mí como artista, 
en las insistencias del inconsciente que 
me llevaban con cierto descaro a fijarme 
constantemente en las figuras animales que 
me rodeaban; eran las fauces de la hiena de 
Aberdeen, que como en la carátula del libro, 
me mordisqueaban y devoraban mis días 
hallando en cada fotografía, escultura, obra 
que veía o leía, en cada noticia, la figura 
animal. Sin embargo, no fui consciente de 
mi interés sino hasta que alguien cercano, 
víctima del conflicto armado colombiano, 
me describió una imagen que lo 
atormentaba en sus sueños, una pesadilla 
en la que él era perseguido por los buitres, 
esto después de que un grupo paramilitar 
lo obligara a transportar en su camioneta 
de acarreos a unos “combatientes dados de 
baja” y él viera cómo los chulos los seguían. 

Tiempo después, esta imagen se hizo más 
inquietante al leer la obra Coragyps Sapiens 
de Felipe Vergara1 y sus imágenes de un 
hombre-buitre y de troncos en el río remon-
tados por chulos y, aún más, cuando tiempo 
más tarde el mismo Vergara me contó que 
la imagen de su obra nació de una vivencia 
propia en el río Magdalena durante aquella 
época dura de los “muertos de agua”. Estas 
imágenes, la de los buitres carroñeros y 
la del hombre-buitre, me persiguieron du-
rante un tiempo, no como pesadillas sino 
como una especie de sueños lúcidos que 
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me llamaban a escribir, yo pensé en ese en-
tonces que se convertirían en alguna fuente 
de creación teatral; pero muy pronto me di 
cuenta de que esta figura de un hombre ani-
mal y todas aquellas con las que me topaba 
con insistencia en varias obras contempo-
ráneas tanto de dramaturgos consagrados 
como de jóvenes creadores —hombres hie-
na, hombres conejo, hombres gallina, etc.— 
estaban pidiendo otra clase de escritura, 
una más reflexiva. 

Episodio 2: la irrupción sensible

Por ese entonces, yo impartía un curso de 
actuación que aborda la pieza didáctica y 
pretendía estudiar una obra colombiana 
de carácter histórico-político, allí luchaba 
contra una dificultad de estos jóvenes 
estudiantes de teatro (y de una abrumadora 
mayoría de la sociedad colombiana), la no 
comprensión o el no “compromiso emotivo” 
con el tema del conflicto colombiano y la 
violencia derivada de este. La naturalización 
de la violencia a la que ha sido sometida la 
población colombiana se evidenciaba en 
mis estudiantes, ellos eran el reflejo de esa 
“adiaforización”, un término de Bauman y 
Donskis2, de esa indiferencia moral, esa 
insensibilidad al mal en la que dormitaba 
la sociedad (quiero pensar esto en pasado, 
especialmente después del Estallido social 
del 2021 y del informe final de la Comisión 
de la Verdad presentado recientemente). Tal 
dificultad me obsesionó, quería resolverla, 
en aquel entonces me preguntaba el 
porqué de tal falta de empatía; al parecer 
habíamos sido entrenados en una 

especie de desnaturalización a través de 
los años, a tal punto que un muerto era 
igual a mil muertos; se había establecido 
una “naturalización o normalización de 
acciones indudablemente criminales”3. La 
muerte y la violencia ya no nos asombraba, 
ni siquiera nos asustaba. Veía como los 
medios nos atiborraban con cientos de 
escenas macabras y nosotros las veíamos 
como algo cotidiano y comentábamos de 
ellas durante el café como comentar de un 
nuevo vestido (y aún lo hacemos), entonces 
me preguntaba si habríamos perdido la 
capacidad de asombro. Luego de algún 
tiempo de pensar en ello, deseché tal idea 
como germen escritural ya que me parecía 
un intríngulis filosófico-psicológico, ¡y yo 
lo que quería era hablar sobre teatro! Esto 
sin imaginar que mi obsesión animal me 
llevaría a explicar tal fenómeno, que los 
lazos ya se estaban tejiendo. 

Episodio 3: la embestida existencialista

Después de esto, en un ataque existencialista 
luego de la muerte de mi madre, tratando 
de encontrarme, o por lo menos encontrar 
nuevos rumbos, decidí hacer un doctorado 
en la Universidad Autónoma de Barcelona y 
tomar como objeto de estudio mi obsesión, 
la figura animal. Fue entonces cuando 
empezó mi verdadera angustia por develar 
esa relación hombre-bestia que desde hacía 
tiempo me perseguía.

Sin querer, me sumergí en el intríngulis 
filosófico del que huía: soy un humano 
animal, o un animal humano, un animal 
devenido en humano o viceversa, un ser 
simbiótico, dirían Deleuze y Guattari4; 
aunque una gran mayoría de las veces 
me encuentro en el borde, en el límite, en 
la frontera antropocentrista, tratando de 
no caer al abismo infranqueable entre lo 
animal y lo humano. Me observo al espejo 
y siempre veo a esa, a esa otra que soy yo, 
algunas veces logro reconocerme allí en 
esa imagen, otras veces me es tan extraña 
y tan adversa, que pienso que una ‘otra’ 
se ha apoderado de mi cuerpo y me ha 
echado fuera. Estoy habitada por un animal 
agazapado, fúrico, a la espera de algo por 
venir.

Lo anterior me lleva a pensar que la mayoría 
de tiempo fui un ave, siempre me llamaron 
pollito o pajarito, sí, siempre en diminutivo, 
aquel animal indefenso que necesita ser 
protegido bajo el ala, alimentado pico 
a pico, guiado, incapaz de valerse por 
sí mismo. Sin embargo, otras veces, se 
refirieron a mí como la leona, la fiera y 
hasta la arpía; un ser de otra naturaleza, 
con alas, garras y pico, mecanismos de 
defensa y ataque más agudos, afilados, 
maduros para enfrentar los ataques o 
adversidades, con capacidades para la 
lucha y la destrucción, el ave fabulosa que 
con su rostro de mujer puede atrapar bajo 
sus garras seres inermes. Así, llego a la 
conclusión de que mi naturaleza se debate 
entre la pequeña bestezuela indefensa y la 
monstruosidad fabulosa, alada e indomable. 
Sí, efectivamente soy un “hombre” de 
condición femenina que siempre se debate 
entre estas dos naturalezas: la bestial y la 
monstruosa, o como diría Derrida5 entre 
la bestia y el soberano. ¿Y qué hombre no 
lo hace? ¿No son, acaso, la bestialidad y 
la monstruosidad partes inherentes a la 
condición humana? Es así que me dediqué 
a encontrar esas bestias y monstruos en las 
obras que analizaba y a medida que lo hacía 
fue apareciendo un sorprendente bestiario 
del teatro colombiano.

Episodio 4: el apetito cárnico

Durante los siguientes años, la obsesión 
me absorbió y me abandoné al apetito 
cárnico indagando en las imágenes de 
picos frenéticos que destrozan la carne, 
hormigas que caminan sobre hilos de 
sangre, bandejas en las que se sirven 
cabezas humanas, mandíbulas que se 
cierran ferozmente, cuerpos de cerdos 
abiertos y colgados en ganchos de carnicero 
y otras más. Me sumergí en búsqueda de 
las evidencias, hurgué en las huellas que 
me llevaran tras esas bestias y monstruos 
que habitan el mundo imaginal de nuestros 
escritores teatrales. Todo esto para 
hallar en las imágenes de la devoración 
el caos reinante de un tiempo incierto y 
amenazante, el terror del hombre ante las 
fauces babeantes y deseosas del tiempo. 
Del devorador, ese hombre abrazado a su 
monstruosidad, con los ojos desorbitados 
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por la fiebre de poder sobre los otros, un soberano 
que reina sobre la vida, que ejerce un poder 
biopolítico y arrasa con todo rastro de lo que 
antes se llamó “lo humano”. Del mundo cárnico, 
en el que el cuerpo no es más que carne para el 
consumo, la venta o el desecho, carne tasajeada, 
asada, horneada, vuelta acarroña. 

Aguzar los sentidos para seguir al hombre animal 
hasta su cueva y develar su forma de vida, su 
condición de cuerpo animal, cuerpo carne, materia, 
evidenciar la existencia de una exclusión política 
en un momento de país en que se interroga la 
“humanidad” en el hombre me llevó a entender 
el resurgimiento, la insistencia de la animalidad 
como desmesura a ambos lados de la balanza; 
potencia y fragilidad al mismo tiempo.

De pronto y sin pensarlo, me di cuenta de que 
los tres primeros episodios del ataque animal se 
habían entrelazado, habían encontrado el camino 
para develar todo lo que la figura animal en las 
obras quería revelar sobre el pensamiento mítico 
de nuestro tiempo. La insistencia en el estudio 
de la representación de metáfora animal como 
reveladora de la memoria del país, de su contexto 
sociopolítico, me había revelado un cambio de 
visón del hombre y del mundo, había descubierto 
ante mis ojos una distopía que no había percibido 
antes claramente, había encontrado no una sino 
diferentes respuestas a la dificultad que tenemos 
frente a comprender nuestra realidad, a la ceguera 
moral, a la naturalización del mal que se apoderó 
de nosotros. 

Mi obsesión me llevó finalmente a realizar 
una lectura crítico interpretativa de las figuras 
de “lo animal” y “la animalidad” dentro de la 
dramaturgia colombiana y a plasmarla en el libro 
De hombres y de bestias, figuras animales de lo 
político en el teatro colombiano contemporáneo 
el cual, no solo revela lo antes mencionado, sino 
que pone en relieve la fecundidad simbólica y 
metafórica de nuestro teatro y el gran talento de 
nuestros dramaturgos y dramaturgas al analizar 
dieciséis obras y diez de sus puestas en escena, 
entre ellas, Hienas beben brandy (Ahumada, 
2014), Bizarro (Guevara, 2010), Como la lluvia 
en el lago (Leyton, 2013), Transmigración (Los 
lobos no van a la guerra) (Lozano, 2015), La 
cabeza del pato (Merchant, 2014), Manual de 
zoofilia para el obrero trotskista (Pascuales, 2013), 
Rubiano, El vientre de la ballena y Labio de Liebre 
(Rubiano, 2012 y 2015), Si el río hablara (Teatro la 

Candelaria, 2013), Pernicia niquitao, Una verónica 
en la cara y De monstruos y martirio (Valencia, 
2008 y 2015), Coragyps Sapiens (Vergara, 2013), 
Gallina y el otro y Donde se descomponen las colas 
de los burros (Vivas, 1999 y 2014).

Por último, debo decir que, aunque terminé de 
escribir este libro en 2019, mi obsesión aún no 
termina, sino que continúa con la escritura de 
diferentes artículos que analizan a profundidad 
“lo animal” y “la animalidad” como signos de 
nuestro tiempo, ya que sigo hallando en la figura 
animal un fructífero universo del cual beber, 
él me lleva a recorrer tupidos bosques, selvas 
intrincadas, mares agitados y cielos brumosos 
para señalarme la necesidad que tiene el hombre 
de hoy de retornar al origen, de volver a abrazar 
su naturaleza animal, no para aprovecharse de su 
potencia destructora y arrojar al otro al abismo del 
mundo cárnico, sino para acogerla e integrarla, 
porque solo así podrá llamarse nuevamente 
“humano”.
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