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Episodio 1: el asalto simbdlico

Cuando pienso en el germen escritural
de mi libro De hombres y de bestias,
debo pensar en una serie de frenesi de
imdgenes que llegaron a mi como artista,
en las insistencias del inconsciente que
me llevaban con cierto descaro a fijarme
constantemente en las figuras animales que
me rodeaban; eran las fauces de la hiena de
Aberdeen, que como en la cardtula del libro,
me mordisqueaban y devoraban mis dias
hallando en cada fotografia, escultura, obra
que veia o leia, en cada noticia, la figura
animal. Sin embargo, no fui consciente de
mi interés sino hasta que alguien cercano,
victima del conflicto armado colombiano,
me describi6 una imagen que lo
atormentaba en sus suefios, una pesadilla
en la que él era perseguido por los buitres,
esto después de que un grupo paramilitar
lo obligara a transportar en su camioneta
de acarreos a unos “combatientes dados de
baja” y él viera como los chulos los seguian.

Tiempo después, esta imagen se hizo mas
inquietante al leer la obra Coragyps Sapiens
de Felipe Vergara! y sus imdgenes de un
hombre-buitre y de troncos en el rio remon-
tados por chulos y, atin mds, cuando tiempo
m4ds tarde el mismo Vergara me conté que
la imagen de su obra nacié de una vivencia
propia en el rio Magdalena durante aquella
época dura de los “muertos de agua”. Estas
imdgenes, la de los buitres carrofieros y
la del hombre-buitre, me persiguieron du-
rante un tiempo, no como pesadillas sino
como una especie de suenos licidos que

me llamaban a escribir, yo pensé en ese en-
tonces que se convertirian en alguna fuente
de creacion teatral; pero muy pronto me di
cuenta de que esta figura de un hombre ani-
mal y todas aquellas con las que me topaba
con insistencia en varias obras contempo-
rdneas tanto de dramaturgos consagrados
como de jévenes creadores —hombres hie-
na, hombres conejo, hombres gallina, etc.—
estaban pidiendo otra clase de escritura,
una mas reflexiva.

Episodio 2: 1a irrupcion sensible

Por ese entonces, yo impartia un curso de
actuacion que aborda la pieza didéctica y
pretendia estudiar una obra colombiana
de cardcter histérico-politico, alli luchaba
contra una dificultad de estos jévenes
estudiantes de teatro (y de una abrumadora
mayoria de la sociedad colombiana), la no
comprension o el no “compromiso emotivo”
con el tema del conflicto colombiano y la
violencia derivada de este. La naturalizacién
de la violencia a la que ha sido sometida la
poblacién colombiana se evidenciaba en
mis estudiantes, ellos eran el reflejo de esa
“adiaforizacién”, un término de Bauman y
Donskis?, de esa indiferencia moral, esa
insensibilidad al mal en la que dormitaba
la sociedad (quiero pensar esto en pasado,
especialmente después del Estallido social
del 2021 y del informe final de la Comisién
de la Verdad presentado recientemente). Tal
dificultad me obsesiond, queria resolverla,
en aquel entonces me preguntaba el
porqué de tal falta de empatia; al parecer
habfamos sido entrenados en una

especie de desnaturalizaciéon a través de
los afnos, a tal punto que un muerto era
igual a mil muertos; se habia establecido
una “naturalizacién o normalizaciéon de
acciones indudablemente criminales”. La
muerte y la violencia ya no nos asombraba,
ni siquiera nos asustaba. Veia como los
medios nos atiborraban con cientos de
escenas macabras y nosotros las vefamos
como algo cotidiano y comentdbamos de
ellas durante el café como comentar de un
nuevo vestido (y ain lo hacemos), entonces
me preguntaba si habriamos perdido la
capacidad de asombro. Luego de algin
tiempo de pensar en ello, deseché tal idea
como germen escritural ya que me parecia
un intringulis filoséfico-psicolégico, jy yo
lo que queria era hablar sobre teatro! Esto
sin imaginar que mi obsesién animal me
llevaria a explicar tal fenémeno, que los
lazos ya se estaban tejiendo.

Episodio 3: la embestida existencialista

Despuésdeesto,enunataque existencialista
luego de la muerte de mi madre, tratando
de encontrarme, o por lo menos encontrar
nuevos rumbos, decidi hacer un doctorado
en la Universidad Auténoma de Barcelona y
tomar como objeto de estudio mi obsesion,
la figura animal. Fue entonces cuando
empezo6 mi verdadera angustia por develar
esa relacién hombre-bestia que desde hacia
tiempo me perseguia.

Sin querer, me sumergi en el intringulis
filoséfico del que hufa: soy un humano
animal, o un animal humano, un animal
devenido en humano o viceversa, un ser
simbidtico, dirfan Deleuze y Guattari®;
aunque una gran mayoria de las veces
me encuentro en el borde, en el limite, en
la frontera antropocentrista, tratando de
no caer al abismo infranqueable entre lo
animal y lo humano. Me observo al espejo
y siempre veo a esa, a esa otra que soy yo,
algunas veces logro reconocerme alli en
esa imagen, otras veces me es tan extrana
y tan adversa, que pienso que una ‘otra’
se ha apoderado de mi cuerpo y me ha
echado fuera. Estoy habitada por un animal
agazapado, fdrico, a la espera de algo por
venir.

Lo anterior me lleva a pensar que la mayoria
de tiempo fui un ave, siempre me llamaron
pollito o pajarito, si, siempre en diminutivo,
aquel animal indefenso que necesita ser
protegido bajo el ala, alimentado pico
a pico, guiado, incapaz de valerse por
si mismo. Sin embargo, otras veces, se
refirieron a mi como la leona, la fiera y
hasta la arpia; un ser de otra naturaleza,
con alas, garras y pico, mecanismos de
defensa y ataque mds agudos, afilados,
maduros para enfrentar los ataques o
adversidades, con capacidades para la
lucha y la destruccion, el ave fabulosa que
con su rostro de mujer puede atrapar bajo
sus garras seres inermes. Asi, llego a la
conclusion de que mi naturaleza se debate
entre la pequefa bestezuela indefensa y la
monstruosidad fabulosa, alada e indomable.
Si, efectivamente soy un “hombre” de
condicién femenina que siempre se debate
entre estas dos naturalezas: la bestial y la
monstruosa, o como dirfa Derrida® entre
la bestia y el soberano. ;Y qué hombre no
lo hace? ¢No son, acaso, la bestialidad y
la monstruosidad partes inherentes a la
condiciéon humana? Es asi que me dediqué
a encontrar esas bestias y monstruos en las
obras que analizaba y a medida que lo hacia
fue apareciendo un sorprendente bestiario
del teatro colombiano.

Episodio 4: el apetito carnico

Durante los siguientes anos, la obsesion
me absorbié y me abandoné al apetito
carnico indagando en las imdgenes de
picos frenéticos que destrozan la carne,
hormigas que caminan sobre hilos de
sangre, bandejas en las que se sirven
cabezas humanas, mandibulas que se
cierran ferozmente, cuerpos de cerdos
abiertosy colgados en ganchos de carnicero
y otras mads. Me sumergi en busqueda de
las evidencias, hurgué en las huellas que
me llevaran tras esas bestias y monstruos
que habitan el mundo imaginal de nuestros
escritores teatrales. Todo esto para
hallar en las imdgenes de la devoracion
el caos reinante de un tiempo incierto y
amenazante, el terror del hombre ante las
fauces babeantes y deseosas del tiempo.
Del devorador, ese hombre abrazado a su
monstruosidad, con los ojos desorbitados
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por la fiebre de poder sobre los otros, un soberano
que reina sobre la vida, que ejerce un poder
biopolitico y arrasa con todo rastro de lo que
antes se llamé “lo humano”. Del mundo cérnico,
en el que el cuerpo no es mds que carne para el
consumo, la venta o el desecho, carne tasajeada,
asada, horneada, vuelta acarrona.

Aguzar los sentidos para seguir al hombre animal
hasta su cueva y develar su forma de vida, su
condicién de cuerpo animal, cuerpo carne, materia,
evidenciar la existencia de una exclusion politica
en un momento de pais en que se interroga la
“humanidad” en el hombre me llevé a entender
el resurgimiento, la insistencia de la animalidad
como desmesura a ambos lados de la balanza;
potencia y fragilidad al mismo tiempo.

De pronto y sin pensarlo, me di cuenta de que
los tres primeros episodios del ataque animal se
habian entrelazado, habian encontrado el camino
para develar todo lo que la figura animal en las
obras queria revelar sobre el pensamiento mitico
de nuestro tiempo. La insistencia en el estudio
de la representaciéon de metdfora animal como
reveladora de la memoria del pais, de su contexto
sociopolitico, me habia revelado un cambio de
vison del hombre y del mundo, habia descubierto
ante mis ojos una distopia que no habia percibido
antes claramente, habia encontrado no una sino
diferentes respuestas a la dificultad que tenemos
frente a comprender nuestra realidad, a la ceguera
moral, a la naturalizacién del mal que se apoderd
de nosotros.

Mi obsesion me llevé finalmente a realizar
una lectura critico interpretativa de las figuras
de “lo animal” y “la animalidad” dentro de la
dramaturgia colombiana y a plasmarla en el libro
De hombres y de bestias, figuras animales de lo
politico en el teatro colombiano contempordneo
el cual, no solo revela lo antes mencionado, sino
que pone en relieve la fecundidad simbdlica y
metaférica de nuestro teatro y el gran talento de
nuestros dramaturgos y dramaturgas al analizar
dieciséis obras y diez de sus puestas en escena,
entre ellas, Hienas beben brandy (Ahumada,
2014), Bizarro (Guevara, 2010), Como la lluvia
en el lago (Leyton, 2013), Transmigracién (Los
lobos no van a la guerra) (Lozano, 2015), La
cabeza del pato (Merchant, 2014), Manual de
zoofilia para el obrero trotskista (Pascuales, 201 3),
Rubiano, El vientre de la ballena 'y Labio de Liebre
(Rubiano, 2012y 2015), Si el rio hablara (Teatro la

Candelaria, 2013), Pernicia niquitao, Una verdnica
en la cara y De monstruos y martirio (Valencia,
2008 y 2015), Coragyps Sapiens (Vergara, 2013),
Gallina y el otro'y Donde se descomponen las colas
de los burros (Vivas, 1999 y 2014).

Por dltimo, debo decir que, aunque terminé de
escribir este libro en 2019, mi obsesién atin no
termina, sino que contintia con la escritura de
diferentes articulos que analizan a profundidad
“lo animal” y “la animalidad” como signos de
nuestro tiempo, ya que sigo hallando en la figura
animal un fructifero universo del cual beber,
él me lleva a recorrer tupidos bosques, selvas
intrincadas, mares agitados y cielos brumosos
para sefialarme la necesidad que tiene el hombre
de hoy de retornar al origen, de volver a abrazar
su naturaleza animal, no para aprovecharse de su
potencia destructora y arrojar al otro al abismo del
mundo carnico, sino para acogerla e integrarla,
porque solo asi podrda llamarse nuevamente
“humano”.
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