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Cronica uterina,
el (tero se comunicd

Maria Cristina Lopez Bolivar

Activista uterina, anarquista por vocacion, profesora y Filésofa, mcristina. lopez@udea.edu.co

“¢Vas a ser la serpiente o vas a ser la piel desechada por la serpiente?”

¢Por qué tengo que aprender a vivir con dolor?

Fue la primera pregunta que habité mi mente
cuando me diagnosticaron endometriosis
profunda.

Tenia 32 afios en ese momento y toda una vida
que queria dedicar al activismo, la docencia y a
la vocacioén por la ensefianza y el aprendizaje. El
diagndstico fue el 07 de abril de 2021, ad portas de
un estallido social en mi territorio que demandaria
muchos esfuerzos corporales, pues mientras en
la calle las personas le gritdbamos al presidente
de turno “spor qué nos asesinan?” mi Utero me
gritaba desde el dolor que necesitaba ser sanado.
Asi es la vida en Colombia: ardiente, agonica,
intensa, voraz, indomable y siempre intempestiva
¢de qué otra manera podria entonces ser la vida
uterina aqui?

Ante la sabiduria que nos otorga la perspectiva del
tiempo, puedo entender que al ser diagnosticada
con endometriosis no solo senti angustia e
incertidumbre porque no sabia qué era; también
sent{ ganas de morir para no vivir lo eterno
de las enfermedades crénicas y pensé que era
muy temerosa para este sentir porque la vida
para mi es un privilegio vivirla y queria seguir
haciéndolo, aunque no supiera cémo ante el nuevo
acompanante del viaje: el dolor. Pero también senti
un gran alivio porque después de tres afios de ir
recurrentemente donde la ginecéloga, hacerme
exdmenes y probar diferentes anticonceptivos,
por fin mi dolor era reconocido. No me estaba
inventando esa sensacién de que un animal

Anne Boyer

vagaba por mi ttero; aquella otra sensacién
de quemén en mi vientre y mucho menos el
dolor agudo que me tiraba a la cama y me hacia
tensionar mi entrepierna cuando estaba sentada.
Todos mis sintomas eran reales y no productos
de mi imaginacién (como alguna vez lo sugirié un
médico que decia que yo no aguantaba ser mujer
y que me embarazara para que se me quitaran los
dolores y conociera un dolor real).

Al referirnos a enfermedades croénicas, la
eternidad ya no parece divina sino humana,
demasiado humana. La eternidad asi es rebajada
a una temporalidad humana y finita: eternidad y
finitud no es un oximoron. La relacion se gesta
en una intimidad singular, tinica e irrepetible: la
intimidad del dolor que padecemos por nuestra
finitud y que en nuestra finitud nos acompaiara
eternamente es lo que le da sentido a la conjuncion
eternidad y finitud.

Por esta conjuncién mi ser estd perpetuamente
ligado al dolor. Por ello, mi pregunta originaria
y la que me lleva a presentarles esta crénica no
interroga por el dolor en abstracto o inquiere
una categorizacion del dolor. No me pregunto si
me dolerd mucho o poquito. Tampoco me siento
acogida por la escala de 1 a 10 que utilizan los
médicos para evaluar mi dolor cuantitativamente.
Mi pregunta es por la condicién perenne del dolor
en mi ser.

¢Por qué tengo que aprender a vivir con dolor?
Porque el dolor se aferra fuertemente a mi ttero,
se vuelve lenguaje de mi vientre y ontolégicamente

percibo un cambio en mi ser: un ser para el dolor
que ya no tiene la esperanza de ser para la muerte
como pathos de la vida.

No dejo de pensar en Heidegger y las conjunciones
de “ser y tiempo” y “ser y devenir”. Le agregaria
a estas “ser y dolor”. Anne Boyer en su libro
Desmorir (2021) dice que las enfermas crénicas
no somos dolor porque el dolor es relativo al
tiempo y al espacio; pensando en ello, creo que
hay tiempos que son aniquilados en su posibilidad
de ser medidos solo por el dolor, como cuando en
medio de la noche me despierto trémula de dolor
mientras Hades, mi gato guardidn, me ronronea
desesperado sin saber qué pasa. En esa noche lo
ordinario es sentir como mi cuerpo despierta por
el dolor de mi ttero y el tiempo solo es reflejo de
la intensidad del dolor. Las horas, el dia y la noche
solo existen si la intensidad del dolor disminuye.

También hay espacios que estimulan el dolor, pero
de ellos no hablaré ahora porque atin es necesario
habitarlos sin predisponerlos lingiiisticamente y
transformdndolos mediante una praxis de cuidado
uterino que apenas se empieza a reconocer como
exigencia social. Sin embargo, con profundo
escepticismo, y a despecho de mi deseo, tengo
que ser honesta con la pagina en blanco: a veces
el dolor es lo dnico que soy: “Duele, por tanto,
existo” presento esta ironia paradojal desde mi
ttero en un intento de hacerme reir de dolor,
bailar de dolor, gozar de dolor, amar de dolor
porque nunca existo sin mi dolor uterino, esto es,
la endometriosis.

¢Sentimidtero antes del dolor?, es decir, ¢ escuchas
a tu ttero en ausencia del dolor?, ¢cudntas veces
al dia atendemos a nuestro ttero? mi dtero solo
existié en mi pensamiento cuando grité de dolor
y pude sentirlo en cuanto dolor. Muchas veces
en mi vida tomé decisiones que intervendrian
directamente en el bienestar de mi utero y pasé
por consultar esas decisiones primero con un
psicélogo y no con mi ginecélogo, por ejemplo.
También habitaba mi soledad y me entregaba a la
razon para sopesar las dudas relacionales, pero
mi ttero nunca era consultado ante mis practicas
relacionales, por poner otro ejemplo. Mi dtero
no era un 6rgano que me dijera algo, que me
mostrara quien era o que fuera importante para
mi como mis ojos, mis pulmones (sufri de asma de
pequena y aprendi de salud pulmonar para poder
respirar con tranquilidad), mi estémago, mi nariz,
mi corazén, mi cerebro, mi sistema nervioso, mi
piel o mi colon, por ejemplo. En definitiva, hay

que escuchar y escuchar las complejas relaciones
que tejen los 6rganos, pero, cierto es que no todos
son escuchados con la misma atenciéon. Mi tdtero
no me parecid importante ni en mi menarquia o
en mi primera relaciéon sexual, o cuando decidi
no utilizar métodos de planificacién hormonal,
ni cuando me hice las primeras y aterradoras
citologias. Porque mi ttero aparecia en mi
conciencia solo como gestor de mi menstruacién
y mi salud reproductiva. Alguna vez crei en
abstracto que la distancia de mi cuello uterino a
mi tdtero era infinita y no porque no supiera que
no es asi, solo que, dentro de mis creencias mads
intimas, mi dtero estaba lejos de mi comprensién
y mi relacién material con el universo.

He hablado de este tema en diferentes circulos
de la palabra uterina y las compafieras también
mencionan el poco cuidado y conciencia que
tuvieron del dtero por muchos anos. De hecho,
pensamos que es imperativa la pedagogia uterina-
menstrual y no solo la sexual-reproductiva que
se practica bajo la hipersexualizacion de la
apropiacion social del cuerpo de la mujer por el
patriarcado. Necesitamos aprender y expandir el
cuidar uterinamente nuestro ser y nuestro lugar
en el mundo.

Cuando mi madre me hablaba de su periodo de
gestacion o de cuando le hicieron la histerectomia
no me percataba de la capacidad creadora de
su utero y de ese 6rgano suyo que fue mi primer
hogar. La partera que le ayudé a ella y que me
presentaba cada vez que podia, me parecia una
seflora mistica y profunda, pero a la que poco
me sentia cercana. Cuando le retiraron el tdtero
a mi madre senti un tremendo alivio porque
su salud mejoraria al no tener mds sangrados
interminables. Nunca habia pensado en la divina
existencia del titero creador de mi madre y, cémo
gracias a su mistico dtero, a su infinito amor y
en su amorosa elecciéon de ser madre yo conoci
la maravillosa vida que ahora tengo. Alguna vez
lei que las madres quieren a sus hijas como se
quieren a ellas mismas. Agregaria que también
en ese amor a si mismas las mujeres que eligen
ser madres tienen una relacion de cuidado y
amor con su ttero; asi me lo habria confirmado
mi madre tiempo después cuando hablamos
las dos con mamita Emma, la sabia y poderosa
partera, quien entre muchas historias nos relaté
cémo mis bisabuelas Rosario y Rosaura también
fueron parteras exitosas y artifices del nacimiento
de mas de medio pueblo montanero antioqueno,
pero esto serd para otra crénica.
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Volvamos. ¢ Han dimensionado ustedes la relevancia de sus
o6rganos y las relaciones sociales que tejen?

Mi dtero sangra y necesito equiparme de las herramientas
para que mi sangrar uterino pueda ser cuidado y no
desechado como si se tratara de algo menor.

Dependiendo de la duracién de mi menstruacion, su olor, la
textura, la hinchazén que provoca en mi vientre y el dolor
y su potencia, mi cuerpo, mi ser, mi existencia genera unas
maneras distintas de relacionarse. Me pasé que la primera
vez que tuve una menstruacion muy dolorosa me tiré a la
cama tres dias y lloraba sin razén aparente. Recuerdo que
en ese entonces me reproché por no ser mds fuerte que
el dolor y consulté a un psicélogo porque creia estar en
depresion o haber caido en algunas de las enfermedades
mentales que en medio de su invisibilidad social son m4ds
aceptadas que el dolor de un titero enfermo del que no se
habla y que la sociedad normaliza. De ahi en adelante tuve
menstruaciones siempre muy duras y empecé a variar mi
manera de vestir para que nada rozara mi entrepierna y
mucho menos apretara mi vientre. Entonces me decanté
por los vestidos y cambié mi temperamento. De ser muy
critica empecé a ser mds comprensiva porque cada vez que
me apasionaba con la critica me dolia mas mi menstruacion.
En esos finales de mis 20 y principios de mis 30 no lo sabia,
pero la tensién animica genera una liberacion de cortisol
que produce a su vez mds estréogenos que, a su vez, causan
cambios en el endometrio y que, en consecuencia, hacen
mi menstruacion mas fuerte, mds duradera y mds dolorosa.

Nosotras somos seres ciclicos y por ello nuestros cambios
animicos obedecen a nuestros ovarios, caminos (que suelen
llamar “trompas” porque asi se le ocurrié a un hombre que,
las bautizé con su apellido), utero, endometrio, ovocitos,
cuello uterino y, por supuesto, toda la vulva. Esos cambios
animicos se pueden abrazar mejor haciendo conciencia
de nuestro ciclo menstrual ¢saben en qué etapa del ciclo
menstrual estdn, su relaciéon con la luna, con sus deseos,
con sus facultades creativas y su ser para la vida?, ;saben
la relacion de su semilla de sangre con la tierra? Por ello,
necesitamos pedagogia uterina, para, a su vez, acoger con
la atencion abierta el conocimiento mds originario e intimo
de nuestro ser.

La conciencia de mi tdtero cambié mi manera de ser y
habitar la vida. Mi ttero en su dolor me comunicé unas
aristas sociales, familiares, politicas, ginecoldgicas, éticas,
pedagdgicas y filoséficas que es necesario atender para
entender la vida uterina como origen de un entramado de
relaciones que debo comprender para abrazar el dolor de
mi ttero enfermo y mi linaje de amor, sanacién, atencion y
resistencia uterina que hacemos en comunalidad uterina.B
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