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| Cuento

De mi lectura

Josefina Carroll

Lectora. Hoy, amanezco justo enfrente de mi, josefinacarroll@hotmail.com

Y fue asi que se dio cuenta de que llevaba afios sin
hablar. Tomé su mochila, su vela, su cuento favorito
de Chéjov, el del primer odio, Zinochka, y salié de
su casa. Tir6 la puerta, todo tembls. Se iba para
siempre, ya no tenia nada mds qué hacer. Caminé
por lo menos 10 minutos sin pronunciar una
palabra. Ni una sola. Mirando al piso, escuchaba
todas las conversaciones de los transetintes (una
parte, por supuesto): —“que si”, le gritaba la una a
la otra; que si si era la persona que conocian del
barrio, —“Mami, ¢me regala un cigarrillito pa’ este
frio?” Una voz tan familiar... Sin embargo, siguié su
camino sin alzar la mirada. No tenia, por lo menos
por ahora, nada qué decir. Nada qué decirse atn. Ya
sabia que era yo entonces ¢por qué me dice mami?
Si sabe que es lo que mds detesto. Ahora si que no
quisiera volver a verlo jamds en la vida si se queda
con sus amigotes y no me cumple la cita. El sabe de la
rabia infinita que me da que me dejen plantada. Que
comience la funcion:

Saca su vela, pero esta vez le pone una sefial con
la ufia, mucho mds cercana a la llama, para no
esperar tanto. No estd dispuesta a esperar mas de
una hora como todas las veces en las que él nunca
llega. Saca entonces su cuento favorito, si, el del
primer odio, e invoca a Zinochka...

“El-grupo-de-cazadores-pasaba-la-noche-sobre-
unas-brazadas-de-fresco-heno-en-la-isba-de-un
simple-mujik. Los-cazadores-hablaban-de-
perros, de-mujeres, del-primer-amor, de-becadas.
Después-que-hubieron-pasado-detenida-revista
a-todas-las-sefioras-conocidas-y-que-hubieron-
contado-un-centenar-de-anécdotas, el-mds-
grueso-de-ellos, que-en-la-oscuridad-parecia-
un-haz-de-heno-y-que-hablaba-con-la-espesa-
voz-propia-de-un-oficial-de-Estado-Mayor, dejo-
escapar-un-sonoro-bostezo-y-dijo:

Alza la mirada un momento y nada. Siguié con el
parrafo que més odiaba:

-Ser-amado-no-tiene-gran-importancia: para-eso-
han-sido-creadas-las-mujeres, para-amarnos.
Pero-diganme: ¢ha-sido-alguno-de-ustedes-
odiado, odiado-apasionada, rabiosamente? ¢ No-
han-observado-alguna-vez-los-entusiasmos-del-
odio?

Alza nuevamente la mirada y nada, no era él.
Buscé entonces en el texto el pdrrafo... A ver, ah,
si... y como tarareandolo en su mente:

—Ser amado no tiene gran importancia: para eso
han sido creadas las mujeres, para amarnos. Pero
diganme: ¢ha sido alguno de ustedes odiado, odiado
apasionada, rabiosamente? No han observado
alguna vez los entusiasmos del odio?

Y luego en voz alta:

—Ser amado no tiene gran importancia: para
eso han sido creadas las mujeres, para amarnos.
Pero diganme: ¢ha sido alguno de ustedes odiado,
odiado apasionada, rabiosamente? ¢No han
observado alguna vez los entusiasmos del odio?

Lee tantas veces como puede el parrafo que tantas
veces, la acompanaba en sus esperas.

No-hubo-respuesta. No hubo respuesta. —:Qué?
—cQue lo mataron? Tir6 el teléfono mdvil y
comenzo a correr. Y cuando llevaba diez minutos
comenzd a sudar y a llorar. Se detuvo cuando
escucho que le decian “mami, ... un cigarrillito pa’
este frio”. Y suspiré profundamente. —jAy, bobo!—
le dijo...&
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