140

|Ensayo

El feminismo en mi vida:
una autoetnografia para la paz
desde la Universidad de Antioquia

Angela Maria Botero Pulgarin

Doctora en Antropologia Social, docente investigadora y activista feminista tansfronteriza
defensora de Derechos Humanos, especializada en Migraciones, Salud Piblica, Géneros y
Sexualidades, Licenciada de la Universidad de Antioquia, angelabotera@gmatil.com

“Profe, si yo no hubiera pasado a la universidad me hubiera ido pa’l monte, yo también
querida, yo también, respondid la profe fundiendo la confesion en un abrazo cémplice’.

Un tiempo atras

Terminé mi bachillerato nocturno en el INEM
Federico Ozanam en 1987, me presenté y pasé
a la Universidad de Antioquia para comenzar
el primer semestre de 1988, pero realmente
comencé en 1989. Si hacemos un poco de
memoria recordamos que en esta época aciaga
la Universidad sufrié largos paros acompaiiados
de lutos por los asesinatos de Luis Felipe Vélez
Herrera, Héctor Abad Gémezy Leonardo Betancur
Taborda, entre otros. En este contexto de guerra
caliente comencé a estudiar la licenciatura en
Idiomas Espanol y Literatura cumpliendo asi mi
mayor suefio de ser una profesional. Queria ser
muy inteligente, distinta y rara.

Asi, corrian mis suefnos en medio de la sangre
y el miedo, y para cuando empecé mis estudios
ya tenfa 22 afios y muchas ganas de ser una
excelente profesora, no como muchas de las que
por desgracia me ensefiaron y me castigaron
severamente, pero si como una que se llama
Yolanda Peldez que creyé en mi cuando se dio
cuenta de que no llegaba tarde por peinarme sino

(diarios 2016)

porque era una estudiante que vendia cigarrillos
en el centro, era casi huérfana, tenfia un hermano
y cinco hermanas pequefias. Ella, la profesora
de Historia descubrié que yo tenia talentos, era
muy pobre y una buena estudiante que llevaba
tanto la contraria que le gustaba leer y escribir en
los recreos como un acto de extravagancia y de
rebeldia.

Mi mayor suefio era la universidad y por eso leia,
aunque no entendiera nada en medio del recreo y
del bullicio del centro. Esa era mi meta, a la que
llegué después de luchar mucho desde varios
frentes como hija, madre-hermana, trabajadora
y estudiante. Fui de esas estudiantes que vendid
cofio, minisigiif y papas chorriadas en la escuela;
empanadas y cigarrillos en la calle; libros y
vestidos de bafo en la Universidad de Antioquia,
donde también trabajé en la sala de periddicos
de la biblioteca y después en la cafeteria de
ingenierias del bloque 20. En poco tiempo pasé
de una biblioteca a una cafeteria donde, para
ser sincera, econémicamente era mdas rentable
la hora, sin embargo, lo que se aprende en una
biblioteca no tiene precio.

Desde el principio de mi tiempo

Aunque comencé por la mitad de mi vida
voy a contarle un poco sobre el principio.
Yo naci en 1967 en una vereda llamada
La balsita, en el Urabd antioquefio. Vengo
del campo, de esa Antioquia profunda
y  conservadoramente  liberal. Los
desplazamientos en Uraba eran constantes,
mi mama vivia de un lado al otro, un tiempo
en Mutatd, otro en Necocli, otro en Urama,
Turbo, Apartadd, asi hasta volver a pasar por
Dabeiba, Uramita, Canasgordas buscando
llegar a Medellin con tres pequefos y un
padre que se quedé en el camino y del
que supimos algunas veces mds por sus
esporadicas apariciones hasta que nunca
mas volvimos a saber nada de él.

Es posible que el sefor Jorge Ivdan Botero
Sierra esté vivo, es posible que lo hayan
asesinado, es posible que haya huido, lo
tinico cierto es que estd desaparecido
desde hace mds de 45 anos. Aqui hay un
dato importante que senalar y es que
cuando a mi madre, Ana Maria Pulgarin
Montoya (1948), de 14 afios la casaron con
este sefor de 37 (1907) él ya tenia un hijo,
mi hermano mayor, Fabio de Jestis Duarte,
que fue asesinado en Urama en el afio 1998
en un hecho que constituyé una masacre
a campesinos de la zona. Este hermano
siempre vivio en Urama, y tampoco supo
nunca nada de nuestro fallido padre; murié
sin saber nada de ese padre que no le dio el
apellido, pero si una familia que lo acogid,
pues la familia de mi padre, los Botero
Sierra, lo protegieron, lo pusieron a trabajar
y a heredar. Nosotras nos quedamos sin
nada, pero eso si, con una madre con la
que luchamos y aprendimos a amar como
la mujer con la que nos criamos. Esto es
que nos criamos juntas, pues la madre
era una adolescente mds. Ayer mi madre
me dijo “podriamos haber tenido tierras y
haber muerto por ellas como su hermano”,
ahora nos tenemos a nosotras como
sobrevivientes de toda una vida en guerra.

Como surge esta conciencia de frente al
aborto...

Acudimos al aborto no por feministas, ni
porque supiéramos mucho de derechos,
lo hicimos por necesidad, pues ibamos

viviendo cémo ante cada nacimiento se
nos pauperizaba la situacion y era urgente
poner fin a algo que parecia que mi madre
sola no podia controlar y, por ello, mi
ingreso en el mundo social universitario
—entre otras cosas— fue la posibilidad de
encontrar herramientas que nos ayudaran
a todas a aprender a planificar y a abortar.
Asi fue como llegamos, porque puedo
decir que mi familia ha avanzado conmigo
a tener un pensamiento critico a partir de
vivir situaciones dificiles como la sumision
a las violencias, la pobreza, el trabajo
infantil, los embarazos, el sexo coital y las
maternidades impuestas culturalmente.
Esa cultura heteropatriarcal y fascista nos
ha colonizado desde el miedo y el terror
para el sometimiento. Salir de ello es parte
del proceso de descolonizacién que, como
acto feminista se inicia desde el sentipensar
sufriente de una dura realidad cotidiana
que todos los dias se quiere cambiar.

Hacerse consciente de las desigualdades
por ser victima de ellas es un punto de
vista desde la experiencia, no es solo un
punto de vista!. Esta experiencia que a
veces duele ver como se escurre entre las
manos?, se deja agarrar con la escritura.
En ella se atrapa y envuelve para salir
siempre distinta y sincera se comience
por donde se comience. La experiencia de
luchar por mejorar las condiciones bdsicas
ha sido un aprendizaje en sumatoria, pues
el haber buscado soluciones a problemas
reproductivos con anticonceptivos, con
educacién y con el aborto como solucion
urgente para otras, me llevo a reflexionar,
pero no me “salvé” de tener dos abortos que
si me rescataron del destino de gestar, parir,
ser madre y sostener la vida de alguien por
obligacion femenina.

Cuando una se da cuenta de que el
problema es estructural y que, por tanto, lo
que nos ha pasado a mi abuela, a mi madre
y a mi, entre otras, no es por bobas, es por
mujeres, es por pobres. Las violencias
que hemos vivido han sido por el dominio
heteropatriarcal que busca apropiarse
de los cuerpos reproductivos a través
de la violaciéon sexual y la dependencia
emocional y econémica. También hemos
caido en la cuenta de que, como nosotras,
hay mds personas intentando entender
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la dimension del problema, y que para ello es
que necesitamos leer las vidas y leer los libros
reconociendo siempre el valor de la experiencia
en la que se encarna la violencia sexual. Llegar a
los derechos por los izquierdos es una salida que,
por lo menos, remueve las barreras que impiden
el libre acceso al propio cuerpoy, por ende, el libre
desarrollo de nuestros cuerpos y nuestras vidas.

Para la época en que conoci el aborto, la palabra
intervenciéon voluntaria del embarazo —IVE—
no estaba inventada, y el aborto era mas pecado
y estaba mads penalizado que ahora; asi mismo
la pobreza y el abandono de los padres era tan
comtin como lo es en la actualidad donde vemos
que los hogares “monomarentales” sigue en
aumento, pues segtin el DANE, en 2021 el 43,1%
de los hogares tiene “jefatura femenina”s.

La universidad lo significé todo y el feminismo
resignifico el resto

Yo traia un bagaje de calle, de barrio, pues a pesar
de mi infancia y adolescencia en trabajos varios
que van desde el cuidado de mis hermanas, hasta
las ventas callejeras, también habia logrado
meternos en grupos de teatro y proyectos artisticos
culturales del barrio. Ser callejera y rebuscadora
me hacia a la vez proveedora econdmica y de
suefios, ya que mis aspiraciones de llegar a “ser
alguien” era comunitaria, y por ello mi insistencia
en ir a la universidad. Aunque me decian que eso
era para gente que tenia “modo”: “a la universidad
no entraba cualquiera” —y yo era una cualquiera—,
eso si, una cualquiera con latido feminista que
desde chiquita reparaba en los derechos, en las
desigualdades y en la libertad.

Fui la primera de la familia en ingresar a la
universidad publica, después vinieron mis
hermanas y una sobrina que se gradud en estudios
politicos. Dos generacionesenlaciudadintentando
superar la pobreza, la ignorancia y las violencias.
Hacer este quiebre significé releer mucho la

historia y hacer una arqueologia para saber de
dénde venimos y para ello la autoetnografia se ha
convertido en una herramienta de recuperacién
de la memoria testimonial desde una artesania
intelectual®

Si he llegado hasta aqui es porque otras me han
salvado la vida: mi abuela cuando salié del pueblo,
y mi madre cuando dejé a mi papd y salié del
campo, aunque se perdiera en una ciudad como la
de Medellin de los afios 70. Tres generaciones que
huyeron para enfrentar el mundo con lo puesto. Las
dos primeras vestidas de hijos, la dltima vestida
de letras. Las tres enfrentamos pesadillas, pero la
tercera convirtié los suefios de todas en realidad
para siempre>.

Vestirme de letras y arropar con ellas es lo que
quiero, con-versar como una recién aparecida que
ha vuelto del naufragio, de la ausencia, del exilio
para hacer presencia con la escritura y dejar
testimonio de vidas que también importan, como
las de las abuelas y las de las mamads que antes
que madres son personas, mujeres que vivieron
violencias y aguantaron tanto como pudieron
resistir repitiendo muchas veces la violencia que
recibfan. ¢Cémo cambia esto? ;Cémo se rompen
las cadenas de violencias y cémo reconocer en ese
continuum un campo de reflexiéon y de cambio?
Mejor dicho, ¢c6mo aprender de la propia historia
para evitar que las hijas repitan lo mismo? Un
ejemplo de ello es querer cambiar el “destino
de las hijas”; esta es una accién feminista que
mi madre, como muchas otras, emprendié sin
haber leido nada sobre feminismos. No sabian
leer libros, pero sabian criticar la vida que querian
cambiar y sofiaban con la libertad.

La falta de libertad es no tener nada y no aspirar
a nada. Nada, o casi nada, para comer, para elegir,
para vestir, para odiar, para amar, sentir, pensar,
defendernos y hablar. Estos fueron descritos por
Lagarde® como “los cautiverios de las mujeres”,
estos son parte del problema que, segtn Friedan’
no tiene nombre y que, sin embargo, para este

> Segln la ECV 2021, el 43,1% de los hogares en el pais reconocieron como jefa de hogar a una mujer, proporcion
mayor a la registrada en 2020 (39,8%), lo que constituye un nuevo crecimiento frente a aflos anteriores. Siendo
mas alta en las cabeceras 46,2% que en los centros poblados y rural 32,4%.

“ Charles Wright Mills, “Sobre Artesania Intelectual”, Trabajo y sociedad 12, n.° 13 (2009): 1-18, http://www.
unse.edu.ar/trabajoysociedad/13_WRIGHT_MILLS_ARTESANIA INTELECTUAL.pdf

5 Angela Maria Botero, “Autoetnografia participativa”.

® Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas (México D. F.: Uni-

versidad Nacional Auténoma de México, 2005).

7 Friedan, Betty, La mistica de la feminidad (Madrid: Ediciones Catedra, 2016).

siglo y para muchas mujeres empobrecidas si que
tiene y ha tenido, no solo un nombre, sino muchos.
La antropdéloga Lagarde es una reconocida
defensora de derechos humanos de las mujeres,
nos ha inspirado a muchas feministas ddndonos
sus Claves feministas para liderazgos entranables®
y exponiendo lo que ha sido el feminismo en su
vida®.

Poner nombres, repasar la propia historia para
reconocernos en ella nos hace ver la grandiosidad
de los naufragios donde no nos ahogamos.
Para pensar en esto traigo un regalo de Ocean
Vuong!?, quien bajo el titulo de En la tierra somos
fugazmente grandiosos, nos narra la experiencia
de esa grandiosa fugacidad que se dibuja cuando
somos capaces de andar por nuestras cicatrices,
de recorrer recuerdo a recuerdo los momentos en
que la vida nos cambia con un hecho que solo tiene
revés con el tiempo, ya que en el instante mismo
de la herida la vida se hunde, y emerge cuando
las cicatrices nos recuerdan que sobrevivimos a
esa herida mortal y que la vida sigue, que es un
continuum de pulsiones entre la urgencia de vivir
frente al acecho de la muerte. Esa resistencia
creActiva es lo que llamo grandiosidad, maravilla,
y escritura por venir a abrir heridas, recorrer
cicatrices e irlas suturando con una costura de
palabras nuevas, con letras vivas, humildes y
acuerpadoras.

Hace tiempo Marcela Lagarde escribié sobre el
feminismo en su vida para invitarnos a escribir en
primera persona sobre el feminismo en nuestras
vidas. Autocartografiar el cémo nos hemos ido

haciendo feministas desde la propia experiencia
y desde las provocadoras vidas feministas que
con su escritura inspiran, es el caso de bell hooks
con su texto El feminismo es para todo el mundo';
Chimamanda Ngozi Adichie con Todos deberiamos
ser feministas'?; y Gracia Trujillo, que nos abre las
puertas a un mundo de rarezas con E! feminismo
queer es para todo el mundo’. No traigo citas para
debatir, solo para comprobar que somos muchas
desde distintos lugares desbrozando caminos,
por eso me atrevo a afirmar que cada unx tiene su
propia femimisma latiendo por un profundo deseo
de justicia y bienestar en libertad. En este sentido
retomo la reflexién critica de Galeano que nos
advierte que “somos lo que hacemos, pero sobre
todo somos lo que hacemos para cambiar lo que
somos”!4.

Se me queda corto el papel y tengo que cerrar
diciendo que el feminismo me hace ser puente y
cruce de caminos’. A ustedes que me leen les digo
que me estan ayudado a atravesar las fronteras
del miedo a exponerme, a no ser justa con las
personas de las que hablo y a que mi palabra
duela. Por eso la antroPoEtica que me habita
ha pedido permiso, hecho talleres de memoria
familiar, y registrado intensas conversas siempre
con respuestas francas y preguntas justas para
romper la cuarta pared, para que el silencio que
nos ha dejado solas se vuelva canto por siempre
jamas. Este feminismo de la “sumatoria”, o de la
“mixtura” como sugiere Alejandra Morales, me
viene de fluir en la migracién y en el nomadismo
desterritorializado, transfronterizo y liminal
donde cabemos todoaes.f

® Marcela Lagarde, Claves feministas para liderazgos entrafiables (Managua: Puntos de Encuentro, 2000). https://
xenero.webs.uvigo.es/profesorado/marcela_lagarde/liderazgos.pdf

? Marcela Lagarde, El feminismo en mi vida. Hitos, claves y topias (México D. F.: Gobierno del Distrito Federal
Instituto de las Mujeres del Distrito Federal, 2012). https://www.legisver.gob.mx/equidadNotas/publicacionlLXIII/

ElFeminismoenmiVida.pdf

0 Ocean Vuong, En la tierra somos fugazmente grandiosos (Barcelona: Anagrama editores, 2020).

1 bell hooks, El feminismo es para todo el mundo (Madrid: Traficantes de Suefos, 2017).

2 Chimamanda Ngozi Adichie, Todos deberiamos ser feministas (Barcelona: Random House, 2015)

B Gracia Trujillo, ELl feminismo queer es para todo el mundo (Madrid: Catarata, 2022).

% Eduardo Galeano, El libro de los abrazos (México D. F.: Siglo XXI, 2006).

> Gloria Anzaldla, Borderlands/La frontera. La nueva mestiza (Madrid: Capitan Swing, 2016).
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