

# Poemas

**Laura María Parra Rodríguez**

*Feminista, superviviente, Comunicadora Social y Periodista de la Universidad del Valle, Magister en Género de la Universidad de los Andes. Apasionada por los estudios del tiempo, la espera, las corporalidades y las re-existencias de las mujeres. Actualmente, docente en la Universidad del Valle y la Institución Universitaria Antonio José Camacho, lauramariaparra@gmail.com*

## La contra

Extiende tus serpientes entre el fango  
lleva tus raíces río arriba  
que voy bajando con la prole.

El color del achiote se prepara a recibirnos  
suelta el mangle sus abrazos  
hasta el sapo alista sus verrugas.

Escóndeme del hombre blanco.  
Haz impenetrable el monte.  
Protégeme de su fuego y de su ruido.

El dorado de la rana es lo que importa.  
Mi memoria da sabor al chocolate.  
La tierra anda con mis plantas.

Regresa a tu horizonte, duende pálido  
en tu sombrero esconde los trucos y las ratas.  
Vete  
que se cumpla tu sino.

En cambio  
triunfa tu rey sobre esta vida  
la espada inclina mi cabeza  
y obligada paro tus demonios.

Ya vendrá el gusano a corroerte cuando mueras  
es el tiempo tu invento, tu fracaso.  
La boca de los peces esculpe la espiral en la que  
aguardo.  
Está avisado el dios de los cristianos.

## Herencia

Soy de carne arriera, tumbadora de rastrojo,  
milenaria perdida  
con lo india en el pezón oscuro y las coyunturas.  
Voy recogiendo en la batica el maíz del suelo  
grano a grano esta gallina quiere ser cóndor.

Si subo mucho me chapeo porque esta piel se  
delica.  
Andate por la sombrita, me dice el cristo quema'ò  
encontrámonos los dos buscando la meca de la  
trenza chola.  
Él ya me lleva ventaja, de esta tierra anda traga'ò  
aquí cultiva la papa, la yuca y el pan coger  
pa' devolverle a la gente lo que la iglesia le ha  
quita'ò.

A vusté que está alentadita, solo le doy café  
y el azadón que le falta pa' que se le vaya el llanto  
al probar lo que ha sembra'ò.  
Mija,  
ayúdeme con la papa hasta allacito nomás  
cuando llegue se la pone y que me perdone lo  
roba'ò.

Sigo sola el caminito  
cogiendo la berraquera que el cristo me ha  
encomenda'ò.  
Achichay  
que se atraviesa en este rezo lo india.  
Mí Rosario es el fríjol y a la Gaitana le alumbro  
pa' que los hombres no rieguen la sangre que la  
mama nos ha da'ò  
y con esa fuerza amasen una arepa que se  
extienda hasta el mar acobijando.

Ella ríe de contenta de que me le haya acerca'ò  
y la noche se termina comiendo unos quimbolitos  
de los granos que había guarda'ò.

## Oración para encontrarles

Salgo descalza a recorrer las vías  
conecto mi útera caliente con la tierra  
llamo a las gotas de sangre derramadas.  
Álcense entre los cañaduzales  
esta cuerpa es la brújula de las mujeres que les  
han parido.

Soy de la raza de las hembras  
vengo por la prole de la sabia vecina, de la señora  
de la tienda  
y de la valiente que vino caminando de otra  
guerra.

De cuclillas entierro las células madre que bajan  
cada mes  
brinden consuelo al herido  
abrigo a la cuenca del ojo que ha sido asaltado y  
anda en el bolsillo del milico.  
Recorran con prisa las arterias de la tierra  
el hijo anda con miedo  
y llama a la mama que no llega porque la artritis  
no la deja.

Los héroes de la patria andan disparando en  
uniforme  
se han apoderado de la noche.  
Niegan que pertenecen a la patria.

Somos la raza de las hembras  
venimos con Antígona en la espalda y los ojos de  
Medusa  
intentamos detener a Cronos  
el Estado que se come a los hijos  
el tiempo que nos cuesta encontrarlos.

Renunciamos a portar las armas.  
Es la sangre nuestra única materia y ella con  
premura nos responde.  
Les seguimos buscando.

*2 de mayo de 2021, Palmira, Valle del Cauca, Paro  
Nacional. 🇨🇴*



