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|Poesía

La contra

Extiende tus serpientes entre el fango
lleva tus raíces río arriba
que voy bajando con la prole.

El color del achiote se prepara a recibirnos
suelta el mangle sus abrazos
hasta el sapo alista sus verrugas.

Escóndeme del hombre blanco.
Haz impenetrable el monte.
Protégeme de su fuego y de su ruido.

El dorado de la rana es lo que importa.
Mi memoria da sabor al chocolate.
La tierra anda con mis plantas.

Regresa a tu horizonte, duende pálido
en tu sombrero esconde los trucos y las ratas.
Vete
que se cumpla tu sino.

En cambio
triunfa tu rey sobre esta vida
la espada inclina mi cabeza 
y obligada paro tus demonios.

Ya vendrá el gusano a corroerte cuando mueras
es el tiempo tu invento, tu fracaso.
La boca de los peces esculpe la espiral en la que 
aguardo.
Está avisado el dios de los cristianos.

Herencia

Soy de carne arriera, tumbadora de rastrojo, 
milenaria perdida 
con lo india en el pezón oscuro y las coyunturas.
Voy recogiendo en la batica el maíz del suelo
grano a grano esta gallina quiere ser cóndor.

Si subo mucho me chapeo porque esta piel se 
delica.
Andate por la sombrita, me dice el cristo quema’o
encontrámonos los dos buscando la meca de la 
trenza chola.
Él ya me lleva ventaja, de esta tierra anda traga’o
aquí cultiva la papa, la yuca y el pan coger
pa’ devolverle a la gente lo que la iglesia le ha 
quita’o.

A vusté que está alentadita, solo le doy café
y el azadón que le falta pa’ que se le vaya el llanto 
al probar lo que ha sembra’o.
Mija, 
ayúdeme con la papa hasta allacito nomás
cuando llegue se la pone y que me perdone lo 
roba’o.

Sigo sola el caminito
cogiendo la berraquera que el cristo me ha 
encomenda’o.
Achichay 
que se atraviesa en este rezo lo india.
Mi Rosario es el fríjol y a la Gaitana le alumbro
pa’ que los hombres no rieguen la sangre que la 
mama nos ha da’o
y con esa fuerza amasen una arepa que se 
extienda hasta el mar acobijando.

Ella ríe de contenta de que me le haya acerca’o
y la noche se termina comiendo unos quimbolitos 
de los granos que había guarda’o.

Oración para encontrarles

Salgo descalza a recorrer las vías
conecto mi útera caliente con la tierra
llamo a las gotas de sangre derramadas.
Álcense entre los cañaduzales
esta cuerpa es la brújula de las mujeres que les 
han parido.

Soy de la raza de las hembras 
vengo por la prole de la sabia vecina, de la señora 
de la tienda
y de la valiente que vino caminando de otra 
guerra.

De cuclillas entierro las células madre que bajan 
cada mes 
brinden consuelo al herido
abrigo a la cuenca del ojo que ha sido asaltado y 
anda en el bolsillo del milico.
Recorran con prisa las arterias de la tierra
el hijo anda con miedo
y llama a la mama que no llega porque la artritis 
no la deja.

Los héroes de la patria andan disparando en 
uniforme
se han apoderado de la noche.
Niegan que pertenecen a la matria.

Somos la raza de las hembras 
venimos con Antígona en la espalda y los ojos de 
Medusa
intentamos detener a Cronos
el Estado que se come a los hijos
el tiempo que nos cuesta encontrarlos.

Renunciamos a portar las armas.
Es la sangre nuestra única materia y ella con 
premura nos responde.
Les seguimos buscando.

2 de mayo de 2021, Palmira, Valle del Cauca, Paro 
Nacional.
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