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Bebe

Pieza para actriz y mdsico

Ingrid Luciano Sanchez
Teatrista y fildésofa ingrid.dramaturgia@gmail.com

Sinopsis:

Esta mujer no sabe si es su reloj biolégico o qué,
pero td la tienes muy perturbada y por eso te
ha convocado. Una cita de dudas existenciales,
humor, danza y mdsica.

Nota: La musica es un personaje en la obra. Se
sugiere el uso de un/a instrumentista en vivo, pero
puede ser representada con playback.

(Un muisico toca un instrumento mientras el ptiblico
entra y se acomoda en una ronda. La MUJER
les recibe en posicién de meditacién con los ojos
cerrados).

Mujer: Ajd. Ya van llegando. Muy bien.
Acomédense. ;Bienvenidas! Shh. Cillense. Se
van sentando sin hablar. Durante este tiempo solo
hablaré yo. Cero cuchicheos y estar diciéndome
qué hacer. Después, después podran hablar. Pero
ahora no. Shh.

(Espera un instante. Respira. El musico calla. La
mujer abre los ojos. Mira a cada persona del piiblico
atentamente, como reconociéndoles. Sonrie).

A algunas de ustedes no me las imaginaba asi,
la verdad. (Rfe) Ta si eres tal cual tu voz. ¢No es
increible que nunca nos hayamos sentado asi,
mirdndonos a la cara? No sé a ustedes, pero a
mi me divierte mucho. Gracias por haber venido.
Bueno, “venido” es un decir. (Rie) ¢No tienen idea
de por qué las he convocado? ¢No les llega a la
mente un temita muy particular? ; No? Ahora nadie
dice nada. Nadie sabe nada. Estd bien. Tengo que
aprovechar que estén calladitas y a la expectativa
por una vez en mi vida. Ademads, no tengo mucho
tiempo; mds joven no me voy a poner. Asi que
vamos al grano. (Se levanta).

De esto hace mds o menos dos semanas. Estoy
yo caminando por unas callecitas por las que
paso para llegar a mi casa. Ay, estd bien, no me
miren asi: nuestra casa. Y de una ventana sale una
melodfa muy linda. Es como una cancién de cuna.

(El muisico toca una cancion infantil). No, no es esa.
(La mujer tararea la cancidn y el miisico la sigue).
Si, si, esa si. Y, bueno, ustedes me conocen. O
sea, jobviamente! {Nadie me conoce mds! Ustedes
saben que me la paso fantaseando como si fuera
una nifia todavia. Y desde que oigo una musiquita
de una vez estoy inventando coreografias. La
cosa es que en vez de imaginarme haciendo un
pas de bourrée o un développé, como seria lo
normal en mi —o un baile del perrito, un twerking
o un zapateo de flamenco, todo depende de la
musica y de cudl de ustedes esté mas presente—
pues yo me ubico en mi mente en una mecedora
escuchando la musiquita. Pero eso no es nada.
No fue por eso que las convoqué. La cosa es que
yo estoy meciéndome de lo mds tranquila y sin
percatarme, ya no estoy sola. Aparece de la nada
un bebé encima de mi. Ubiquémonos. A todo
esto, en realidad yo estoy caminando, pero mas
lentamente porque no quiero dejar de escuchar
la musiquita que sale de aquella ventana, pero en
mi mente estoy en una habitacion pintada toda de
blanco y verde, sentada en una mecedora verde,
cargando un bebé. No, el bebé no era verde. Y
estoy feliz. En paz. Realizada.

(Mdisica perturbada). jPero espérense, espérense,
espérense! Aqui hay algo que como que no
cuadra. ¢Se dieron cuenta? Yo en una habitacién:
bien. Yo en una mecedora: bien. Yo escuchando
la musiquita sola: bien. Pero, ¢y lo otro? Si, eso
mismo. El bebé. ¢De dénde diablos salié ese
incidente de mi imaginacién?

Todo bien. No fue tan grave. No estariamos aqui si
la cosa se hubiera quedado ahi.

(La mujer se tumba).

Dia siguiente. Estoy acostada en una hamaca, sola.
Me balanceo y disfruto del ir y venir. De pronto, en
mi mente vuelve a sonar aquella cancién de cuna
(el muisico toca la primera cancion de cuna). No,
esa no. La otra. (El miisico cambia la melodia).
Exacto... y cargo un bebé, lo tengo en mis brazos,
siento su peso encima de mi como la cosa mas
natural del mundo. Me siento cémoda, feliz.
Semana siguiente: estoy tumbada en la playa.
Disfruto la brisa y el vaivén de las olas. Vuelve
a aparecer el bebé, la sensacién de un bebé, la
musiquita que va con el bebé, el olor de bebé que
se mezcla con ese aroma inigualable del mar y el
bebé me acompafia, como un amigo imaginario
que nadie mds ve, pero que forma parte de mi.

(Se sienta).

¢Me van captando? Unos dias después estoy
sentada en una cafeteria con una amiga. Si,
también hablo con gente que estd afuera de mi
cabeza de vez en cuando: “Dime, ¢qué hay de
nuevo? ¢Cémo va la cosa? ;Cémo van los planes?
&Y el trabajo? (Y la salud? Oyeme, qué fuerte como
cada afio va aumentando el indice de feminidad
de la pobreza. Mira, ¢y cémo te ha tratado
dltimamente la crisis existencial?” Ustedes saben,
cosas de mujeres. De pronto pasa una pareja con
un bebé. Mis ojos se van, mi cuello se gobiernay no
puedo parar de mirar. {Qué lindo! {Qué hermoso!
JViste esos buches? Ay, me lo como. Ay, qué
rosadito. Ay, pero qué cochita méds bonita. Ay, pero
ese cuellito si tiene que oler riiico. ;Qué lindo! jQué
hermoso! Ay qué buches. Me lo como. Rosadiiito.
Cochita méds bonita. Ay, pero ese cuellito si tiene
que oler riiico. jLindo! ;Hermoso! {Buches! Me lo
comoooo. Rosadiiito. jCochita bonita! jCuellito
rico! jCucurrucucd! jBuchiiiitos!

(Se levanta. Pausa. Mira fijamente al ptiblico).
No pude parar hasta que el bebé estuvo
completamente fuera de mi vista.

¢Ahora entienden para lo que las he convocado?
¢Se dan cuenta? Yo necesito que ustedes me
digan cudndo me converti en esta mujer. jEn
serio! Nadie lo puede saber mds que ustedes. ¢Es
la edad? ¢Es el famoso reloj biol6gico? ¢Esa vaina
de verdad existe? O es que... En serio. Esta no es
una acusacion. De verdad. No quiero que ninguna
se sienta que la estoy atacando. Solo quiero su
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honestidad. Diganme, ¢alguna de ustedes ha
estado metiéndome bebés en la cabeza? ;Vamos,
confiésense! ;Voz de mama4! ;Por qué no hablas?
Siempre estds ahi con tu tono de cinismo, de
nada me atraviesa, nada me choca, de ¢cudndo
vas a ser una mujer de verdad? O sea, una “mujer,
mujer”, que se casa y tiene hijos. |Vivir juntos es
como casarse, mama! Ademds, yo sé, yo sé, mami,
que un 25% de las mujeres de mi edad han tenido
muchachos antes de los 18 afios. ;Y si nos vamos
a un campo como el tuyo ese porcentaje sube a
36! Pero yo no soy una estadistica, mamad. ;O
quizds es alguna de mis voces feministas internas
que estd jugando con mi cerebro? Si, si. No se
hagan. Cada vez me confunden mds. Antes me
quedaba claro que la maternidad no es un destino
sino una eleccidn; pero tdltimamente estamos con
que las energias de la madre naturaleza, con que
somos cuerpo, con que la maternidad es bella,
que si la biologia, que si la lactancia nos conecta
con los ciclos de la tierra. Pero, “td decides”.
Claro, “td decides”. ¢Y quién cofio es “td"? O sea,
yo. ¢Quién carajos soy yo y cémo diablos voy a
decidir? ¢Dénde estd la coredgrafa que habita
dentro de mi? ¢Es alguna de ustedes? ;No vino a
la reunion? La coredgrafa, la que escuchaba una
musica y se inventaba bailecitos. ¢O a lo mejor era
un coredgrafo? {No importa! Lo que quiero saber
es si ahora fue sustituido por este bebé fantasma
que aparece con el vaivén de una mecedora, de
una hamaca, de las olas. jAh, pero eso es! ;Yo
acusdndolas a ustedes, voces mias, cuando lo
mads probable es que el problema es el vaivén! (Se
queda estdtica un instante. Cierra los ojos. Sonrie).

(Suena la misma melodia infantil. La mujer se
esfuerza por seguir estdtica, pero se mece y pone
los brazos como si cargara un bebé).

iCallen! jCallen esa mdsica! (EI musico calla. La
mujer lo mira y se le acerca amenazante, mientras
€l toca una musica de suspenso). jEres tu! A todas
estas, jeres tu! jClaro! La melodia es la voz de mi
pareja que subconscientemente me exige un bebé
de la forma mads patriarcal, pero sutil posible. (Rie
como loca. El miisico para de tocar, desconcertado.
La mujer rie mds. Mira al ptblico). Discilpenme,
voces mias. Es ridiculo. A mi pareja le da un poco
de miedo tener hijos. “Bebé —me dice— es que tu
con tu feminismo, si tenemos hijos, después me
tocard hacerlo todo a mi”. jJa! ¢ Pero en qué mundo
serd que vive? ;Quieren saber como le contesté?
jPues con nuameros, claro! (se acomoda como si
hablara con su pareja) “¢Sabes qué? Mientras los
hombres de tu edad le dedican en promedio 53,2
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horas semanales al trabajo, las mujeres de mi edad
le dedicamos 60,9. Como bien lo oyes, trabajamos
mas horas. Pero eso no es todo. De esas horas
en las que ustedes trabajan, la gran mayoria se
las dedican al trabajo pago y apenas 9,6 horas
semanales le dedican a lo NO remunerado. ;Pero
y nosotras? Le dedicamos 34,6 horas semanales
—iO sea, de 60,9, eso es mds de la mitad!— al
trabajo NO remunerado: suapear, cocinar, cuidar
los muchachos, cuidar a los viejos, ir al mercado,
etc. ¢Me captaste? Las mujeres trabajamos mds y
para colmo no nos pagan. Asi que no me vengas
con esa, pues si fuera a darse el caso hipotético e
improbable de que la tortilla se volteara en esta
relacion entre td y yo, seria apenas una pequena
porcion de justicia poética en medio de un gran
jsistema patriarcal de mierda!” (Silencio. Respira
y se calma. Vuelve a la posicion anterior) Después
de eso estuvimos en silencio. No quise ponerme
a hablarle de jefatura de hogar femenina ni de la
desigualdad de género en el acceso al mercado
laboral. Por esto, definitivamente, descartado, no
es su voz la que me induce a imaginar bebés. (E]
mutisico vuelve a tocar la melodia infantil. La mujer
mece un bebé imaginario casi mecdnicamente, sin
resistirse).

Dicen que tengo la edad casi limite. (Con voz
muy aguda). “¢Y el bebé pa' cuando? El tiempo no
retrocede, querida”. Tengo el compaifiero, ergo,
tengo el semen. Tengo mis féferes bien puestos
—o0 €so creo— y, mirenme, no puedo evitar mecer
bebés imaginarios donde quiera que estoy. Pero
el dilema persiste. ¢Ser o no ser? ;Creer o no en
Dios? ¢La idea o la materia? ;Confiar en la razén o
en los sentidos? ¢Reforma o revolucion? Ay, si, si,
querida voz de mi Hamlet interior. Todos esos son
problemas que ya tengo bien resueltos. Pero hay
uno que no termino de solucionar: ;Prefiarse o no
prefiarse? {Sefioras y sefiores, esa es la verdadera
cuestion!

(La mujer lanza el bebé imaginario fuera de si y
la melodia de cuna se distorsiona. Vuelve a cargar
el bebé imaginario y ella lucha fisicamente para
sacdrselo de encima. Se lo lanza a alguien del
ptiblico y habla a toda velocidad y agitada).

iNo me vengas con que tengo miedo a la
responsabilidad! Puedo estar pendiente de otro
ser humano sin problemas. {No! Tampoco le tengo
miedo a la pupd. {Si! Los bebés cagan mucho,
pero se limpia y punto. ;El dinero? Eso siempre es
un lio, pero si fuera por falta de dinero uno nunca
haria nada. ¢La pareja? Si nos organizamos entre

los dos siempre habrd tiempo para el sexo y los
mimos entre dar la teta y dormir el bebé.

(El bebé vuelve a si, como si se lo lanzaran. Ella
lo carga. Respira calmdndose y mirando el bebé.
Sonrfe con ternura).

Cochita bonita. Agugd.

(Su sonrisa se va convirtiendo en rostro de
preocupacion. Miisica expectante).

Si hay algo que me preocupa. Muy profundamente.
¢Qué pasa si después de pasar tanto trabajo
para criar un ser humano, este me sale... (Pausa)
¢Nacionalista? {O guardia! (La mujer suelta el
bebé). ;O machista! Y si me sale racista? ¢O
una malagradecida? ¢Egoista? ¢Envidiosa? ¢Un
acomplejado? ¢Un pichén de caudillo? ¢Una
defensora del colonialismo y la globalizacion
neoliberal?

(La musica se extrema. La mujer se desmaya, la
muisica cesa y ella se levanta). Para evitar tener que
matar a mi propio hijo o hija y pasar a la historia
como la Medea caribefia, mejor no tengo ninguno.
Estd decidido. Si al final el gran problema es la
libertad. Td los haces, pero no son tuyos. Al final
ellos hacen lo que les da su realisima gana. O
al menos lo que ellos creen que les da la gana,
aunque solo repitan pardmetros de moda o la
ideologia del momento. Ay, fiefie. Asi no me gusta.

(Silencio. Vuelve a recibir el bebé imaginario en
sus brazos) ¢Qué? ;Qué es esto? (Qué es lo que
me quieres decir? Si, si. Es un amor como ningin
otro, es una oportunidad de trascender, dejar un
legado y a la vez probarte a ti misma que puedes
ser madre y que puedes seguir siendo td. Si.
(Pausa) Pero también es la oportunidad de vivir
una vida sacrificada, improductiva y jodiéndole la
existencia a otro ser humano traspasandole mis
propias frustraciones por todo lo que no pude
hacer al tenerlo. ¢Y todo para qué? ;Para cumplir
mi capricho de tener un bebé como si fuera un
jueguito?

(Lanza el bebé hacia otra persona del piiblico y se
abraza a si misma. El mtusico toca una melodia
distinta. La mujer se va relajando, cierra los ojos
y se mueve levemente como si imaginara una
coreogratia. Sonrie).

jAhi estds! {No te has ido coredégrafa mia! ;Volvi!
iVolvi a ser yo! (Abre los ojos).

¢Cuadl de ustedes es la coreégrafa? No te vas a
volver a ir, ¢verdad? (Vuelve la melodia infantil. La
mujer sube los ojos y vuelve a colocar los brazos
como i tuviera un bebé encima).

iYa! (Intenta quitarse el bebé de encima, pero no lo
logra).

iDejen de molestarme con esto! (No quiero hacer
solo lo que esperan de mi!

(La lucha de la mujer por intentar sacarse el bebé
se convierte en una danza, que integra al bebé. Se
sorprende. Se divierte).

¢Qué significa esto, voces mias? ;Son ustedes?
¢Soy yo? ¢Acaso no es lo mismo?

(La mujer sigue danzando con el bebé imaginario.
A veces lo integra, otras lo repele).

No estoy para estos juegos. No tengo mucho
tiempo. {Necesito decidir! Estd bien. {Hablen! ;Es
lo que quieren?

(Sigue danzando. Trata de librarse del bebé, pero
no lo logra).

jHablen! {Las escucho! {Hablen!

(Apagon).
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