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Personajes

Lorenzo
Gaby
La hija
La mamá
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Gaby: La casa no es grande.

Treinta metros bien repartidos.

La cocina es semiintegral: estufa a gas y con 
barra abierta.

La cocina limita con el sofá, al frente de este hay 
un televisor, y al fondo dos camas: una para la 
hija, y otra para Lorenzo y para mí.

La hija tiene nueve años y quisiera no verla 
crecer más.

Ayer, mientras ella dormía me tomé una botella 
de whisky. A pesar de mis esfuerzos, de asistir 
diariamente a las reuniones de alcohólicos 
anónimos, ayer me tomé la botella entera. No 
sobró nada.

Hoy no asistí a reunión.

Espero a que la hija salga de clase.

Apenas la veo sonrío.

Hoy es su cumpleaños. No tengo plata, pero 
quiero invitarla a comer helado. Le gusta el de 
macadamia.

La Atlántida
María Adelaida Palacio Duque
Dramaturga y directora teatral, docente de escritura, 
mariaadelaidapalacio@gmail.com
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(Texto escrito gracias al apoyo de la Red Iberoamericana de dramaturgia y 
Dramaturgias y otras pandemias)

La hija: Dos bolas grandes como planetas.

Gaby: El heladero se ríe. Siempre lo hace. Nos 
reímos los tres.

A mis nueve años me gustaba nadar. Quería 
ser nadadora olímpica. ¡Quiero ser nadadora 
olímpica mamá! Pero mi mamá seguía leyendo 
su revista de Vanidades y durante la tarde se 
bajaba una botella de un licor transparente.

La mamá: Para pasar la tarde.

Gaby: Decía. Luego daba tumbos.

La mamá: Quiero dormir.

A veces sueño que la casa es una enorme piscina 
y que la hija flota.

Otras veces sueño que la casa es una piscina de 
whisky. 

Empecé a beber a los trece años y ahora, a mis 
cuarenta y tres años podría considerarse que soy 
una bebedora profesional. 

Una alcohólica.

Entre beber y no beber elijo no beber.

Pero las elecciones nunca tienen nada que ver 
con el deseo.

¿Quieres ir al mar?

La hija: Sí, mamá. Quiero ir a la Atlántida.

2

Lorenzo: ¿Qué piensas?

Gaby: Nada…

Lorenzo: Ya… 

Gaby: Me gustaría ir al mar…

Lorenzo: Eso no es pensar en nada…

Gaby: Bueno, pues, vos preguntaste…

Silencio.

Lorenzo: ¿Quieres comer?

Gaby: Imagínate cómo debe estar el mar; azul, 
llenito de peces…

Lorenzo: Tengo hambre…

Gaby: ¿Para qué preguntas algo si no vas a 
escuchar?

Lorenzo: Quería poner un tema, cualquier cosa.

Gaby: ¿Querías entretenerte?

Lorenzo: Exacto.

Gaby: Y yo no lo hago.

Lorenzo: ¿Qué?

Gaby: Entretenerte.

Lorenzo: No sigas…

Gaby: No sigo… pero imagínate por un segundo 
el mar…

Lorenzo: Insistes…

Gaby: Insisto…

Lorenzo: Contigo no hay remedio.

Gaby: ¿No quieres hablar de eso o no puedes 
hablar de eso?

Lorenzo: Ambas.

Gaby: Entonces, por eso prefieres comer…

Lorenzo: Por eso prefiero comer.

Gaby: Cebarte. Por eso decidiste cebarte, 
atiborrarte con comida…

Lorenzo: Estás borracha.

Gaby: ¿Qué dices?

Lorenzo: Claro que lo estás. Mírate… tienes la 
cara…

Gaby: ¿Cómo tengo la cara?

Lorenzo: Vos sabés…

Gaby: Me maquillé para ti.

Lorenzo: Eso no es maquillaje. ¡Tienes una 
mancha en la cara y se te ve la tristeza por encima!

Gaby: ¡La puta que te recontra parió!

Silencio.

Lorenzo: Lo siento.

Gaby: No sentís nada, no te esfuerces tanto. En 
serio. 

Silencio. 

Lorenzo: Te maquillaste porque es su cumpleaños. 

Gaby: No queremos hablar de eso.

Lorenzo: Te ves mal cuando te pintas la cara.

Gaby: Solo es un labial.

Lorenzo: Pero te queda mal.

Gaby: ¿Por qué fuimos allá?

Lorenzo: Porque era su cumpleaños.

Gaby: La engañamos.

Lorenzo: Solo intentábamos hacerla feliz.

Gaby: ¿En la Atlántida? 

Lorenzo: Para.

Gaby: ¿Qué?

Lorenzo: Si te sirves otro trago…

Gaby: ¿Qué vas a hacer? ¿Llevarme a la Atlántida?

Lorenzo: Voy a la cama.

Silencio.

Gaby: El que la soñó la hizo la hizo desaparecer.

Lorenzo: Eres insoportable.

Gaby: Me voy al mar, a la Atlántida, a dónde sea…
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Lorenzo: ¿Cuándo?

Gaby: Ya. Voy a comprar más vino en la charcutería 
La Atlántida. 

Lorenzo: Definitivamente nunca se te ha dado el 
buen humor. 

Gaby: Y COMO NECESITO EXPLOTAR DE 
ALGUNA PUTA MANERA, COMO NECESITO 
SER OTRA, COMO NECESITO UN POCO 
REGRESAR A MÍ MISMA, EXPLOTAR EN 
PARTÍCULAS DE AIRE IRÉ A LA DISCO ¿VES? 
ESTOY YENDO A LA DISCO: ENTRO, BAILO, 
RÍO, BEBO, FUMO, ME EMBRIAGO HASTA 
PERDERME, SALGO DE LA DISCO Y LAS 
LUCES FLUORESCENTES ME MAREAN Y 
ME DEJO CAER EN LA ACERA, ME DIFUMINO 
CON LA ACERA GRIS Y VOMITO UNA, DOS, 
TRES, CUATRO, CINCO, SEIS. SIETE VECES, 
VOMITO TODO Y EL LABIAL ROJO SE 
CORRE Y PAREZCO EL JOKER Y COMO SOY 
ÉL GRITO: ¿USTEDES OYEN HORRIBLES 
GRITOS DE DOLOR? ¿NO? PUES YO SÍ LOS 
ESCUCHO Y ME RÍO Y UN PAR DE TIPOS SE 
RÍEN CONMIGO Y LO ÚNICO QUE PUEDO 
DECIR:

¡CREO QUE DEJÉ MI YO EN LA DISCOTECA! 

Y ELLOS RÍEN CONMIGO, REÍMOS Y 
BAILAMOS… 

Luego de la nada les digo que mi hija se ahogó en 
la Atlántida. Ellos siguen riendo, pero yo ya no río.

Silencio.

Lorenzo: Ya no es gracioso.

Gaby: Nunca lo fue.

Lorenzo: ¿A qué hueles?

Gaby: Dime…

Lorenzo: Tu cara…

Gaby: Ya se fue el labial rojo.

Lorenzo: Tienes un chichón en la cabeza…

Gaby: ¿En serio? Ya ni me acuerdo cómo me 
pegué.

Lorenzo: ¿Duele?

Gaby: No sé. ¿Te acuerdas cómo cantaba?

Lorenzo: Papá y mamá me trajeron a la Atlántida/ 

Me trajeron al mar/ Papá fuma opio y mamá toma 
cerveza de mar/

Gaby: ¿De dónde sacó esa palabra?

Lorenzo: ¿Opio?

Gaby: No sé…

Lorenzo: Voy a dormir.

Gaby: Dime qué fue lo que ocurrió.

Lorenzo: Maletas, viaje, hotel, sol, playa, arena, 
castillo. Lluvia. La hija.

La hija: Quiero ir al mar.

Lorenzo: Vestido de baño azul rey, lluvia, lluvia, 
agua salada. La hija:

La hija: Cuéntame otra vez la historia de la 
Atlántida.

Gaby: Y se la contaste otra vez.

Lorenzo: Voy a dormir.

Gaby: Le compré un regalo.

Lorenzo: ¿Para qué?

Gaby: Hoy es su cumpleaños.

Lorenzo: ¿Un barco?

Gaby: Para que pueda huir.

Silencio.

Gaby: ¿A dónde vas?

Lorenzo: Iré a dar una vuelta.

Gaby: Puedes llevarte el barco, si quieres.

Lorenzo pone el barco sobre el sofá, y sale. Gaby abre 
todas los llaves de agua que encuentra a su paso. El 
pequeño apartamento comienza a inundarse de a 
pocos. Gaby flota. la botella de whisky flota. Todo 
flota. Menos el barco, que lentamente se hunde.
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