

La Atlántida

María Adelaida Palacio Duque

Dramaturga y directora teatral, docente de escritura,
mariaadelaidapalacio@gmail.com

(Texto escrito gracias al apoyo de la Red Iberoamericana de dramaturgia y Dramaturgias y otras pandemias)

Personajes

Lorenzo
Gaby
La hija
La mamá

1

Gaby: La casa no es grande.

Treinta metros bien repartidos.

La cocina es semiintegral: estufa a gas y con barra abierta.

La cocina limita con el sofá, al frente de este hay un televisor, y al fondo dos camas: una para la hija, y otra para Lorenzo y para mí.

La hija tiene nueve años y quisiera no verla crecer más.

Ayer, mientras ella dormía me tomé una botella de *whisky*. A pesar de mis esfuerzos, de asistir diariamente a las reuniones de alcohólicos anónimos, ayer me tomé la botella entera. No sobró nada.

Hoy no asistí a reunión.

Espero a que la hija salga de clase.

Apenas la veo sonrío.

Hoy es su cumpleaños. No tengo plata, pero quiero invitarla a comer helado. Le gusta el de macadamia.

La hija: Dos bolas grandes como planetas.

Gaby: El heladero se ríe. Siempre lo hace. Nos reímos los tres.

A mis nueve años me gustaba nadar. Quería ser nadadora olímpica. ¡Quiero ser nadadora olímpica mamá! Pero mi mamá seguía leyendo su revista de Vanidades y durante la tarde se bajaba una botella de un licor transparente.

La mamá: Para pasar la tarde.

Gaby: Decía. Luego daba tumbos.

La mamá: Quiero dormir.

A veces sueño que la casa es una enorme piscina y que la hija flota.

Otras veces sueño que la casa es una piscina de *whisky*.

Empecé a beber a los trece años y ahora, a mis cuarenta y tres años podría considerarse que soy una bebedora profesional.

Una alcohólica.

Entre beber y no beber elijo no beber.

Pero las elecciones nunca tienen nada que ver con el deseo.

¿Quieres ir al mar?

La hija: Sí, mamá. Quiero ir a la Atlántida.

2

Lorenzo: ¿Qué piensas?

Gaby: Nada...

Lorenzo: Ya...

Gaby: Me gustaría ir al mar...

Lorenzo: Eso no es pensar en nada...

Gaby: Bueno, pues, vos preguntaste...

Silencio.

Lorenzo: ¿Quieres comer?

Gaby: Imagínate cómo debe estar el mar; azul, llenito de peces...

Lorenzo: Tengo hambre...

Gaby: ¿Para qué preguntas algo si no vas a escuchar?

Lorenzo: Quería poner un tema, cualquier cosa.

Gaby: ¿Querías entretenerme?

Lorenzo: Exacto.

Gaby: Y yo no lo hago.

Lorenzo: ¿Qué?

Gaby: Entretenerme.

Lorenzo: No sigas...

Gaby: No sigo... pero imagínate por un segundo el mar...

Lorenzo: Insistes...

Gaby: Insisto...

Lorenzo: Contigo no hay remedio.

Gaby: ¿No quieres hablar de eso o no puedes hablar de eso?

Lorenzo: Ambas.

Gaby: Entonces, por eso prefieres comer...

Lorenzo: Por eso prefiero comer.

Gaby: Cebarte. Por eso decidiste cebarte, atiborrarte con comida...

Lorenzo: Estás borracha.

Gaby: ¿Qué dices?

Lorenzo: Claro que lo estás. Mírate... tienes la cara...

Gaby: ¿Cómo tengo la cara?

Lorenzo: Vos sabés...

Gaby: Me maquillé para ti.

Lorenzo: Eso no es maquillaje. ¡Tienes una mancha en la cara y se te ve la tristeza por encima!

Gaby: ¡La puta que te recontra parió!

Silencio.

Lorenzo: Lo siento.

Gaby: No sentís nada, no te esfuerces tanto. En serio.

Silencio.

Lorenzo: Te maquillaste porque es su cumpleaños.

Gaby: No queremos hablar de eso.

Lorenzo: Te ves mal cuando te pintas la cara.

Gaby: Solo es un labial.

Lorenzo: Pero te queda mal.

Gaby: ¿Por qué fuimos allá?

Lorenzo: Porque era su cumpleaños.

Gaby: La engañamos.

Lorenzo: Solo intentábamos hacerla feliz.

Gaby: ¿En la Atlántida?

Lorenzo: Para.

Gaby: ¿Qué?

Lorenzo: Si te sirves otro trago...

Gaby: ¿Qué vas a hacer? ¿Llevarme a la Atlántida?

Lorenzo: Voy a la cama.

Silencio.

Gaby: El que la soñó la hizo la hizo desaparecer.

Lorenzo: Eres insoportable.

Gaby: Me voy al mar, a la Atlántida, a dónde sea...

Lorenzo: ¿Cuándo?

Gaby: Ya. Voy a comprar más vino en la charcutería La Atlántida.

Lorenzo: Definitivamente nunca se te ha dado el buen humor.

Gaby: Y COMO NECESITO EXPLOTAR DE ALGUNA PUTA MANERA, COMO NECESITO SER OTRA, COMO NECESITO UN POCO REGRESAR A MÍ MISMA, EXPLOTAR EN PARTÍCULAS DE AIRE IRÉ A LA DISCO ¿VES? ESTOY YENDO A LA DISCO: ENTRO, BAILO, RÍO, BEBO, FUMO, ME EMBRIAGO HASTA PERDERME, SALGO DE LA DISCO Y LAS LUCES FLUORESCENTES ME MAREAN Y ME DEJO CAER EN LA ACERA, ME DIFUMINO CON LA ACERA GRIS Y VOMITO UNA, DOS, TRES, CUATRO, CINCO, SEIS. SIETE VECES, VOMITO TODO Y EL LABIAL ROJO SE CORRE Y PAREZCO EL JOKER Y COMO SOY ÉL GRITO: ¿USTEDES OYEN HORRIBLES GRITOS DE DOLOR? ¿NO? PUES YO SÍ LOS ESCUCHO Y ME RÍO Y UN PAR DE TIPOS SE RÍEN CONMIGO Y LO ÚNICO QUE PUEDO DECIR:

¡CREO QUE DEJÉ MI YO EN LA DISCOTECA!

Y ELLOS RÍEN CONMIGO, REÍMOS Y BAILAMOS...

Luego de la nada les digo que mi hija se ahogó en la Atlántida. Ellos siguen riendo, pero yo ya no río.

Silencio.

Lorenzo: Ya no es gracioso.

Gaby: Nunca lo fue.

Lorenzo: ¿A qué hueles?

Gaby: Dime...

Lorenzo: Tu cara...

Gaby: Ya se fue el labial rojo.

Lorenzo: Tienes un chichón en la cabeza...

Gaby: ¿En serio? Ya ni me acuerdo cómo me pegué.

Lorenzo: ¿Duele?

Gaby: No sé. ¿Te acuerdas cómo cantaba?

Lorenzo: Papá y mamá me trajeron a la Atlántida/

Me trajeron al mar/ Papá fuma opio y mamá toma cerveza de mar/

Gaby: ¿De dónde sacó esa palabra?

Lorenzo: ¿Opio?

Gaby: No sé...

Lorenzo: Voy a dormir.

Gaby: Dime qué fue lo que ocurrió.

Lorenzo: Maletas, viaje, hotel, sol, playa, arena, castillo. Lluvia. La hija.

La hija: Quiero ir al mar.

Lorenzo: Vestido de baño azul rey, lluvia, lluvia, agua salada. La hija:

La hija: Cuéntame otra vez la historia de la Atlántida.

Gaby: Y se la contaste otra vez.

Lorenzo: Voy a dormir.

Gaby: Le compré un regalo.

Lorenzo: ¿Para qué?

Gaby: Hoy es su cumpleaños.

Lorenzo: ¿Un barco?

Gaby: Para que pueda huir.

Silencio.

Gaby: ¿A dónde vas?

Lorenzo: Iré a dar una vuelta.

Gaby: Puedes llevarte el barco, si quieres.

Lorenzo pone el barco sobre el sofá, y sale. Gaby abre todas las llaves de agua que encuentra a su paso. El pequeño apartamento comienza a inundarse de a pocos. Gaby flota. la botella de whisky flota. Todo flota. Menos el barco, que lentamente se hunde.

FIN

Mayo 2021 📖

