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La persecucion de Laura:
el paraiso eterno o el infierno de
la excomunion social

Maria Mercedes Gomez Gomez
Historiadora, mmgomez@unal.edu.co

Atrapada entre los dos tomos de las obras
completas de don Tomds Carrasquilla! —y
que heredé de la biblioteca de mi padre—,
aparece lo que para mi fue una rareza, al
leerla: Carta Abierta al doctor Alfonso Castro.
Y digo rareza porque es una carta extensa,
firmada por Laura Montoya Upegui, el 4 de
julio de 1906. Si. Laura Montoya Upegui,
la misma que en el siglo XXI fue elevada a
santa por la Iglesia, luego de ser estudiados
y confirmados un rosario de milagros desde
su muerte, en 1949. Y, lentamente, he ido
armando un rompecabezas donde encaja
esto que, para mi, es una sorprendente
pieza literaria, producida cuando las
mujeres no escribfamos atin, para otros
lectores diferentes que nosotras mismas.
Esta carta fue una respuesta publica a
un escandalo en el que se vio involucrada
Laura y que trascendié las polvorientas
calles de la villa de Medellin, cuando atin el
mercado era a cielo abierto, con sus olores
a tierra y a sangre de animales expuestos
y, cuando a pesar de los esfuerzos de la
élite, la ciudad olia todavia, a herrumbre, a
campo y a pueblo. Un reconocido médico
de una distinguida familia antioquefia
que, ademds tenia la particularidad de
ser una familia liberal, en medio de una
élite conservadora, el Doctor Alfonso
Castro —un seorito ilustrado—, publicaba
una novela de folletin: Hija espiritual, en
noviembre de 1905. Asimismo, Laura dejé
miles de folios escritos a lo largo de su vida,
entre ellos, una autobiografia de unas casi
novecientas paginas, que hizo no como un
ejercicio para la posteridad —no la concibid
para ser publicada—, sino como un ejercicio

que uno de sus confesores le impuso, para
su vida santa: Historia de las misericordias
de Dios en un alma. Estos tres textos estdn
tejidos aqui, para contar una sola historia?.

Tomds Carrasquilla apoy6 la causa de
Laura Montoya, para defenderse con su
pluma, luego de que estallara un escdndalo
de tal magnitud que, hasta las nifias que
esta mujer tenia en Medellin bajo su
cuidado y ensefnanza, fueron retiradas una
a una de la institucién que habia fundado
en 1897, junto con Leonor Echavarria, con
el fin de instruir a las sefioritas de la élite
de Medellin y que, incluso, llegaban desde
otros lugares del pais. Gracias al apoyo
de don Tomads y el de algunas donaciones
de personas que atin creian en ella, Laura
publicé un folletin para defenderse, a través
de la pluma —de la misma manera que
habia sido atacada—; en una €época en la
cual las mujeres eran bien ponderadas por
su silencio y mansedumbre, denostadas en
sus capacidades intelectuales y coartadas
en su libertad para expresarse, entre otros,
escribir para ser leidas. Que una mujer
escribiera como ejercicio puiblico, era una
rareza, en los albores del siglo veinte. Fue
el mismo Carrasquilla —aunque dicen por
ahi que no apoyaba a Isabel, su hermana,
en su encomio por ser escritora—; €l
que, a su vez, en 1919, cuando se lanzé
la convocatoria para el Primer Concurso
de Cuentos para Sefioras y Sefioritas, en
Medellin, defendié con garras y dientes la
posibilidad de que las mujeres se fueran
abriendo camino en el mundo de las letras,
pese a burlas, comentarios maledicentes,

miradas sentenciosas y censuradoras y la
sospecha latente de que, una vez abiertas
las esclusas para ellas, entre mas libertades
y conquistas, mds oportunidades de yerro y
pecado tendrian, para enlodar sus almas:
“iBien por las gallardas antioquefias que
acudieron animosas al reclamo dulcisimo
del arte! {Bien por todas!... y jAdelante!”.

De ojos negros profundos, nariz recta, pelo
muy oscuro que siempre llevaba recogido,
cuerpo algo rollizo, que cubria hasta el
cuello con un traje mds negro que sus
ojos; y con el cardcter de una yegua briosa,
empecinada y terca, que solo obedecia a
una voz que escuchaba una y otra vez en
su interior. Mds tarde, seria una amazona
cruzando las selvas de una geografia
inhdspita. Su mirada penetrante era el
reflejo de su fuego interno: “~Laura, casi me
matas con tu mirada al salir del convento.
Hasta ahora no he podido moverme del
sitio en que estaba”. Laura no entendia qué
era aquello, que los demds veian, pero ella
no —¢Ojos posesos por el demonio o por la
luz divina?—. Hubiera vaciado sus 6érbitas
oculares como lo hiciera Santa Lucia, pero
decidié ocultarse durante dos afios, bajo
unos lentes ahumados. En el ocaso del siglo
diecinueve, Laura llegaba a Medellin desde
Santo Domingo, con sus ojos hechiceros,
para continuar con una de las vocaciones
que no abandonaria: /a educacion. En el
Primer Directorio General de la ciudad de
Medellin para el ano 1906, dentro de la
oferta de colegios, aparecia ya, el “Colegio
de Srtas. Drt2. Laura Montoya, 27, ca. 1173,

Y justo alli, empieza la historia. Eva, era una
joven de una familia prestante —hermana
del doctor Alfonso Castro—; quien, para la
época, como toda senorita de ley, estaba
ya proxima a casarse, no sin antes recibir
la instruccién necesaria para ser una
madre y una esposa ejemplar. En estos
establecimientos educativos para mujeres,
se impartian conocimientos en ensefianza
bdsica y otras destrezas necesarias
para la vida del hogar, como bordado,
cocina, etc., “sin descuidar materias tan
importantes como la Historia Sagrada,
Doctrina Cristiana y Catecismo Superior”.
Los destinos de Eva y Laura se cruzaron
cuando Eva entr¢ a la instituciéon que Laura

dirigia y donde, ademads de ser su maestra,
estrecharon un fuerte lazo de amistad.
El fervor de Laura era tal, que parecia
contagioso. Para aquel tiempo, Laura era
educadora y no estaba vinculada a ninguna
orden religiosa, pero seguia el llamado de
Dios —que recibié desde muy pequena—, a
través de sus votos de obediencia, castidad y
pobreza, en una suerte de apostolado laico.
Ninguna accién o lujo mundano podria
desviarla de su relacién profunda con Dios,
que la mantenia en pie como verdadera
guerrera de su Ley.

Aquel dia, Eva, junto con algunas internas
del colegio, fueron a dar un paseo a un
lugar desde donde se observaba, a lo lejos,
esa pequefia colcha de retazos que era
Medellin. Y alli, Eva, con la mirada puesta
en un horizonte prefabricado, le confesé
a Laura que, si bien se sentia feliz con su
matrimonio, temblaba de solo pensar que
“nuestras relaciones se enfriardn y yo las
quiero perpetuas, jLe debo tanto a usted!”. Y
Laurale contestd, con una seguridad de otro
mundo, como de adivina, de nigromante o
de sibila: “no serd su matrimonio lo que
quite nuestras amistades: un desastre
causado por una gran calumnia hard que
no solo la amistad termine, sino que usted
huird de mi como un ser nefando”. Eva
aneg6 el valle con sus lagrimas, en medio
de la sentencia. Un par de afios antes, Laura
habia tenido una visién: por entre el toldillo
que colgaba de una cama muy austera e
incémoda —para mortificar su carne—, “vio
a un animal parecido a perro o a lobo, con
cascos de mula y unos cuernos muy negros
y retorcidos”. Era un animal que emitia
sonidos espantosos y cuando se acercé a
ella, descorriendo el toldillo, tuvieron una
lucha cuerpo a cuerpo, como dos bestias
que se defienden a muerte, como tnico
modo de garantizar su supervivencia. Lo
tomo de su cornamenta, azotandolo, una y
otra vez, contra el piso; pero antes de que
esta bestia huyera, habria de anunciarle
el preludio de una tragedia: “tumbaria el
colegio, porque no podia resistirlo y que lo
haria levantando una calumnia”.

No sé si fui de las dltimas generaciones
que crecié con el demonio en la boca. Mi
abuelita, gran contadora de historias, con
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una gracia particular y encantadora, me
transmitia el temor a Dios y al demonio con
sus narraciones; y mas alla del miedo —que
vaya que si lo sentia—, se iba instalando en
mi, esa sed por las historias. Yo la oia con
un silencio laudatorio y reverencial. Habia
un sitio en su casa que para mi era un lugar
prohibido: las escaleras que bajaban a un
s6tano grande, que estaba situado debajo
de la cocina. Era un sétano helado, hiimedo
y oscuro —lo mads parecido al infierno, me
decia—. En esas escaleras, mi abuelita me
conté que el demonio, un hombre vestido
de negro —no sé si eso lo decia ella o asi
me lo imaginaba yo—, se le apareci6é a mi
tia, un dia que desobedecié una orden
suya. Ademds, este demonio acechaba
con mayor frecuencia, después de las doce
de la noche, por lo cual debia dormirme
muy temprano, para no verlo merodeando
por esa casa de techos altos, corredores
amplios y habitaciones en galeria. Jamds
tuve la valentia de comprobar la veracidad
de sus historias.

Pero el demonio llegé para Laura,
finalmente, en forma de escritor. Alfonso,
hermano de Eva, acusé a Laura de influir en
su hermana para que rompiera la promesa
de matrimonio, con otro seforito de
sociedad: Rafael; induciéndola a renunciar
a la vocaciéon del matrimonio, a cambio
de su vocaciéon para la vida religiosa.
Alfonso, médico, escritor, hombre ilustrado
y conocedor de las ciencias, encontré
la manera de vengarse de lo que €l y su
familia consideraban como una afrenta,
escribiendo en 1905, una novela de folletin,
que rodaria por las calles de la pequefia
ciudad: Hija espiritual’”. Con su pluma y
construyendo los personajes con la libertad
de un literato, se dio a la tarea de narrar
los sucesos que casi terminan por enturbiar
los planes de la familia Castro, con su hija
casadera. Y asi fue como una historia
de la cual nunca sabremos su verdadera
trama, termind encarnada en un rumor,
adobado con las estrategias de la ficcion
literaria: “sufri desde entonces no pocas
mortificaciones y desaires y hasta insultos
en la calle y en mi propia casa, donde se me
vejaba, durante las clases, por cuadrillas de
emboladores, que no tenian por qué estar
al tanto de lo que ocurria”. Si bien, Laura

gozaba, hasta ese momento, de una gran
reputacion como docente y directora del
establecimiento educativo, ya que ademads
de su piedad, fervorosa religiosidad y apego
a la fe cristiana, era un mujer instruida
y capacitada en otras artes —como la
escritura—; vivio por esta “calumnia”, segin
su sentir, el mds endurecido escarnio
ptblico, hasta el punto de que varias de sus
alumnas fueron retiradas de la institucion,
llevando consigo la marca —la letra
escarlata—, de la “mala fama y del ridiculo”.

En una sociedad pequefia y cerrada, de
lazos vecinales estrechos y vigilantes del
cumplimiento de la ley divina y humana
—acechaban desde cualquier rincén—,
la sociedad antioquena era una sociedad
obsesionada con “el crimen y el castigo”,
hasta tal punto que todos, a la vez, ejercian
como “policias y ladrones”. Narraba Luis
Latorre Mendoza en Historia e Historias
de Medellin® que, a finales del siglo XIX,
vivian en el barrio San Benito, en la Villa
de la Candelaria de Medellin, “cinco
senoritas”, mayores ya y “piadosas hasta
la exageracion”, quienes se convirtieron
en las guardianas mds apasionadas de “la
doctrina del Padre Astete” en el vecindario,
llevando “con todo esmero y pulcritud
un registro —especie de libro de cuentas
corrientes morales— en el encabezamiento
de cuyos folios figuraba el nombre de
cada uno de los vecinos”. Medellin, en
la primera década del siglo XX, era una
parroquia de unas 54 946 almas. EI rumor
corria al menor desvio femenino y, en ese
entonces —como ahora—, no se pensaba
en la “veracidad” de los hechos: “si el
rio suena, piedras lleva”, decia la gente
¢Cuantos rumores inciertos habran rodado
por aquellas calles polvorientas? ¢ Cudntos
honores mancillados y cudntas honras
perdidas por la liviandad de las lenguas
viperinas? En la monotonia de los dias,
los rumores no solo funcionaban como un
mecanismo de control social —;Qué podria
ser mds vergonzoso que ser expulsados del
parafso?— sino, también, como paliativo
para romper la rutina e introducir algunos
episodios de caos en una sociedad que,
aparentemente, era tan predecible. El
rumor era disruptivo y le daba gracia y
tino al ritmo de los dias y cada quien iba
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aderezando las historias, hasta convertirlas en
verdaderas novelas de folletin. Las mujeres eran
presas féciles de los rumores y a ellas se les
atribuia, también, la facilidad con la que estos se
extendian por el tejido social.

Ademads de las inclinaciones femeninas y su
propension al mal, por su liviandad de carécter y
su incapacidad de autogobierno, existia un gremio
de mujeres todavia mas sospechoso que el resto:
jQué mala reputacién han tenido las beatas en
nuestras tierras! Aquellas “infortunadas” que,
por razones diferentes, no han sido ungidas con
la santa gracia del matrimonio y se quedaban
“para vestir santos”. Por tener un vientre y, por
lo tanto, un corazén yermo —;Cémo es posible
justificar la existencia femenina sin los lazos
maternales?’—, estas se constituian como las
mujeres de terreno mds propicio para cultivar la
inclinacion a la histeria. Pero dejemos que Laura
las defina, de acuerdo con su lectura de la épocay
lo que estas significaban, en nuestro contexto: “la
férmula convencional de la beata exige que ésta
sea solterona, histérica, envidiosa, despechada,
urdemales y no muy limpia de pensamiento e
intenciones”. Eran manzanas podridas, frutos
que se iban secando y que al no dar semilla solo
podian destilar veneno sobre quienes si cumplian
con el destino impuesto por el mandato social:
nacer, crecer, casarse, reproducirse y morir.

Eva—Sofiadel Rio,enlanovela—,eradescritacomo
una mujer sin ningin asomo de independencia en
sus actos, por cuenta del total dominio ejercido
por Adela —Laura Montoya—: “de suerte, que
podia decirse que Sofia del Rio obraba y pensaba
por directa inspiraciéon de su maestra, sin que
jamds, en ninguno de sus actos, ni aun el mds
insignificante, se advirtiera la menor brizna de
voluntad propia”. Peroenaquella época,la “verdad”
sobre las mujeres decretaba su incapacidad para
hacerse a un criterio y a una voluntad de si. ¢En
todo caso, Eva ya no estaba sometida al mandato
social de su familia y al empecinamiento de la
realizacion de su matrimonio, sin ostentar grado
de libertad para elegir su destino? Hija espiritual
es una novela que habla de una religiosa con
inclinaciones histéricas y monomaniacas; y a
la vez, una mujer de caracter fuerte, capaz de
convencer y arrastrar a sus alumnas a las huestes
celestiales, bajo el influyjo de su personalidad,
alejandolas del “mundo, el demonio y la carne”
y atrayéndolas a la experiencia de la vida eterna:
“en una palabra, las sometié por completo a su

voluntad indomable y les cred personalidades
propias en un todo semejantes a la suya, con el
aditamento de una pasividad de ovejas, de que ella
carecfa” jQué extrafio, si la pasividad era lo que se
esperaba de una mujer! Laura, en cambio, era una
fémina que si bien podriamos describir dentro
de las regularidades del discurso, por su filiacién
catolica y su inclinacién a la vida religiosa como
uno de los 6rdenes fundamentales para sostener
la estructura de la vida antioquefia, no dejaba de
ser una mujer peligrosa, un verdadero veneno
social, por cuenta de su propio fuero: una mujer
de talante fuerte, recio, desobediente y capaz de
introducir el desorden en el orden de los dias.
En dltimas, una inddmita, que solo merecia un
castigo: la excomunion social.
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