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del Acuerdo de Paz, dentro de las condiciones 
que permite la ciudad, la tecnología, estudiar, 
conocer otras cosas, pues eso me permitió afinar 
el disparo de la cámara y aprender de la calidad 
de fotografía; pero yo no habría podido ser Alexa 
Rochi sin haber pasado por las FARC, yo no 
existiría, porque donde no hubiera entrado a la 
guerrilla yo quizás habría terminado en la calle, en 
las drogas, incluso, quizás ya ni existiría; lo digo 
por las condiciones y lo difícil que es un mundo 
sin posibilidades, más en el campo que fue donde 
yo crecí.

Para mí fue la mejor determinación en medio de 
las otras posibilidades que tenía en esa época: o 
terminaba en la prostitución, y yo no quería eso 
para mí; o terminaba consumiendo drogas por 
depresión, porque yo era muy inocente y hacía 
planes de terminar el bachillerato, independizarme 
a los 22 años y a los 24 tener título como policía; 
eso era lo que yo quería. Nunca me pasó por la 
cabeza ser guerrillera ni fotógrafa; yo solo tenía 
en mi cabeza que quería ser policía, cosa que 
hoy, muchos año después, no entiendo la razón, 
pero era mi sueño. Entonces, en ese abanico de 
posibilidades tan cortito, lo menos peor, después 
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Entrevista

En la guerrilla la conocían como Paula Sáenz. 
Su nombre lo eligió por una reina de belleza y su 
apellido porque, en medio de la selva, se apasionó 
por las cartas entre Simón Bolívar y Manuelita 
Sáenz.

La conocieron como “la fotógrafa de las FARC” 
por sus registros en la guerrilla, en la Habana, en 
las pedagogías de Paz, pero sobre todo porque al 
llegar a Bogotá reafirmó que su militancia ahora 
la haría detrás de una cámara y nunca más detrás 
de un fusil.

Dos años después de firmado el Acuerdo de Paz, 
en el 2018, hizo público su nombre civil, que 
es hoy su nombre como artista: Alexa Rochi, 
un nombre que le recordaba el suyo antes de la 
guerra y el apellido de una de las mujeres que más 
admiró mientras estuvo en armas.

Alexandra es vallecaucana, salsera, una gran 
conversadora, con un don de la palabra que donde 
no fuera fotógrafa, sería escritora. Esta entrevista 
es un pedazo de su historia, de su creencia fiel 
en la revolución, pero sobre todo de su apuesta 
profunda por la vida.

Ivonne Alonso: La guerra, de ninguna manera, 
representa lo mismo para todas las personas; ni 
para quienes han estado adentro ni para quienes 
han estado afuera; y siempre, en esa experiencia 
tan personal y tan íntima, hay una historia que 
nunca se cuenta. Y no se cuenta porque la gente 
no la quiere escuchar, porque no se considera 
importante, o porque la gente prefiere quedarse 
con la idea hollywoodense de las balas, las 
bombas, el bueno y el malo; en vez de preguntarse 

por la humanidad de quienes han hecho parte de 
la guerra. 

En su caso, y considerando que hoy en día usted 
se reconoce y se nombra abiertamente feminista, 
¿qué representó la guerrilla para usted como 
mujer, en su construcción personal, dentro de la 
guerra, y también en términos personales hoy en 
día, seis años después de dejar las armas?

Alexa Rochi: Yo siempre he dicho, y eso se me 
quitará el día que dejé de respirar, y es que yo 
no me arrepiento de haber sido guerrillera; esa 
fue la mejor decisión que pude haber tomado de 
adolescente en las condiciones que me tocó ser 
guerrillera de las FARC-EP; y digo “me tocó” 
por mi situación familiar después de un intento 
de abuso sexual. Yo digo que si el tiempo se 
devolviera y me tocara vivir mi adolescencia tal 
cual fue, yo volvería a ser guerrillera. Las FARC 
fue la universidad de la vida, le debo lo que soy 
como mujer en términos de capacidad política, 
también lo que en algún momento fue capacidad 
militar, pero sobre todo el crecer y madurar con la 
vida misma y asumir los retos que me han tocado 
como ser humano.

Y pues también aplica en términos personales y 
profesionales después de dejar las armas; porque 
allá yo fui paramédica unos años, pero también 
lo que hago hoy en día como mi trabajo, como 
mi profesión, que es la fotografía, eso también lo 
aprendí en las FARC; un día cogí por accidente 
una cámara, de chismosa, y mi comandante de 
entonces, que era una mujer, me preguntó “¿quiere 
aprender?” y así me enseñó lo que hoy me da 
para comer. Porque yo acá afuera como firmante 
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cargar, y que nos señalen. Por ejemplo, el tema 
del aborto. Uno de mujer combatiente sabía que 
por las connotaciones de la guerra no se podía ser 
mamá; y cuando uno asume una decisión pues 
también asume las consecuencias. Yo aborté una 
vez siendo guerrillera, y desde entonces ya tenía 
claro que yo no quería ser mamá, ni allá ni acá; 
pero también tenía claro que, aunque quisiera, era 
imposible porque las connotaciones de la guerra 
lo exigían. Está la experiencia de una compañera 
que se hizo madre siendo guerrillera y, teniendo el 
bebé de brazos, asaltaron el campamento; en ese 
momento nadie del grupo reaccionaba al asalto 
porque todo el mundo gritaba “la niña, la niña”. 
Y piense, en un momento como esos, uno como 
mujer combatiente, si suena plomo en un puesto 
de guardia pues uno piensa: “o saco mi equipo, 
o saco la pañalera del bebé, o le echo mano a mi 
fusil, disparo, porque o sino la muerta soy yo, o 
saco al bebé”.

Aun así, pese a eso, muchas mujeres pudieron 
ser madres dentro de la guerrilla, y lo que se 
tenía presente eran las condiciones operativas, 
asumiendo los retos de tener a la hija o al hijo: 
tenerlo dos o tres meses, después dárselo a 
una familia conocida, sacarlo a una ciudad, 
esconderlo, cambiarle la identidad, cambiarle 
todo, porque también era objetivo militar; y pues 
de esas cosas tampoco se ha hablado mucho, ni 
antes ni ahora, y es que esas cosas son difíciles 
y a una mujer le duele separase de sus hijos. Por 
eso muchas mujeres que después de la firma se 
reencontraron con sus familiares, cargan con ese 
estigma y muchos tabús.

Entonces sí toca decirlo, pues había unas 
condiciones que no permitían ciertas cosas, pero 
quienes estábamos allá lo sabíamos, desde un 
primer momento, y lo asumimos como mujeres 
combatientes que elegimos ese camino.

I.A.: Usted es una mujer exguerrillera, firmante de 
un acuerdo de paz, que es conocida en distintos 
círculos, lugares y espacios porque siempre ha 
asumido públicamente su paso por las FARC-
EP. Pero, además, su trabajo como fotógrafa se 
conoció a nivel nacional e internacional en el 
marco de la movilización social del 2021, y esto 
pasó a través de las redes sociales; aun cuando 
es claro hoy en día que su trayectoria como 
reportera, videógrafa y fotógrafa era anterior al 
Paro Nacional del 2021. Quisiera preguntarle 
si esa “visibilidad” que consigue por la movida 
mediática ¿perfila o define de alguna manera su 

vida hoy en día de cara a hacer resistencia con una 
cámara al hombro? ¿Qué fue todo lo que sucedió 
en ese marco?

A. R.: Yo, en efecto, traía una trayectoria 
fotográfica de hacía rato, como guerrillera y luego 
como firmante; y seguir esa trayectoria también 
se dio especialmente porque tuve la oportunidad 
de quedarme en Bogotá después de firmado el 
Acuerdo. En Bogotá conocí muchas cosas de 
las movilizaciones, las resistencias y eso marcó 
muchas cosas. Hasta el punto, por ejemplo, 
de que cubrir el Paro del 2021 hizo que me 
quedara sin trabajo; yo era funcionaria pública y 
me cancelaron el contrato que tenía debido a la 
postura que tuve abiertamente en apoyo al Paro. 
Pero siempre tuve claro que eso podía pasar y 
siempre fui firme de estar apoyando a las chicas y 
chicos que salían a las calles. Siempre tuve claro 
que además apoyaba desde donde podía, es decir, 
haciendo un registro, una transmisión, un live, y 
contar lo que estaba pasando a la hora que fuera.

Eso del año pasado implicó mucho para mí, porque 
si bien yo fui una mujer alzada en armas, lo fui en 
medio de una guerra, es decir entre iguales, y la 
gente no piensa en eso: si el soldado disparaba 
uno también podía disparar, y viceversa, porque 
así son las reglas de la guerra y existen, las regula 
el DIH y está en los Convenios de Ginebra. Por eso 
acá afuera para mí fue muy duro ver lo criminal 
que fue la respuesta de la Policía y del Gobierno 
para con los manifestantes en la movilización 
social del 2021; era un grupo militar, como el 
ESMAD, armado hasta los dientes, agrediendo, 
persiguiendo y asesinando jóvenes que salían 
armados de dignidad a las calles, a decir que 
tenían hambre. Entonces al ver eso, y ver que 
yo ya no tenía un fusil sino una cámara, pues lo 
mínimo que podía hacer acorde a mi coherencia 
política era mostrar lo que estaba pasando.

Ahora, el impacto mediático de las redes sociales, 
y el alcance de lo que yo estaba haciendo, no lo 
dimensioné porque no era mi prioridad. Por 
ejemplo, pasa que muchos fotógrafos y fotógrafas 
que trabajan para medios o agencias no asumen 
una postura política, son muy pocos quienes lo 
asumen, y eso pasa por las condiciones de trabajo, 
pues es la papa de cada uno, lo que les da de 
comer; o porque no quieren involucrarse más allá 
del trabajo que hacen y entregan a sus jefes. Eso 
hace también que sea más importante el tema de la 
estética, en cómo muestran su trabajo, y cada uno 
en las redes tiene su perfil muy organizado porque 

de lo que me pasa en mi casa, era irme a las FARC, 
y eso hice.

I. A.: No es un secreto que hay un morbo muy 
grande al rededor del imaginario de las mujeres 
en la guerra, y eso tiene que ver con la visión 
machista que está, lamentablemente, incrustada 
y normalizada en la estructura patriarcal de 
la cultura colombiana. De esa normalización 
han derivado prejuicios y estigmas con los que 
cargan y luchan constantemente las mujeres 
que han hecho parte de la guerra. De cara a ese 
morbo prejuicioso y moralista, ¿qué le gustaría 
a usted que Colombia supiera de esas cosas que 
nunca se habla de las mujeres en la guerra, de 
su participación, existencia y resistencia en las 
armas?

A. L: Uffff, son muchas cosas, pero particularmente 
hablo de las FARC, que fue el grupo insurgente al 
que pertenecí y del que hice parte por once años. 
Había, y creo que todavía existe, el imaginario 
que vendieron las matrices mediáticas de cada 
gobierno de turno, que además se incrementó en 
los periodos de Uribe, y era que las mujeres de 
las FARC éramos prostitutas. ¿En cuánto a qué? 
A que decían que supuestamente cuando una 
mujer recién ingresaba a las FARC tenía como 
obligación acostarse con los comandantes, y 
pasar de uno a otro. Así mismo como se pensaba, 
o se piensa aún, que los guerrilleros y guerrilleras 
matábamos por matar; como si las personas que 
estuvimos en las FARC no aprendimos a jugar con 
carritos de niños ni muñecas, sino que nacimos y 
de una vez veníamos con una AK47 en la mano, 
porque éramos unas máquinas de guerra. Ese es 
el imaginario de la gente, porque esa fue la imagen 
que vendieron de nosotros.

Y eso, cuando en la Décima Conferencia las y los 
guerrilleros dijimos unánimemente Sí al Acuerdo 
de Paz, pues más que decirle “Sí al Acuerdo” fue 
un escenario super importante, porque veníamos 
de más de 10 años de operativos militares muy 
intensos, entonces al decir nosotros y nosotras 
Sí a la Paz ya a los medios les quedó más difícil 
seguir vendiendo esa imagen. Por ejemplo, antes 
de eso era muy fuerte porque en los medios, 
después de cualquier cosa, por ejemplo, un 
partido de la Selección, un jugador hacía un gol y 
los comentaristas celebraban con emoción, pero 
inmediatamente después se oía una propaganda: 
“guerrillero, desértese, usted puede ver este 
partido en vivo y en directo desde su casa; su 
familia lo espera, no aguante hambre, no soporte 

humillaciones de sus comandantes”; y todas esas 
cosas se incrementaron en esos gobiernos desde 
el 2002. Las FARC habían estado mediáticamente 
aisladas, entonces en la Décima Conferencia pasó 
algo importante, llegaron más de mil periodistas de 
todas las partes del mundo, en donde estábamos 
aproximadamente tres mil guerrilleros. Y al 
principio era un poco chistoso y después daba 
era como mal genio, porque llegaban y lo cogían 
a uno de guerrillero y lo tocaban: “uy, usted es 
de carne y hueso; usted camina, usted no es 
Terminator”, entonces pensaban como “usted es 
un ser humano”.

Allá hubo periodistas muy importantes y 
reconocidos, y que como iban con la idea de 
seguir diciendo lo mismo que ya habían contado 
los medios de nosotros, entonces al ver otro 
panorama, otra realidad en la guerrilla, prefirieron 
no decir nada; porque se les acabó el capítulo y el 
tema de las máquinas de guerra gracias a que ya 
nos vieron de frente.

Aun así, siguió el tema de que las mujeres éramos 
unas prostitutas, o que éramos violadas, y pues no, 
donde yo estuve jamás se vio eso. Yo lo pongo en 
este contexto: dentro de la guerrilla yo no conocí 
el acoso, o el acoso que se ve y que entendí acá 
afuera, y lo digo así porque éramos una guerrilla 
campesina y en el campo un piropo se ve como 
un halago y es normal. Claro, yo hoy sé que eso 
es acoso, pero allá adentro no se veía así porque 
no eran políticas ni conductas permitidas dentro 
de las FARC; la violación, el abuso de poder de 
hombres hacia mujeres, no fue una política porque 
si hubiera sido así no hubiéramos sido tantas las 
mujeres que estuvimos por mucho tiempo en 
armas. Por ejemplo, en el momento en que las 
FARC hace entrega de armas, de los más o menos 
catorce mil guerrilleros que entregamos armas, 
el 40% éramos mujeres activas combatientes. 
Entonces si hubiera habido internamente políticas 
de violación, de sexualización de las mujeres, a las 
mujeres nunca nos hubieran dado ni una macheta; 
pero nosotras todo el tiempo estuvimos armadas.

Personalmente, si eso que decían los medios de 
las mujeres en la guerrilla hubiera sido cierto, yo, 
que fui víctima de un intento de abuso sexual, no 
me hubiera quedado tantos años en un lugar en 
donde estuviera como principio la violencia hacia 
las mujeres.

Y así hay muchos otros temas, que hasta hoy son 
un estigma y un prejuicio con el que nos ha tocado 
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sirve como un book al alcance de mucha gente. 
Yo entonces estaba aprendiendo sobre eso y tenía 
un orden estético en mis redes, pero, primero, me 
cerraron una cuenta por publicar un video de una 
gorra de policía en llamas; yo no la prendí, pero 
hice el video y lo puse; entonces me cerraron la 
cuenta; pero luego cuando abrí otra cuenta con el 
usuario que manejo hoy en redes, que es como la 
gente me conoce: @alexarochi__, pues fue el año 
pasado y esa estética se perdió porque yo la hice a 
un lado para mostrar lo que tocaba, con urgencia. 
A mí me llamaban personas de Medellín, Cali, de 
universidades, gente en la movilización social de 
muchos lados, para que les ayudara a publicar o a 
transmitir porque pues ya sabían que yo ayudaba, 
porque en mis redes es obvio que apoyaba a los 
muchachos en la calle, y que no me daba miedo 
mostrar lo que estaba pasando, ¿no? Entonces yo 
me conectaba sin importar la hora, y luego dejaba 
en mis redes todo colgado, público, porque se 
lograba dejar un registro de la situación, de los 
heridos, y también lo hacía porque podía pasar 
que quienes estaban transmitiendo desde esos 
lugares donde yo no estaba y me pedían colaborar 
pues quizás estaban transmitiendo su último día 
de vida, y yo no podía hacerme la ciega con eso.

Entonces fue algo de conciencia y coherencia 
política, pero nunca pensando en seguidores 
que me fuera a ganar por ayudar a compartir. 
Yo no podía quedarme quieta ante el silencio 
que guardaron los medios de lo que pasaba. Por 
ejemplo, el silencio ante la conmoción interior que 
le declararon al Valle del Cauca, puntualmente a 
Cali.

Yo no dimensionaba entonces ese asunto, de que 
había un grado de “popularidad”, si se quiere decir 
de esa manera, por eso tampoco sabía lo que yo 
estaba haciendo realmente con mi trabajo. Por 
ejemplo, un día me escribieron de Canadá para 
decirme que querían mis fotos en una exposición 
y me preguntaron que cuánto valían. En ese 
momento yo solo les respondo “yo no necesito 
plata, que yo lo que necesito es que difundan lo 
que está pasando en Colombia porque acá los 
medios no están diciendo nada”.

Mis cuentas quedaron hechas un caos, porque 
ya no había estética, pero de ahí fue que quedó la 
receptividad de la gente para conmigo, no solo en 
las redes sino en la calle, porque, aunque para mí 
era solo hacer lo que podía, como conectarme a 
un live de alguien más, o prender un celular para 

transmitir, o hacer una foto; para la gente fue algo 
más. Y yo nunca dimensioné esa ventana que abrí; 
ni en lo bueno ni en lo malo. Porque, así como 
la gente conoció mi postura y también mi trabajo 
como fotógrafa, pues tampoco dimensioné que 
podía existir un perfilamiento o un falso positivo 
judicial algún día.

Pero bueno, yo ya tenía definido hace rato que 
quería trabajar con fotografía, y que la foto de 
calle, de reportería, de la realidad, tiene sus 
consecuencias o peligros. Pero en el contexto 
del Paro del 2021 lo que pasó fue que afiné 
puntería… pero con la cámara. Porque una cosa 
fue en algún momento ser fotógrafa de la oficina 
de Prensa del Senado, donde no hay peligro, ni 
tengo que estar pendiente de la escopeta de los 
gases lacrimógenos o las aturdidoras; y otra es 
hacer fotos en medio del caos y de los peligros que 
había, incluso para reporteros y prensa alternativa 
en las calles.

Entonces, como mujer fotógrafa lo que me 
reafirmó el Paro, y haberme comprometido con 
mi cámara en medio de todo eso, es que me monté 
en el bus de que soy buena en lo que hago y nunca 
tuve que negociar mis posturas políticas.

I.A.: Quién es Alexa Rochi hoy, 6 años después de 
la firma, más allá de haber sido “la fotógrafa de las 
FARC”, como algunos la llaman o la referencian, 
¿qué hace, a qué se dedica, qué sueños tiene, qué 
proyectos hay de cara a la posibilidad de un cambio 
político en este país con el nuevo Gobierno?

A.R.: Pasa que el cambio de Gobierno en este país 
cambia mi proyecto de vida, porque yo pensaba 
de cara a las elecciones que, si no ganaban Petro 
y Francia, por lo complicado que ha sido siempre 
el panorama electoral en este país, pues yo me iba 
de Colombia. Y es que yo nunca les había prestado 
tanta atención a unas elecciones como a las que 
acaban de pasar; ni al plebiscito le puse tanta 
atención aun siendo entonces combatiente y todo 
lo que eso influía en mi vida. Ahora, en cambio, 
estando acá afuera, convencida todos los días de 
mi apuesta por la Paz, pues cuando ganan por fin 
candidatos progresistas, interesados en la justicia 
social, convencidos de la importancia de defender 
el Acuerdo y abanderarse de él, porque nadie lo 
ha hecho hasta ahora; pues decido quedarme, no 
solo porque sí y ya, sino porque quiero estar acá 
para ayudar a construir esa República Sabrosa y 

esa Potencia Mundial de la Vida que ahora sí nos 
podemos imaginar.

Colombia hace parte de mi proyecto de vida, 
porque es acá, en este cambio de políticas, en este 
cambio de Gobierno, que quiero hacer mi proyecto 
personal, que incluye contar mi trayectoria como 
fotógrafa. Porque sí, yo fui combatiente, aprendí 
fotografía en las FARC, pero también he hecho 
muchas cosas en los últimos seis años acá afuera, 
detrás del disparo de una cámara, y que me 
gustaría mostrarle a la gente quién soy ahora.

Entonces… hoy en día, ad portas de cumplirse 6 
años de la firma de un Acuerdo divino, pero con 
una implementación nefasta que ha dejado a más 
de 300 de mis compañeros asesinados hasta la 
fecha de esta entrevista, como Alexa Rochi soy 
una mujer con sueños, a punto de graduarme de 
la universidad, cosa que nunca imaginé; y sobre 
todo soy una mujer con el anhelo de que podamos 
vivir en un país donde pensar diferente no nos 
cueste la vida.

***
Fueron más de trece mil guerrilleros y guerrilleras 
quienes, hace seis años, firmaron el Acuerdo de 
Paz; miles de hombres y mujeres que aún en la 
fragilidad de este país empezaron a creer en 
otra existencia posible. Entre esos miles Alexa 
Rochi es una, y en su historia hay una posibilidad: 
no el resumen de la Paz ni la vida de todas las 
mujeres en la guerra, pero sí la de acercarnos 
a experiencias humanas que un día estuvieron 
atravesadas por la muerte y hoy le apuestan a la 
vida. Como dice ella, ojalá que pensar diferente no 
le cueste a nadie más la vida en Colombia; ojalá… 
para que la paz, como el amor, sea una manera de 
juntar la fragilidad de muchos cuerpos y muchas 
vidas para refugiarnos juntos y juntas en un 
mundo que se derrumba.
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