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Entrevista

DiSpaIOS por disparos
La guerrillera que dejo el fusil

por la camara

Ivonne Alonso-Mondragon

Escritora, docente y feminista, ia.alonso@uniandes.edu.co

En la guerrilla la conocian como Paula Sdenz.
Su nombre lo eligié por una reina de belleza y su
apellido porque, en medio de la selva, se apasioné
por las cartas entre Simén Bolivar y Manuelita
Sédenz.

La conocieron como “la fotégrafa de las FARC”
por sus registros en la guerrilla, en la Habana, en
las pedagogias de Paz, pero sobre todo porque al
llegar a Bogota reafirmé que su militancia ahora
la haria detrds de una camara y nunca mads detrds
de un fusil.

Dos anos después de firmado el Acuerdo de Paz,
en el 2018, hizo publico su nombre civil, que
es hoy su nombre como artista: Alexa Rochi,
un nombre que le recordaba el suyo antes de la
guerray el apellido de una de las mujeres que mas
admird mientras estuvo en armas.

Alexandra es vallecaucana, salsera, una gran
conversadora, con un don de la palabra que donde
no fuera fotégrafa, seria escritora. Esta entrevista
es un pedazo de su historia, de su creencia fiel
en la revolucién, pero sobre todo de su apuesta
profunda por la vida.

Ivonne Alonso: La guerra, de ninguna manera,
representa lo mismo para todas las personas; ni
para quienes han estado adentro ni para quienes
han estado afuera; y siempre, en esa experiencia
tan personal y tan intima, hay una historia que
nunca se cuenta. Y no se cuenta porque la gente
no la quiere escuchar, porque no se considera
importante, o porque la gente prefiere quedarse
con la idea hollywoodense de las balas, las
bombas, el bueno y el malo; en vez de preguntarse

por la humanidad de quienes han hecho parte de
la guerra.

En su caso, y considerando que hoy en dia usted
se reconoce y se nombra abiertamente feminista,
¢cqué representé la guerrilla para usted como
mujer, en su construccién personal, dentro de la
guerra, y también en términos personales hoy en
dia, seis afios después de dejar las armas?

Alexa Rochi: Yo siempre he dicho, y eso se me
quitara el dia que dejé de respirar, y es que yo
no me arrepiento de haber sido guerrillera; esa
fue la mejor decisién que pude haber tomado de
adolescente en las condiciones que me tocé ser
guerrillera de las FARC-EP; y digo “me tocd”
por mi situacién familiar después de un intento
de abuso sexual. Yo digo que si el tiempo se
devolviera y me tocara vivir mi adolescencia tal
cual fue, yo volveria a ser guerrillera. Las FARC
fue la universidad de la vida, le debo lo que soy
como mujer en términos de capacidad politica,
también lo que en algiin momento fue capacidad
militar, pero sobre todo el crecer y madurar con la
vida misma y asumir los retos que me han tocado
como ser humano.

Y pues también aplica en términos personales y
profesionales después de dejar las armas; porque
alla yo fui paramédica unos afnos, pero también
lo que hago hoy en dia como mi trabajo, como
mi profesion, que es la fotografia, eso también lo
aprendi en las FARC; un dia cogi por accidente
una camara, de chismosa, y mi comandante de
entonces, que era una mujer, me pregunto “;quiere
aprender?” y asi me enseiié lo que hoy me da
para comer. Porque yo acd afuera como firmante

del Acuerdo de Paz, dentro de las condiciones
que permite la ciudad, la tecnologia, estudiar,
conocer otras cosas, pues eso me permitié afinar
el disparo de la camara y aprender de la calidad
de fotografia; pero yo no habria podido ser Alexa
Rochi sin haber pasado por las FARC, yo no
existiria, porque donde no hubiera entrado a la
guerrilla yo quizds habria terminado en la calle, en
las drogas, incluso, quizds ya ni existiria; lo digo
por las condiciones y lo dificil que es un mundo
sin posibilidades, mds en el campo que fue donde
yo creci.

Para mi fue la mejor determinaciéon en medio de
las otras posibilidades que tenia en esa época: o
terminaba en la prostitucién, y yo no queria eso
para mi; o terminaba consumiendo drogas por
depresion, porque yo era muy inocente y hacia
planesde terminar el bachillerato,independizarme
a los 22 afios y a los 24 tener titulo como policia;
eso era lo que yo queria. Nunca me pasé por la
cabeza ser guerrillera ni fotégrafa; yo solo tenia
en mi cabeza que queria ser policia, cosa que
hoy, muchos afio después, no entiendo la razon,
pero era mi suefio. Entonces, en ese abanico de
posibilidades tan cortito, lo menos peor, después
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de lo que me pasa en mi casa, era irme a las FARC,
y eso hice.

I. A.: No es un secreto que hay un morbo muy
grande al rededor del imaginario de las mujeres
en la guerra, y eso tiene que ver con la visién
machista que estd, lamentablemente, incrustada
y normalizada en la estructura patriarcal de
la cultura colombiana. De esa normalizacién
han derivado prejuicios y estigmas con los que
cargan y luchan constantemente las mujeres
que han hecho parte de la guerra. De cara a ese
morbo prejuicioso y moralista, ¢qué le gustaria
a usted que Colombia supiera de esas cosas que
nunca se habla de las mujeres en la guerra, de
su participacidén, existencia y resistencia en las
armas?

A. L: Uffff, son muchas cosas, pero particularmente
hablo de las FARC, que fue el grupo insurgente al
que perteneci y del que hice parte por once anos.
Habia, y creo que todavia existe, el imaginario
que vendieron las matrices medidticas de cada
gobierno de turno, que ademads se incrementé en
los periodos de Uribe, y era que las mujeres de
las FARC éramos prostitutas. ¢En cudnto a qué?
A que decian que supuestamente cuando una
mujer recién ingresaba a las FARC tenia como
obligacion acostarse con los comandantes, y
pasar de uno a otro. Asi mismo como se pensaba,
o se piensa atn, que los guerrilleros y guerrilleras
matdbamos por matar; como si las personas que
estuvimos en las FARC no aprendimos a jugar con
carritos de nifios ni mufiecas, sino que nacimos y
de una vez veniamos con una AK47 en la mano,
porque éramos unas mdquinas de guerra. Ese es
el imaginario de la gente, porque esa fue laimagen
que vendieron de nosotros.

Y eso, cuando en la Décima Conferencia las y los
guerrilleros dijimos undanimemente S7 al Acuerdo
de Paz, pues mas que decirle “Si al Acuerdo” fue
un escenario super importante, porque veniamos
de mds de 10 anos de operativos militares muy
intensos, entonces al decir nosotros y nosotras
Si a la Paz ya a los medios les quedé mads dificil
seguir vendiendo esa imagen. Por ejemplo, antes
de eso era muy fuerte porque en los medios,
después de cualquier cosa, por ejemplo, un
partido de la Seleccion, un jugador hacia un gol y
los comentaristas celebraban con emocién, pero
inmediatamente después se ofa una propaganda:
“guerrillero, desértese, usted puede ver este
partido en vivo y en directo desde su casa; su
familia lo espera, no aguante hambre, no soporte

humillaciones de sus comandantes”; y todas esas
cosas se incrementaron en esos gobiernos desde
el 2002. Las FARC habian estado medidticamente
aisladas, entonces en la Décima Conferencia pasé
algoimportante, llegaron mds de mil periodistas de
todas las partes del mundo, en donde estdbamos
aproximadamente tres mil guerrilleros. Y al
principio era un poco chistoso y después daba
era como mal genio, porque llegaban y lo cogian
a uno de guerrillero y lo tocaban: “uy, usted es
de carne y hueso; usted camina, usted no es
Terminator”, entonces pensaban como “usted es
un ser humano”.

Alld hubo periodistas muy importantes y
reconocidos, y que como iban con la idea de
seguir diciendo lo mismo que ya habian contado
los medios de nosotros, entonces al ver otro
panorama, otra realidad en la guerrilla, prefirieron
no decir nada; porque se les acabé el capitulo y el
tema de las maquinas de guerra gracias a que ya
nos vieron de frente.

Aun asi, sigui6 el tema de que las mujeres éramos
unas prostitutas, o que éramos violadas, y pues no,
donde yo estuve jamads se vio eso. Yo lo pongo en
este contexto: dentro de la guerrilla yo no conoci
el acoso, o el acoso que se ve y que entendi aca
afuera, y lo digo asi porque éramos una guerrilla
campesina y en el campo un piropo se ve como
un halago y es normal. Claro, yo hoy sé que eso
es acoso, pero alld adentro no se veia asi porque
no eran politicas ni conductas permitidas dentro
de las FARC; la violacidn, el abuso de poder de
hombres hacia mujeres, no fue una politica porque
si hubiera sido asi no hubiéramos sido tantas las
mujeres que estuvimos por mucho tiempo en
armas. Por ejemplo, en el momento en que las
FARC hace entrega de armas, de los mds o menos
catorce mil guerrilleros que entregamos armas,
el 40% éramos mujeres activas combatientes.
Entonces si hubiera habido internamente politicas
de violacion, de sexualizacion de las mujeres, a las
mujeres nunca nos hubieran dado ni una macheta;
pero nosotras todo el tiempo estuvimos armadas.

Personalmente, si eso que decian los medios de
las mujeres en la guerrilla hubiera sido cierto, yo,
que fui victima de un intento de abuso sexual, no
me hubiera quedado tantos afios en un lugar en
donde estuviera como principio la violencia hacia
las mujeres.

Y asi hay muchos otros temas, que hasta hoy son
un estigma y un prejuicio con el que nos ha tocado

cargar, y que nos sefialen. Por ejemplo, el tema
del aborto. Uno de mujer combatiente sabia que
por las connotaciones de la guerra no se podia ser
mamad; y cuando uno asume una decisiéon pues
también asume las consecuencias. Yo aborté una
vez siendo guerrillera, y desde entonces ya tenia
claro que yo no queria ser mamad, ni alld ni ac4;
pero también tenia claro que, aunque quisiera, era
imposible porque las connotaciones de la guerra
lo exigian. Estd la experiencia de una companera
que se hizo madre siendo guerrillera y, teniendo el
bebé de brazos, asaltaron el campamento; en ese
momento nadie del grupo reaccionaba al asalto
porque todo el mundo gritaba “la nifia, la nifia”.
Y piense, en un momento cOmo €s0S, UNO COMOo
mujer combatiente, si suena plomo en un puesto
de guardia pues uno piensa: “o saco mi equipo,
o saco la pafalera del bebé, o le echo mano a mi
fusil, disparo, porque o sino la muerta soy yo, o
saco al bebé”.

Aun asi, pese a eso, muchas mujeres pudieron
ser madres dentro de la guerrilla, y lo que se
tenia presente eran las condiciones operativas,
asumiendo los retos de tener a la hija o al hijo:
tenerlo dos o tres meses, después darselo a
una familia conocida, sacarlo a una ciudad,
esconderlo, cambiarle la identidad, cambiarle
todo, porque también era objetivo militar; y pues
de esas cosas tampoco se ha hablado mucho, ni
antes ni ahora, y es que esas cosas son dificiles
y a una mujer le duele separase de sus hijos. Por
eso muchas mujeres que después de la firma se
reencontraron con sus familiares, cargan con ese
estigma y muchos tabds.

Entonces si toca decirlo, pues habia unas
condiciones que no permitian ciertas cosas, pero
quienes estdbamos alld lo sabiamos, desde un
primer momento, y lo asumimos como mujeres
combatientes que elegimos ese camino.

L.A.: Usted es una mujer exguerrillera, firmante de
un acuerdo de paz, que es conocida en distintos
circulos, lugares y espacios porque siempre ha
asumido publicamente su paso por las FARC-
EP. Pero, ademds, su trabajo como fotégrafa se
conocié a nivel nacional e internacional en el
marco de la movilizacién social del 2021, y esto
pasoé a través de las redes sociales; aun cuando
es claro hoy en dia que su trayectoria como
reportera, videbgrafa y fotégrafa era anterior al
Paro Nacional del 2021. Quisiera preguntarle
si esa “visibilidad” que consigue por la movida
medidtica ¢perfila o define de alguna manera su

vida hoy en dia de cara a hacer resistencia con una
cdmara al hombro? ;Qué fue todo lo que sucedié
en ese marco?

A. R.:: Yo, en efecto, trafa una trayectoria
fotografica de hacia rato, como guerrillera y luego
como firmante; y seguir esa trayectoria también
se dio especialmente porque tuve la oportunidad
de quedarme en Bogotd después de firmado el
Acuerdo. En Bogota conoci muchas cosas de
las movilizaciones, las resistencias y eso marco
muchas cosas. Hasta el punto, por ejemplo,
de que cubrir el Paro del 2021 hizo que me
quedara sin trabajo; yo era funcionaria ptblica y
me cancelaron el contrato que tenia debido a la
postura que tuve abiertamente en apoyo al Paro.
Pero siempre tuve claro que eso podia pasar y
siempre fui firme de estar apoyando a las chicas y
chicos que salian a las calles. Siempre tuve claro
que ademads apoyaba desde donde podia, es decir,
haciendo un registro, una transmisién, un live, y
contar lo que estaba pasando a la hora que fuera.

Eso del afio pasado implicé mucho para mi, porque
si bien yo fui una mujer alzada en armas, lo fui en
medio de una guerra, es decir entre iguales, y la
gente no piensa en eso: si el soldado disparaba
uno también podia disparar, y viceversa, porque
asi son las reglas de la guerra y existen, las regula
el DIH y estd en los Convenios de Ginebra. Por eso
acd afuera para mi fue muy duro ver lo criminal
que fue la respuesta de la Policia y del Gobierno
para con los manifestantes en la movilizacién
social del 2021; era un grupo militar, como el
ESMAD, armado hasta los dientes, agrediendo,
persiguiendo y asesinando jovenes que salian
armados de dignidad a las calles, a decir que
tenfan hambre. Entonces al ver eso, y ver que
yo ya no tenia un fusil sino una cdmara, pues lo
minimo que podia hacer acorde a mi coherencia
politica era mostrar lo que estaba pasando.

Ahora, el impacto medidtico de las redes sociales,
y el alcance de lo que yo estaba haciendo, no lo
dimensioné porque no era mi prioridad. Por
ejemplo, pasa que muchos fotégrafos y fotégrafas
que trabajan para medios o agencias no asumen
una postura politica, son muy pocos quienes lo
asumen, y eso pasa por las condiciones de trabajo,
pues es la papa de cada uno, lo que les da de
comer; 0 porque no quieren involucrarse mas all4
del trabajo que hacen y entregan a sus jefes. Eso
hace también que sea mds importante el tema de la
estética, en como muestran su trabajo, y cada uno
en las redes tiene su perfil muy organizado porque
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sirve como un bhook al alcance de mucha gente.
Yo entonces estaba aprendiendo sobre eso y tenia
un orden estético en mis redes, pero, primero, me
cerraron una cuenta por publicar un video de una
gorra de policia en llamas; yo no la prendi, pero
hice el video y lo puse; entonces me cerraron la
cuenta; pero luego cuando abri otra cuenta con el
usuario que manejo hoy en redes, que es como la
gente me conoce: @alexarochi__, pues fue el afio
pasado y esa estética se perdié porque yo la hice a
un lado para mostrar lo que tocaba, con urgencia.
A mi me llamaban personas de Medellin, Cali, de
universidades, gente en la movilizacién social de
muchos lados, para que les ayudara a publicar o a
transmitir porque pues ya sabian que yo ayudaba,
porque en mis redes es obvio que apoyaba a los
muchachos en la calle, y que no me daba miedo
mostrar lo que estaba pasando, ¢no? Entonces yo
me conectaba sin importar la hora, y luego dejaba
en mis redes todo colgado, publico, porque se
lograba dejar un registro de la situacion, de los
heridos, y también lo hacia porque podia pasar
que quienes estaban transmitiendo desde esos
lugares donde yo no estaba y me pedian colaborar
pues quizds estaban transmitiendo su tltimo dia
de vida, y yo no podia hacerme la ciega con eso.

Entonces fue algo de conciencia y coherencia
politica, pero nunca pensando en seguidores
que me fuera a ganar por ayudar a compartir.
Yo no podia quedarme quieta ante el silencio
que guardaron los medios de lo que pasaba. Por
ejemplo, el silencio ante la conmocién interior que
le declararon al Valle del Cauca, puntualmente a
Cali.

Yo no dimensionaba entonces ese asunto, de que
habia un grado de “popularidad”, si se quiere decir
de esa manera, por eso tampoco sabia lo que yo
estaba haciendo realmente con mi trabajo. Por
ejemplo, un dia me escribieron de Canada para
decirme que querian mis fotos en una exposicién
y me preguntaron que cuanto valian. En ese
momento yo solo les respondo “yo no necesito
plata, que yo lo que necesito es que difundan lo
que estd pasando en Colombia porque acd los
medios no estdn diciendo nada”.

Mis cuentas quedaron hechas un caos, porque
ya no habia estética, pero de ahi fue que quedo¢ la
receptividad de la gente para conmigo, no solo en
las redes sino en la calle, porque, aunque para mi
era solo hacer lo que podia, como conectarme a
un /ive de alguien mds, o prender un celular para

transmitir, o hacer una foto; para la gente fue algo
mads. Y yo nunca dimensioné esa ventana que abrf;
ni en lo bueno ni en lo malo. Porque, asi como
la gente conocié mi postura y también mi trabajo
como fotégrafa, pues tampoco dimensioné que
podia existir un perfilamiento o un falso positivo
judicial algtin dia.

Pero bueno, yo ya tenia definido hace rato que
queria trabajar con fotografia, y que la foto de
calle, de reporteria, de la realidad, tiene sus
consecuencias o peligros. Pero en el contexto
del Paro del 2021 lo que pasé fue que afiné
punteria... pero con la cdmara. Porque una cosa
fue en algin momento ser fotégrafa de la oficina
de Prensa del Senado, donde no hay peligro, ni
tengo que estar pendiente de la escopeta de los
gases lacrimégenos o las aturdidoras; y otra es
hacer fotos en medio del caos y de los peligros que
habia, incluso para reporteros y prensa alternativa
en las calles.

Entonces, como mujer fotégrafa lo que me
reafirmé el Paro, y haberme comprometido con
mi cdmara en medio de todo eso, es que me monté
en el bus de que soy buena en lo que hago y nunca
tuve que negociar mis posturas politicas.

L.A.: Quién es Alexa Rochi hoy, 6 afios después de
la firma, mas alld de haber sido “la fotégrafa de las
FARC”, como algunos la llaman o la referencian,
<qué hace, a qué se dedica, qué suefios tiene, qué
proyectos hay de cara a la posibilidad de un cambio
politico en este pais con el nuevo Gobierno?

A.R.: Pasa que el cambio de Gobierno en este pais
cambia mi proyecto de vida, porque yo pensaba
de cara a las elecciones que, si no ganaban Petro
y Francia, por lo complicado que ha sido siempre
el panorama electoral en este pais, pues yo me iba
de Colombia. Y es que yo nunca les habia prestado
tanta atencién a unas elecciones como a las que
acaban de pasar; ni al plebiscito le puse tanta
atencién aun siendo entonces combatiente y todo
lo que eso influia en mi vida. Ahora, en cambio,
estando acd afuera, convencida todos los dias de
mi apuesta por la Paz, pues cuando ganan por fin
candidatos progresistas, interesados en la justicia
social, convencidos de la importancia de defender
el Acuerdo y abanderarse de él, porque nadie lo
ha hecho hasta ahora; pues decido quedarme, no
solo porque si y ya, sino porque quiero estar aca
para ayudar a construir esa Reptiblica Sabrosa y

esa Potencia Mundial de la Vida que ahora si nos
podemos imaginar.

Colombia hace parte de mi proyecto de vida,
porque es ac4, en este cambio de politicas, en este
cambio de Gobierno, que quiero hacer mi proyecto
personal, que incluye contar mi trayectoria como
fotégrafa. Porque si, yo fui combatiente, aprendi
fotografia en las FARC, pero también he hecho
muchas cosas en los dltimos seis afios acd afuera,
detras del disparo de una cdmara, y que me
gustaria mostrarle a la gente quién soy ahora.

Entonces... hoy en dia, ad portas de cumplirse 6
afios de la firma de un Acuerdo divino, pero con
una implementacion nefasta que ha dejado a méds
de 300 de mis compaferos asesinados hasta la
fecha de esta entrevista, como Alexa Rochi soy
una mujer con suefios, a punto de graduarme de
la universidad, cosa que nunca imaginé; y sobre
todo soy una mujer con el anhelo de que podamos
vivir en un pais donde pensar diferente no nos
cueste la vida.

seksk

Fueron mds de trece mil guerrilleros y guerrilleras
quienes, hace seis afios, firmaron el Acuerdo de
Paz; miles de hombres y mujeres que atin en la
fragilidad de este pais empezaron a creer en
otra existencia posible. Entre esos miles Alexa
Rochi es una, y en su historia hay una posibilidad:
no el resumen de la Paz ni la vida de todas las
mujeres en la guerra, pero si la de acercarnos
a experiencias humanas que un dfa estuvieron
atravesadas por la muerte y hoy le apuestan a la
vida. Como dice ella, ojald que pensar diferente no
le cueste a nadie mads la vida en Colombia; ojal4...
para que la paz, como el amor, sea una manera de
juntar la fragilidad de muchos cuerpos y muchas
vidas para refugiarnos juntos y juntas en un
mundo que se derrumba.
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