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|Poesía

Equilibrista1

Bailaba descalza
sobre el filo de una espada
los brazos en cruz
y los ojos cerrados
Hundida en el frenesí
de saberme extraviada
/ proscrita /                                       

Cientos de años
de incesante procesión
/ en espiral /

descendiendo al infierno
y volviendo a escapar
Intentando mantener el equilibrio
.
.
.
No se puede desafiar
de esa forma la gravedad

No, si tú misma eres el abismo

Madurez

Al final crecer
no es tan sencillo 
como quisieron hacerte creer
No resulta fácil
levantarte temprano
y calzarte tu propia vida
/ mucho menos si es lunes /
Amordazar las ansias
de zarandear el mundo
y doblegar tu piel
al asco y el hastío
arrastrando un escritorio, un atril
un estandarte, un fusil

Sentir que el tiempo gotea
como agrietada tubería
Y no te lleva a ningún lugar
ni a nada más
que a la certeza
de tu propia decadencia

Al final 
vivir es podrirse

Casi tanto como morir

Azahar

La extraña escisión
que me provoca punzadas
Esta agonía que palpita
en la boca de mi estómago
La sensación de irrealidad
que me asalta
El vértigo espumoso
La ira que en ocasiones
me sofoca

Un árbol de naranjas
florece en mi interior
Pero sus frutos son amargos
Mi savia es purulenta

Sacudida por tornados
y tempestades,
crecí en el desierto
en tierra ponzoñosa

Mi perfume es dulce
Pero no te engañes

Soy almíbar que envenena

Madre cuando no era madre

Detenida en el tiempo
en una imagen sepia
Apenas más que una mancha

Su sonrisa atemporal
 —imperfecta y desigual— 
me resulta mágica
Quizás porque casi nunca
la vi sonreír

Recostada en un barandal
al borde de una piscina
Su traje de baño húmedo
ciñe su cuerpo como un guante

Detenida en el tiempo
esa foto testimonia
el tiempo sin tiempo
en que fue feliz,
el tiempo
en que yo no existía
como mortificación o amenaza

Álbum

Cuando niña creía
que el amor era contagioso
como un virus
Que la felicidad
era el brillo en las sonrisas
de las fotos
del álbum familiar
Y no el destello muerto
de una constelación
/ apagada /

Cuando niña creía
en la bondad y la belleza
.
.
.
Las fotos se humedecieron
en algún invierno

El álbum
se está pudriendo

Los piadosos

Son gente de fe
Oran antes y después
de las comidas
tomándose de la mano
Santifican las fiestas
Dan gracias al dios de sus padres
por cada nuevo amanecer
la lluvia y la alegría
la cosecha y la sequía
Son gente de fe
Recitan a ojo cerrado
el decálogo de Moisés
y sin embargo
festejan el crimen de un niño
ajusticiado por robar comida
Gente que repite
mil versículos al día
y nunca se enteró
que en su doctrina
quien roba solo debe pagar
el valor de lo robado
y quien quite a otro la vida
deberá sufrir esa agonía
Gente piadosa
que nunca
ha conocido la piedad

1 Todos los poemas 
hacen parte de 
En Singularidad 
desnuda (poemario 
inédito).
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