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La comodidad de rotular ha desplazado la curio-
sidad de adentrarse y correr los velos en mares
y tierras desconocidas. La industria del entreteni-
miento con sus dulicos es la sirena de la actua-
lidad, su sonsonete es pegajoso, oscila entre los
mismos tonos y quejidos. A nosotros ni siquiera
nos es permitido ser los Ulises de este tiempo, nos
han escamoteado la sensibilidad por una inercia
auditiva, donde la soga del criterio ya no opone
resistencia y va rindiéndose al llamado de esta
sirena de mil cabezas, que ni siquiera se esfuerza
en ser virtuosa en su seduccion.

Podriamos remontarnos tan solo algunos siglos
mas atras de la Segunda Guerra Mundial, mucho
antes de los desarrollos tecnolégicos que permi-
tieron la difusiéon y amplificacién masiva de la
musica, para intuir que esta, quizd como ninguna
otra de las artes, ha servido de vehiculo de odio y
de exacerbacion de los sentimientos mds crimina-
les de la condicién humana.

Alli donde se pensaria que las creaciones mds
bucdlicas, o aquellas encomendadas por gran-
dilocuentes cortes fueron forjadas por sonidos
armoniosos para gentes apacibles, habita el ideal
de una versién acomodada de la historia del arte
contada por una supuesta oficialidad, poco inte-
resada en develar el sustrato de horror, desprecio
y odio que cimentaron, tanto aquellas creacio-
nes, como la supuesta evolucién del hombre y su
cultura.

El odio como gesto primario de la sociedad ante la
emancipacién de ciertos creadores —que en cada
era de la misica anticipan nuevas formas sonoras
y se levantan para estremecer aquellos esquemas
e imposiciones que solo pretenden validar lectu-
ras convenientes— revela las oscuridades mds
evidentes de la naturaleza humana y su entorno.

Muchos de esos artistas, auténticos imprescindi-
bles, contintian siendo infravalorados, hasta que
generaciones posteriores a ellos los descubren y
terminan siendo incluidos como parte esencial de
la historia de la musica.

Obras como La Pasién segiin San Juan, de ].
S. Bach, pasando por la Sinfonia nimero 3:
“Heroica” (originalmente “Bonaparte”) de Ludwig
van Beethoven, el Ballet Parade de Erik Satie, el
4°’33” de John Cage, el Concierto para cuatro drga-
nos de Steve Reich, La Noche Transfigurada de
Arnold Shéenberg, la primera sinfonia de Gustav
Mahler hasta el Gesang der Jiinglinge de Stockhau-
sen o la Plague Mass de Diamanda Galds, entre
muchas otras, padecen atin hoy la controversia y
de su mano el odio. Bien sea porque se les acuse
a través del lente empanado del tradicionalismo
o con el del obsceno fanatismo discriminador de
cualquier religién, inclinacién politica, racial o
sexista.

Pascal Quignard, en su libro E! odio a la muisica’,
hace una diseccién erudita, poética, y un reco-
rrido rigurosamente documentado, mds alld de
dar pistas sobre la omnipresencia y ancla que
significa el sentido de la escucha, nos devela cémo
desde el vientre la domesticacién de los seres
vivos comienza a través de los estimulos sonoros.
Sefialando al oido como el dnico érgano del que
el ser humano casi no puede evadirse o aislarse.

El anhelo por el silencio de Quignard, luego de
haber vivido la miisica no solo como intérprete
del violoncelo, sino como miembro de una fami-
lia de gramaticos y organistas, nos pone ante un
artista que opta por el retiro y con él por la escri-
tura en una busqueda de introspeccién. Tanto
por su condicién vulnerable al autismo, como
por el agobio que significa vivir y percibir en cada

! Pascal Quignard, El odio a la mdsica (Buenos Aires: Ed. Cuenco de Plata, 2012)

rincéon del mundo moderno una sobreestimula-
cién inevitable de malas musicas, de ruidos y coti-
lleos perturbadores a los que nos han convertido
en adictos, y donde el silencio se convierte para
muchos en un bien inalcanzable y para otros en
una amenaza.

“La musica es la tinica entre todas las artes que
colaboré en el exterminio de los judios organizado
por los alemanes entre 1933 y 1945. La dnica
solicitada como tal por la administracién de los
Konzentrationlager. Hay que subrayar, en detri-
mento suyo, que es la iinica que pudo avenirse con
la organizacion de los campos, del hambre, de la
miseria, del trabajo, del dolor, de la humillacién
y de la muerte”. Escribe Quignard en E/ Odio a
la musica’, donde define la linea delgada del acto
premeditado de ejercer la dominacién hasta el
sufrimiento con la afinidad extrema en la percep-
cién sonora de la vida intrauterina.

Las creaciones de Wagner, Chopin o Brahms se
convirtieron en la treta nazi para hacer de ellas
la banda sonora que precedié a la sumisién, el
horror y la muerte, dejando en muchas de las
victimas odio y repudio hacia la musica. Quignard
se apoya en los testimonios sobrecogedores del
escritor Primo Levi y el violinista Simon Laks,
sobrevivientes de Auschwitz.

La meditacién de Simon Laks se puede dividir en
dos preguntas: ¢ Por qué la musica pudo verse “invo-
lucrada en la ejecucién de millones de seres huma-
nos”? ¢Por qué tuvo en esa ejecucion “un papel méds
que activo”? La mdsica viola el cuerpo humano.
Pone de pie. Los ritmos musicales fascinan los
ritmos corporales. Enfrentado a la mdisica, el oido
no puede cerrarse. Al ser un poder, la misica se
asocia a cualquier poder. Es esencialmente no igua-
litaria. Oir y obedecer van unidos. Un director, ejecu-
tantes, personas obedientes: tal es la estructura
que su ejecucion instaura. Donde hay un director y
ejecutantes, hay miusica. En sus relatos filoséficos,
Platén nunca pensé en diferenciar la disciplina y la
musica, la guerra y la mdsica, la jerarquia social y
la misica. Cadencia y medida. La marcha es caden-
ciosa, los garrotazos son cadenciosos, los saludos
son cadenciosos.®

Pascal Quignard nos recuerda también las
reflexiones de Primo Levi quien llamé “infernal”
a la mdsica:

Sus almas estdn muertas, y es la mdsica la que los

empuja hacia adelante como el viento a las hojas
secas, y se transforma en su voluntad.

2 Ibid., 127.
® Ibid., 130.
¢ Ibid., 132.

Primo Levi subraya el placer estético que sentian
los alemanes frente a esas coreografias matinales
y vespertinas de la desdicha. Los soldados alema-
nes no organizaron la mdsica en los campos de la
muerte para apaciguar el dolor, ni para conciliarse
con sus victimas. 1) Fue para aumentar la obedien-
cia y unirlos a todos en esa fusiéon impersonal, no
privada, que engendra toda mdsica. 2) Fue por
placer, placer estético y goce sadico experimentados
en la audicién de melodias animadas y en la visién
de un ballet de humillacién danzado por la tropa de
quienes cargaban con los pecados de aquellos que
los humillaban. Fue una mdusica ritual. Primo Levi
desenmascaré la funcién mds arcaica que ejerce la
musica. La musica, escribe, se vivia como un “male-

ficio”. Era una “hipnosis del ritmo continuo que

aniquila el pensamiento y adormece el dolor”.*

En el discurrir de los tiempos, luego de la
Segunda Guerra Mundial, hemos presenciado la
sofisticacion, tanto tecnolégica como de manejo
psicolégico, de las estrategias donde la musica y
el sonido han estado al servicio de la domestica-
cién, al punto en que la palabra horror o repudio
son solamente eufemismos para hablar de aver-
sién y odio a la mtisica.

Las experiencias de la Primera y la Segunda
Guerra Mundial han servido a paises como Esta-
dos Unidos para implementar el manejo persis-
tente de la musica como arma de guerra. En
1989 se supo que las tropas de Estados Unidos se
valieron de la musica a alto volumen como arma
de ataque con el fin de hacer rendir al presidente
de Panam4d, Manuel Noriega. Luego, los bombar-
deos acusticos se volvieron rutina en las batallas
de Irak, donde iban de la mano de la humillacién
sexual y el aislamiento sensorial.

De Abu Grahib a Guantdnamo, los prisioneros
han sido obligados a entregar sus supuestas
complicidades o secretos, sin que estas practicas
aparezcan como una transgresion a los derechos
y a las leyes.

Luego de que se termind la guerra, los aliados pasa-
ban todo el dia y toda la noche volando sobre nues-
tras cabezas rompiendo la barrera del sonido. Justo
como en Panamd cuando atacaron con mdsica a
Noriega que estaba encerrado en la embajada del
Vaticano. Durante quince dias, Bush ensordecié al
pobre embajador del Vaticano y a Noriega con rock
pesado. Nuestra tortura duré meses—20 6 30 veces,
de dia o de noche...’

Los encargos de disefio y producciéon de armas
“no letales” actsticas, fueron tendencia a finales

> Nuha al- Radi, Baghdad Diaries (New York: Sagi Books, 2014), 58.
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de los afios noventa. El rayo de alta precision de
infrasonido, es decir, ondas de vibracién de menos
de 100 VPS, disefiado para producir efectos que
pueden ser desde “incapacitantes hasta letales”;
el Sistema Hipersénico de Sonido, otro “aparato
de alta precisién disefiado para controlar multi-
tudes hostiles o neutralizar secuestradores”; el
Acoustic Blaster que produce “ondas de impulso
repetitivas” de 165 dB dirigibles desde una distan-
cia de aproximadamente 15 metros para aplica-
ciones antipersona; o el Generador Actistico de
Descarga de Arco Secuencial, que produce ondas
de sonido impulsivo de alta intensidad por medios
puramente eléctricos. Todo un derroche de imagi-
nacién y dinero puesto al servicio del horror, bajo
el pretexto de la defensa, con consecuencias
evidentes que tienen que ver con la aversion y el
odio a cualquier sentido de la escucha.

En 2003, 1a BBC contaba que el ejército norteame-
ricano, entre muchos de sus recursos para hacer
“cantar” a los detenidos en Irak, usé la repeticion
a alto volumen de canciones como “Enter Sand-
man” de Metallica, la empalagosa “I love you” de
Barney el dinosaurio violeta, el rap de Eminem y
hasta a la almibarada Cristina Aguilera. Uno se
pregunta, si acaso los querian doblegar de aburri-
miento, hartazgo o por un subidén de glucosa. De
cualquier manera, solo con la eleccién de esas
tonadillas, reflejo de un gusto simplén e inofen-
sivo, se agradece que no les diera por manosear
a los compositores contempordneos, a los experi-
mentales, a las voces de canto extendido o a sus
hijos putativos de la llamada musica industrial o
noise.

Ya no solo el poder omnipresente e incombatible
del uso de la mdsica y el sonido que se infringe y
dana sin “tocar” a las comunidades o individuos
enemigos (lldmense musulmanes, gobernantes o
individuos de cualquier nacionalidad) es una reali-
dad. Hay otros escenarios mads sutiles y subrepti-
cios en los que las sociedades contemporaneas se
ven expuestas. La industria del entretenimiento
y la mdsica pop en su malévolo proceder ha
aportado, ahora mds que nunca, desde distintos
flancos y géneros, un poderoso acervo de produc-
ciones “musicales” y de titeres que quebrantan el
gusto mads tolerante y cualquier minimo sentido
de estética musical.

De la mano del reducido espectro sonoro del Auto-
Tune (un procesador de audio creado por Anta-
res Audio Technologies) o del mismo Melodyne,

hemos podido presenciary padecer el surgimiento
de una inconmensurable bazofia vocal y sonora,
que no requiere entonacién, afinaciéon y mucho
menos alguna minima linea poética. Productos
huecos, empaquetados, inflados y maquillados
por la industria, se propagan como sarcoma a
toda velocidad por el mundo desde mediados de
los noventa. Por supuesto, se han hecho dignos
tanto de todo repudio y aversion como de un inex-
plicable amor.

Aunque quisiera pensar que no es equiparable
y por fin entender que todo obedece a la subje-
tividad de los gustos, el fenémeno de amor-odio
por tonadillas virales como el reguetén, el pop
gringo o latino, que factura billones de pesos,
sin requerir demostrar un dpice de virtuosismo
compositivo, vocal e instrumental en el escena-
rio como en décadas pasadas. El uso y manipu-
lacién de estos apoyos digitales por parte de este
tipo de productores, encierra en si mismo una
pobreza de creatividad y de ecuaciones sonoras.
¢Puede asemejarse esta sensacién que a tantos
nos embarga a la repulsién que sintieron otras
generaciones cuando emergié el jazz, el tango,
la rembetika, el rock u otras miisicas populares,
profundizando la brecha entre mdsica culta e
inculta, o no hay punto de comparacién?

Lo que si es cierto es que, si ahondamos en la
musica popular o cldsica, de cualquier proceden-
cia, en las de conservatorio, en el jazz, el rock, el
tango, las autéctonas o en las mas avant garde, y
ni qué decir del reguetén, encontraremos que en
todas ha habitado el fantasma del machismo, del
sexismo, del racismo, en todas destaca cualquier
linea sutil de discriminacién, de prejuicio y por
ende de odio.

Aparte de una precariedad hecha fenémeno
de rentabilidad, de qué mds nos pueden estar
hablando estos tiempos de la mdisica, sino del
reflejo de unas dindmicas sociales, donde el
mérito, el talento real, cualquier minimo de
sentido comtin o de empatia, han sido escamo-
teados por la picardia del todo se vale, por una
provocacién sin gracia y por el cuento inverosimil
de las tales empresas de cazatalentos, que alla-
nan el camino a tanto “yerno con ideas” para que
escale, asi sea de manera efimera, consigan luga-
res destacados no solo en la misica, sino en la
vida laboral publica o privada.

Mientras tanto en las margenes del mainstream
existen otros ecos sonoros que al final, aunque
no se libren del desprecio y tantas veces del odio,
terminan en el centro de aquella historia de la
musica capaz de empujar los limites de la percep-
cién y de la escucha de los individuos inquietos e
inconformes a otros niveles distintos de las férmu-
las faciles y las cémodas estrategias del éxito.
Cada generacion trae consigo esos espiritus capa-
ces de retar lo facil y de sumergirse sin prejuicios
en otras instancias posibles del espectro sonoro.

“Mi voz es una inspiraciéon para mis aliados y un
vehiculo de destruccién para mis enemigos, un
instrumento de la verdad”, afirmé alguna vez la
cantante y compositora norteamericana de origen
griego Diamanda Galds, una de las creadoras
mds importantes de los dltimos cincuenta afos.
Su formacién académica, tanto vocal como pianis-
tica, no doblegé sus capacidades a la repeticion
o seguimiento de una partitura y, mucho menos,
a las é6rdenes de un director orquestal. Inspirada
en las técnicas de la voz extendida, la glosola-
lia y los melismas de la cultura griega, Galds ha
construido un catdlogo propio, la reinterpreta-
cién valiosa y dnica de grandes poetas franceses,
alemanes, italianos, griegos o del peruano Cesar
Vallejo. Pero, ademds, ha reinterpretado con
genialidad a los autores mds influyentes del blues,
de la cancién popular en distintos idiomas y ha
realizado una lectura singular de varios pasajes
biblicos.

Galds, como muchos de sus referentes y de sus
contempordneos en la mdsica, denuncian los
actos de odio y repudio contra las minorias, las
victimas de epidemias, la discriminacién de cual-
quier tipo y las consecuencias de experimentacio-
nes desmedidas y secretas del Estado en el afan
de un mundo que compite mds por el consumo
que por la vida.

A diferencia de las estrategias de la industria
del pop para incentivar su consumo, que a
fuerza de todo un engranaje de inversiones y
medios de comunicacién conducen a una repe-
ticion ubicua, con lo que imponen e invaden
cada rincén de la vida, los creadores de muisi-
cas “extremas” como Diamanda Galds, Coil,
Einstiirzende Neubauten, Test Dept, Throbbing
Gristle, Lydia Lunch o la misma Laurie Ander-
son, consiguen su legién de fieles, mds allad
de la provocaciéon un tanto confusa de ciertos

punks, metaleros o socialités, desde la honesti-
dad de una obra incorruptible, hecha con rigurosi-
dad, conciencia y buen pulso.

Un legado mds que para curiosos o buscadores
de rarezas, ideado para seres insumisos que aqui
encuentran consuelo y abrigo para guarecerse de
la obviedad, no en el fragil silencio y mutismo que
anhela Pascal Quignard en su Odio a la musica,
sino de cara a las altas y bajas frecuencias que
narran también el real sustrato de esa condicién
del mundo y de lo humano que habitamos hace
tiempo y que la industria del entretenimiento,
aunque cada vez le sale mds como un mohin de
hedonismo siniestro, lo ha sabido maquillar bien
hasta ahora.

Esta inmensa minoria de artistas nunca preten-
di6 agradar con concesiones y mucho menos con
artificios que solo atrapan incautos, pero que la
industria sabe usufructuar, banalizando su esen-
cia primigenia para hacerlos mas rentables, bien
fuese que vinieran del pop, del punk, del heavy
metal o de tantos otros géneros.

Estos creadores que han narrado el odio confec-
cionan sonidos para la antipatia e incompren-
sién de muchos, quizds en la misma medida
que a muchos nos fastidia y empalaga tanto pop
sospechosamente exitoso y omnipresente. Quizas
nos quede solo el llamado de Murray Gell-Mann
cuando en su libro El Quark y el Jaguar® nos
advierte: “Una etiqueta es algo que se le cuelda
a las personas para poder odiarlas, sin tener que
conocerlas”

® Murray Gell-Mann, El Quark y el Jaguar (Barcelona: Tusquets Editores, 1995).
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