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El odio nuestro de cada día
Gilmer Mesa
escritor y docente, gidumese@gmail.com

|Ensayo

Eran las once y diez de la mañana. Estaba en la 
sala de mi casa haciendo mi rutina de ejercicios 
como casi todos los días cuando me sobresaltó el 
bullicio, cójanlo, cójanlo, gritaban en tropel afuera 
en la calle. La algarabía me requirió en la acera 
desde donde vi a todos mis vecinos dirigir sus 
miradas y, algunos, sus cuerpos en dirección a 
la esquina en que se arremolinaba un rimero de 
gente en torno a una persona. Desde donde me 
encontraba no pude distinguirle ningún rasgo 
particular; si era hombre, mujer, joven, blanco, 
mulato, lo que sí estaba claro era la adrenalina, el 
afán, la rabia y el odio que palpitaba en la multitud 
que rodeaba a ese ser vencido, convirtiéndose en 
ferocidad pura, en devastación y ruina, como si 
fueran un solo cuerpo de destrucción, un mons-
truo multicéfalo aullante. De la masa furibunda 
se levantó la voz de una de sus fauces que dicta-
minó una sentencia con claridad meridiana: ¡Este 
pirobo si es bien marica, venirse a robar a un barrio 
de bandidos, vamos a matar a este hijueputa! Y con 
esa frase todo me fue claro. El pobre hombre era 
un ladrón al que le habían salido mal las cosas, 
desconocedor de las dinámicas de un barrio de 
bandidos, en donde los únicos que pueden ejer-
cer sus fechorías con cierta libertad e impunidad 
y con la anuencia de todo el mundo son ellos, 
considerando la aparición de cualquier advene-
dizo como la peor de las afrentas. Se había dejado 
coger luego de sonsacarle el bolso a una estu-
diante mientras esperaba el bus.

No pude mirar lo que seguía, que además me 
sabía de memoria, tuve que evitarlo porque su 
sola insinuación me revolvió las tripas y me devol-
vió a la adolescencia, cuando viví en la cuadra 
quizás más erizada y proclive a la violencia del 

“Basta con que un hombre odie a otro para que el odio vaya 
corriendo hasta la humanidad entera”. 

Jean Paul Sartre

barrio, donde me tocó presenciar muchos homici-
dios de personas, en una época en que el absurdo 
reinaba y volvimos pasatiempo el terror. Pero de 
todos estos, recuerdo con espanto, por lo atroz de 
su desarrollo, el linchamiento y posterior asesi-
nato de tres ladrones, la sevicia desplegada por 
sus atacantes y el bullicio que atrae la vecindad de 
la muerte; muchachos en la flor de la juventud que 
por cualquier motivo decidieron jugarse la vida a 
la suerte y perdieron, incursionaron a la brava y 
con hostilidad en un territorio que superaba, por 
mucho, en violencia a sus más atroces pesadillas, 
en donde la gente aprendió a quererse en medio 
del agravio, en donde el cazador mata al lobo 
para comerse a Caperucita, en donde el odio es la 
manera más socorrida de comunicación.

Recuerdo sus gritos pidiendo clemencia, su acti-
tud tortuosa y rendida, el susto asomado en sus 
pupilas dilatadas que contemplaban la muerte 
en el filo de las navajas hundidas a destajo en 
sus carnes domadas, en los puños agrestes de 
decenas de golpeadores, en las bocas que vomi-
taban carcajadas e improperios como un carna-
val demencial de rencor masificado. Todas las 
muertes fueron horribles, pero una en especial 
me arrancó la inocencia de un tajo y recurre a 
mis sueños febriles en noches que no acaban y 
que detesto: una tarde de agosto un muchacho 
de unos dieciocho años fue sorprendido por los 
bandidos de la esquina, que compartían idéntica 
edad, figura y profesión, robándole un reloj a una 
señora de la cuadra. Lo encañonaron y luego de 
quitarle lo hurtado y devolvérselo a su dueña, lo 
desvistieron y golpearon a gusto como una jauría 
de gatos altaneros con un desprevenido ratón. Esa 
práctica era moneda corriente en esos tiempos 
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sombríos en donde la virtud era un fantasma, la 
bondad una palabra del rosario y la ética una mate-
ria aburrida del obstinado pénsum de los colegios 
públicos que tanto el ladrón como los agresores 
habían abandonado hacía mucho tiempo, por lo 
que la conclusión de la misma era conocida y 
prevista por todos. Pero en esta ocasión, no sé 
si por el calor, por el desocupe o por la pernicia 
del malvado que entre más avanza en oficio más 
retrocede en humanidad, no contentos con masa-
crarlo a golpes y puñaladas decidieron rematar la 
sanguinaria verbena con dos actos de crueldad 
hiperbólica y sinestésica, cimeros hasta para sus 
encumbrados estándares barbáricos, cuando el 
cuerpo de ese pobre muchacho era tan solo un 
amasijo de exiguo palpitar, uno de los pillos con la 
llanta delantera de su moto le repasó el cuello una 
y otra vez, de ida y de venida, mientras los otros 
celebraban la ocurrencia con gritos de victoria, 
apenas detuvo su gimnasia asesina motorizada se 
arrimaron al cuerpo que, contumaz como pocos, 
se empecinaba en respirar y mientras dos de 
ellos le daban patadas, vi con el asombro que no 
conocían mis ojos acostumbrados a contemplar 
horrores, que de una casa vecina salía un pillo al 
que apodaban “el gusano”, con una pica de cavar 
zanjas en la mano y sin mediar palabra se la clavó 
con todas sus fuerzas en mitad de los ojos a la 
cabeza expirante en donde permaneció fijada, no 
pude evitar que se me escapara un gemido tímido 
y gélido con que acompañé el último respiro del 
ingenuo ladronzuelo, marcando a fuego en mi 
memoria la escena más brutal que tuve la mala 
suerte de presenciar, la misma que reviví con el 
estrépito y la trifulca del nuevo ladrón apresado 
por los nuevos pillos y viejos vecinos de mi viejo 
barrio.

Aprovechando la invitación que me hace esta 
revista para escribir un artículo sobre el odio, 
pienso de nuevo en algunas preguntas que esas 
escenas me han suscitado durante más años de 
los que quisiera y que reviven hoy con este nuevo 
acontecimiento: ¿De dónde sacamos tanta cruel-
dad? ¿Cuándo nos nació adentro una violencia 
tan brutal? Metafóricamente podría decir que no 
nos cocinaron bien como sociedad y por eso nues-
tros impulsos, desarrollos y sentimientos queda-
ron crudos, pero me temo que hay una respuesta 
más retórica y prosaica: la violencia es la repre-
sentación fáctica de un sentimiento que parece 
predominar en nuestro ethos: el odio, pero no uno 
puntual y con características fijas, sino otro más 
grande, más atroz y abarcante, el odio genérico 
a todo y todos, el odio colectivo y anónimo que 

parece agrandarse con el paso de los años, porque 
la diferencia esencial entre la escena que viví en 
los noventa y la de hoy es que aquella la protago-
nizaron bandidos y delincuentes, gente que ocupa 
y se ocupa de los márgenes de la sociedad, lo que 
no deja de impresionar porque tanto el muerto 
como sus asesinos compartían casi todo: rasgos, 
edades y sobre todo oficios, pero en un algoritmo 
siniestro se enrevesaron en un mal día y unos 
fungieron como justicieros mientras que a otro 
le tocó el papel de malhechor, en el afán siniestro 
de encontrar culpables entre iguales y arrogarnos 
el derecho de hacer justicia por nuestra cuenta, 
treta magnífica que ha usado el poder desde 
siempre para hacernos resentir entre nosotros, 
entre semejantes rebajados, para desviar la aten-
ción de los verdaderos culpables de este desba-
rajuste general que son los mismos de siempre, 
los que desde el origen de los tiempos mantienen 
agarrado ese mismo y encumbrado poder. Muy 
práctico ha resultado hacernos odiadores culpa-
bles de nuestra bajeza para que no se nos vaya a 
ocurrir inquirir y mucho menos inculpar sus altu-
ras, pero ese tema excede la capacidad de este 
escrito.

Volviendo a la diferencia esencial con aquesta es 
que a quienes vi hoy agredir al raponero no eran 
solo bandidos, sino gente de a pie, el obrero que 
iba camino al trabajo, la mujer que caminaba a 
la tienda, el vecino sonriente de enfrente de mi 
casa, todas personas supuestamente “buenas” o 
que la sociedad cataloga como tales, que vieron 
a un ofensor anónimo y se sintieron con la capa-
cidad, anonimada por la masa, de cobrarse en su 
ofensa las ofensas a que son sometidos diaria-
mente por una sociedad hostil y precaria que los 
maltrata atajándoles las posibilidades y negán-
doles las oportunidades al igual que a ese desco-
nocido ladrón que hoy convertía su impotencia, 
frustración, mala alimentación, peor educación y 
resentimiento social en agravio. Lo que más me 
estremece es que todos sienten que es su deber 
hacerlo y que están haciendo bien golpeando a un 
muchacho que solo se separa de ellos transitoria-
mente, lo único que lo aleja de la turba furibunda 
es un renglón de mala suerte, porque el obrero 
que le dio una patada, mañana podría recibir una 
más dura y dañina de su jefe que lo bota sin empa-
cho de su trabajo y lo deja a la vera presto al delito, 
y la ama de casa que lo injuria recibe un trato 
idéntico de su marido cuando llega borracho a 
acabar con ella y sus hijos dejándole pintado en 
la cara un moretón y en el alma las ganas rotun-
das de acabar con él; sin hablar de los pillos que 

mañana realizarán atracos, matanzas y otros 
crímenes de similar o peor laya, sin embargo hoy 
se agigantan moralmente a través del odio que 
conservan intacto en las entrañas para dejarlo 
salir al mínimo estímulo, porque no se requiere 
un impulso mayor para que emerja, está solícito, 
afanado por salir.

Escenas como estas son apenas su representación 
factual más visceral, pero el odio anida en noso-
tros de múltiples formas, camuflado en halagos, 
escondido en sonrisas, disimulado en arengas, 
agazapado en discursos y, sobre todo, colectivi-
zado anónimamente. Yo vengo de una época en 
que las atalayas desde donde se preconizaba el 
odio no eran las virales y populistas de hoy, sino 
que se circunscribían a pequeños espacios: los 
muros incógnitos de la ciudad, los baños públicos, 
las sillas de los buses y los corrillos de amigos que 
compartían repugnancias y aversiones, el odio se 
mantenía en la esfera privada, atado receloso a 
su propio misticismo en su mundo interior, carco-
miendo hacia adentro como las polillas, hora-
dando túneles secretos como los topos, incluso 
los discursos masivos eran tales por la concurren-
cia que acudía el día del pregón, pero no alcanza-
ban las dimensiones delirantes de expansión que 
tienen ahora con los canales virtuales de comu-
nicación, en donde se ha hecho público e implíci-
tamente propagado como admisible y hasta bien 
visto.

Lugares de enunciación del odio como las redes 
sociales muestran cierta normalización del 
mismo en el discurso, promoción con una acogida 
tremenda de esa retórica inflamada por parte de la 
masa anónima que simpatiza desde las sombras 
con esas posturas odiadoras, que hacen legible la 
perorata sañera a todas horas, puesto que llega a 
domicilio y constantemente a nuestros computa-
dores o móviles, como si precisáramos un recor-
datorio sempiterno de hacia dónde y a quién debe 
estar dirigida nuestra inquina. El odio compar-
tible como se distribuye un video o un chiste, 
entablando cierta banalización del sentimiento 
que lo hace aceptable y en algunos casos hasta 
presumible, pero sobre todo redituable, nunca 
antes como ahora se ha sacado tanto provecho 
de ese sentimiento, exponiendo sin recato la anti-
patía se crean fortunas porque nada agrupa más 
que el odio compartido y porque es fácil expandir 
ese sentimiento por y entre desconocidos, nunca 
el afecto ha suscitado una unión duradera de un 
grupo significativo de personas ni su monetiza-
ción, mientras que su antónimo se explaya en 

simpatías conjuntas y rendimientos. Se me ocurre 
que el amor necesita un proceso arduo de cono-
cimiento del otro, para amar a alguien se nece-
sita conocer a esa persona en su intimidad, ser 
“afectado” por ese alguien; para odiar, no, basta 
des-conocerlo para hacerlo objetivo de mi odio, 
cada minuto se crean miles de grupos de gente 
con una antipatía común, se llaman haters, una 
comunidad de odiadores corrosivos que, sospe-
cho, son los mismos para diferentes objetivos, 
porque no es su inclinación lo que los motiva sino 
el odio camuflado en ese pretexto agresivo total 
del “odiador” de profesión de hoy, tan a tono con 
el ambiente en que nace y se ramifica, puesto que 
es el sentimiento que impera en la calle, en la fila 
del bus, entre los conductores, al interior de las 
casas, en los colegios, en lo que comemos, vesti-
mos y escuchamos.

Solo por poner un ejemplo, está la música tran-
sitoria y simplista que suena por doquier, hoy 
como en todas las épocas la música que se hace 
y se consume es producto del entorno impuesto 
y representa un sentir popular, por eso no es 
raro que lo que demanda la audiencia y por ende 
monetiza a granel sean las canciones ya no de 
despecho hondo como las del tango y la salsa y ni 
siquiera las de la malquerencia machacona y dolo-
rida de los corridos y músicas cantineras, sino las 
esqueléticas tonadas rasas y superficiales del odio 
llano y procaz. No es de extrañar que una afamada 
cantante que vivió un desamor, en cuestión de 
meses compuso una canción en donde le echaba 
la culpa del desencuentro a la monotonía en su 
relación y no pasó nada, no sumó seguidores, ni 
vistas, ni réditos, pero en cuanto sacó una nueva 
cancioneta en la que apelaba al odio más burdo, 
descalificando a la nueva compañera sentimental 
de su antiguo amor y refregándole en la cara sus 
bajezas, en cuestión de minutos batiera todos los 
récords posibles de sintonía y vistas y agrandara 
ostensiblemente su fortuna. La monetización del 
odio en todo su esplendor, pues nada agrada más 
a la masa constipada de emoción que la sangre 
en la arena, que los leones destazando cristianos, 
el escándalo como promoción, cuando esto se 
mantiene en la esfera farandulera no pasa de ser 
un signo de la trivialidad de nuestro tiempo, pero 
cuando se eleva a los niveles del discurso político, 
lo que ocurre con una alarmante frecuencia, el 
tema se vuelve espinoso, preocupante y urgente. 
La falta de ideas en los debates, la simplifica-
ción retórica y la imposición de eslóganes mani-
puladores son el grueso de la oratoria política 
de hoy, no nos olvidemos del célebre “hacerlos 
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votar emputados”, transformando el discurso en 
un efecto político que singulariza una diversidad 
de odios, agrupándolos a partir del objetivo de su 
ofensa, que por lo regular se traduce en las mal 
llamadas “fobias” e “ismos”, términos que signifi-
can; el primero: temor fuerte e irracional de algo 
que representa poco o ningún peligro real, y el 
segundo: terminación formal de sustantivos que 
suelen significar “doctrina”, “sistema”, “escuela” o 
“movimiento”, lo que no corresponde en ningún 
caso con el sentimiento que enarbolan los parti-
darios de la homofobia, la aporofobia, la trans-
fobia, la islamofobia, la xenofobia, el racismo, 
el machismo, el arribismo y demás odiadores 
que pululan en el ciberespacio, que hacen de la 
segregación y la rabia un afecto unificador, pese 
al oxímoron rampante de dicha afirmación, con 
la ventaja del anonimato del sector electrónico 
logran colectivizar el mensaje sin asumir respon-
sabilidades, transformándose en un monstruo 
multiforme y multibucal, vociferante de rabias 
y desafectos que más que replicar una convic-
ción personal son el summum de la conciencia 
colectiva reprimida y constreñida de una parte 
de la sociedad, la parte agazapada y dañina que 
encuentra en este mensaje la fuerza necesaria 
para seguir convalidando su sentimiento como 
legítimo, pero sobre todo como necesario. Por 
eso los advertimos sonriendo en silencio mientras 
contemplan el mensaje en su móvil y mirando a 
su alrededor seguros de que en esa sonrisa suya 
está contenida su superioridad moral y social y 
que por gente como él o ella y quien escribió el 
mensaje el mundo es un mejor lugar. Como decía 
George Harrison: “Mientras odies, siempre exis-
tirán personas a las que odiar”, porque esos que 
hoy comulgan con un odio singularizado a un 
grupo específico, mañana encontrarán otro propó-
sito al cual coser su bandera, pues en el fondo 
no importa el objetivo, sino odiar, porque el odio 
es un sentimiento fácil que no requiere ningún 
proceso mental complejo, ni revisión alguna, es 
impulso en puridad, energía desatada, dejarse 
llevar, contrario al amor que es sinuoso y deman-
dante y ya sabemos que uno de nuestros mayores 
rasgos como sociedad es el gusto por la facilidad, 
por el camino expedito y sin baches, de ahí que 
prefiramos castigar que educar, y odiar a querer, 
porque nosotros, que de todo desconfiamos (de la 
familia, de la pareja, de las instituciones, de los 
políticos), en lo único que confiamos es en nuestro 
odio, creemos que si actuamos a través de él esta-
mos en lo correcto, que nuestra opinión vale por 
la verdad verdadera y que quien se atreva a cues-

tionar nuestro núcleo de creencias odiadoras es 
nuestro enemigo y la potencial diana de nuestro 
desafecto, mientras que quienes las compartan 
son agregados y próximos, los propincuos en el 
odio integrado, hasta que alguno de ellos decida 
contravenir las directrices espurias y ambiguas 
de la manada y pase a la orilla contraria para ser 
odiado con furor por los aborrecedores de oficio.

Cuanta energía gastada en odiar como artificio 
para pertenecer a algo que en el fondo no repre-
senta nada, adherirse a un color difuso, portar un 
gallardete trivial, adscribirse a una pasión tran-
sitoria llevándose a otro por delante. El odio que 
debería ser un sentimiento personal e íntimo, al 
volverse público y colectivo pierde su potencia 
afrentosa objetiva, aunque no su poder destruc-
tivo que se extiende sin norte pareciéndose a la 
estupidez, pero más dañino, la estulticia del odio 
gregario. Por eso nadie ve contradicción alguna 
en moler a palos a un ladrón que no conocen y 
no los atacó a ellos y luego comentar con sus 
compañeros y amigos que el mundo está jodido y 
que esta ciudad se volvió una mierda por culpa de 
personas como un ladrón, que dependiendo del 
grado de xenofobia y odio que posea dirá “negro” 
o “venezolano” o “miserable”, que esta mañana 
atracó a una muchacha en la esquina de sus casas.
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