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“Si buscas, miserable, qué medida establecer para 
mi odio, toma como modelo a mi amor”1. Esta es 
la advertencia que Medea, la princesa y hechicera 
de Cólquide, le hace a la anciana esclava que la 
acompaña desde niña y que, temerosa, intenta 
calcular la magnitud de la venganza que su ama 
prepara contra Jasón, quien, tras varios años de 
matrimonio con ella y dos hijos en común, ha deci-
dido abandonarla para casarse con Creusa, la hija 
de Creonte, rey de Corinto.

De acuerdo con esta advertencia, y teniendo en 
cuenta que Medea, por amor a Jasón, había llegado 
al punto de renunciar a su reino, traicionar a su 
pueblo y desmembrar a su hermano, entre otras 
cosas, no parece exagerado afirmar que el odio de 
la princesa hechicera hacia su marido es un odio 
sin medida.

Es por esto que, mediante una fascinante metá-
fora: “Parida, ya está parida la venganza, yo la he 
parido”2, Medea expresa su deseo de hacerle daño 
a Jasón asesinando, no solo a su rival y al padre de 
esta, sino también y, sobre todo, a sus dos peque-
ños hijos.

A la princesa y al rey corintios los asesina envián-
dole a ella, como regalo de bodas, un vestido, un 
collar y una corona envenenados que, en cuanto la 
muchacha se los prueba, un fuego inextinguible la 
consume de adentro hacia afuera y lo arrasa todo 
a su alrededor.

A los niños, por su parte, les corta el cuello —o les 
atraviesa el pecho— con una espada; al primero, 
en el interior de la casa, a la vista solo de su 
hermano; y al segundo, en el exterior, a la vista de 
un impotente Jasón.

La medida del odio
Ensayo de una crítica (¿romántica?) al 
terror poliamoroso de Brigitte Vasallo
Lucas Maya Correa
(Medellín, 1981), Filósofo, lucas.maya@udea.edu.co

Que la medida del odio es directamente proporcio-
nal a la del amor es una premisa que, sin duda, se 
encuentra en la base de la estructura dramática y 
del trasfondo ideológico de la Medea de Séneca; 
esta premisa se apoya en la teoría aristotélica 
de las emociones —teoría que el filósofo y poeta 
estoico en parte admite y en parte rechaza— y se 
enmarca dentro de una reflexión más amplia sobre 
la vulnerabilidad del ser humano a la fortuna y a 
los demás3 4.

Según dicha teoría, cuando amamos, le atribui-
mos al otro valor o importancia dentro de nuestra 
vida —no solo a causa de aquello que obtenemos 
por mediación suya, sino también a causa de lo 
que es en sí mismo—, lo cual explica la intensi-
dad de la dicha y del sufrimiento que experimen-
tamos en relación con él, pues, de lo contrario, su 
presencia o ausencia, su aceptación o rechazo, su 
fidelidad o infidelidad, su beneficio o perjuicio, nos 
serían indiferentes.

Debido a que ese otro posee una voluntad propia 
y está inmerso en el mundo de la contingencia, del 
cambio, el que nuestro amor sea correspondido o 
no por él, y el que la relación entre ambos llegue 
a desarrollarse sin obstáculos y a perdurar en el 
tiempo, son todas cosas que se nos escapan de las 
manos, ya que ni el más afortunado y constante 
de los amores podría, en última instancia, evitar 
la muerte de alguno de los individuos.

El amor —la atribución de valor o importancia 
al otro dentro de nuestra vida— nos hace, por lo 
tanto, todavía más vulnerables de lo que ya somos 
a la fortuna y a los demás y, entre las amenazas 
que, debido a él, más hondamente pueden alcan-
zarnos se encuentran, por supuesto, la ira y el odio 
que experimentamos cuando el otro nos es infiel.

La Medea de Séneca nos muestra estas amenazas 
hechas realidad y, de esta manera, nos enfrenta al 
dilema de que, al amar, nos hacemos tanto más 
vulnerables a la fortuna y a los demás en cuanto 
mayor es la intensidad de nuestro amor, es decir, 
en cuanto mayor es el valor o la importancia que 
le atribuimos al otro.

En vista de la popularidad y el auge recientes del 
poliamor, interpretar esta tragedia a la luz del 
que, al parecer, es el actual texto de referencia en 
Hispanoamérica al respecto: Pensamiento monó-
gamo, terror poliamoroso5, de la activista y filó-
sofa feminista Brigitte Vasallo (Barcelona, 1973), 
resulta, cuando menos, un ejercicio tentador.

La tragedia de Séneca no solo nos ofrece una 
representación estremecedora del tipo de amor 
cuya latente violencia tanto tememos y Vasallo 
tanto critica en su ensayo, sino que, además —y 
precisamente gracias a esa representación—, la 
obra nos permite examinar mejor las bases teóri-
cas del terror poliamoroso.
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Para Vasallo, puede decirse, la premisa que 
subyace a la advertencia de Medea —si buscas, 
miserable, qué medida establecer para mi odio…—, 
la premisa de que la medida del odio es directa-
mente proporcional a la del amor es, simple y 
llanamente, falsa, ya que, asegura la activista y 
filósofa feminista, entre estas dos emociones no 
existe, necesariamente, ninguna relación:

El amor y el odio ni son lo mismo ni son opuestos, 
sino que son paradigmas relacionales distintos, 
vasos no comunicantes que, contra todo pronóstico 
y para nuestra desgracia, hemos logrado comuni-
car. Vengo repitiendo que todo contiene todo, y lo 
mantengo: estos universos emocionales forman 
parte de nuestro todo, forman parte de nuestro 
espectro, pero la manera en que los combinamos es 
otra cuestión.6

Dicha premisa sería, pues, producto de lo que 
Vasallo llama el “sistema de pensamiento monó-
gamo”, un mecanismo de control social que opera 
sobre nuestros afectos y nuestra sexualidad y 
cuya función es “privilegiar” el modelo de pareja 
heterosexual reproductora:

El sistema monógamo dictamina cómo, cuándo, a 
quién y de qué manera amar y desear, y también 
qué circunstancias son motivo de tristeza, cuáles de 

rabia, qué nos duele y qué no. […] El sistema monó-
gamo genera una estructura jerárquica que sitúa en 
lo más alto de la escala los vínculos reproductivos, 
la pareja heterosexual, si queremos simplificarlo 
así.7

Las bases sobre las que se apoya este sistema, 
explica la activista y filósofa feminista, son: uno, 
“la romantización de los deseos y los afectos”, que 
sostiene “toda la estructura de co-dependencia 
reproductora entre los hombres® y las mujeres®”; 
y, dos, el “mandato” capitalista de la “exclusivi-
dad” sexual y afectiva, del que se deriva el carácter 
“identitario”, “jerárquico” y “confrontacional” del 
pensamiento monógamo:

La positivación de la exclusividad […] alimenta tres 
constantes en nuestro imaginario: la primera, el 
concepto de supremacía, de tener o ser algo que el 
resto del mundo desea ser o tener; la segunda, la 
positivación del poder que nos confiere esa situa-
ción, que viene de la positivación del poder mismo 
[…]; y la tercera, consecuencia de todo ello, la 
competitividad.8

Desde esta perspectiva, la ira y el odio que experi-
mentamos cuando el otro nos es infiel se explican, 
no por el hecho de que algo a lo que le atribuimos 
valor o importancia en nuestra vida —la relación 
con el otro— ha sufrido un daño —pues, en reali-
dad, no habría sufrido daño alguno—, sino por la 
transgresión que ello representa para el mandato 
de la exclusividad —que es lo que nos induce a 
pensar que sí lo ha sufrido—:

El pensamiento monógamo, no lo olvidemos, es 
sustitutivo: desear a alguien nuevo significa de 
alguna forma dejar de desear a la persona a quien 
deseabas previamente o, como mínimo, matiza 
ese deseo. Es, de nuevo, la estructura piramidal: 
para que alguien más llegue a la cumbre, hay que 
desocupar la cumbre, descender o ensancharla, con 
lo que pierde exclusividad y, por lo tanto, valor. […]
Así, tener varias relaciones simultáneas, o desear a 
varias personas, está extremadamente penalizado 
por todo este imaginario que, inmediatamente, 
aplica las ideas de maltrato, descuido, indiferen-
cia, desamor, dejadez y banalidad a esas relaciones. 
[…] Partiendo de estos lodazales, cualquier idea 
de generar amores inclusivos es automáticamente 
desestimada. Si la exclusividad tiene todas las virtu-
des, tanto la diversificación como la inclusividad 
tienen todos los defectos. Y no solo son indeseables, 
sino imposibles. Tanto diversificar como incluir solo 
pueden conducir al dolor y a la destrucción.9

|Ensayo
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Nada detiene a Medea, pero tampoco nada la 
satisface. Su deseo de venganza es incontenible 
e insaciable: “ligero es el dolor que puede entrar 
en razones y mantenerse oculto”10, le dice a la 
anciana esclava que le aconseja prudencia.

“Nunca cesarán mis locas ansias de venganza, 
sino que crecerán siempre”11, asegura más 
adelante, cuando esta misma mujer, adivinando ya 
el alcance de sus intenciones, le suplica desistir. 

“Por si en mi vientre de madre se oculta todavía 
alguna prenda de nuestro amor —le dice final-
mente a Jasón antes de degollar al último de sus 
hijos—, escrutaré con la espada mis entrañas y 
con el hierro lo echaré fuera”12.

Sin embargo, el que la princesa hechicera odie sin 
medida a Jasón sería consecuencia, no de que lo 
haya amado igualmente sin medida en el pasado, 
sino de la enajenación a la que el sistema nos 
somete:

no tenemos imaginario para la positivación del 
hecho de estar enamorada de alguien que se 
enamora también de otra persona. No tener un 
imaginario construido ni experiencias positivas 
incorporadas hacen extremadamente difícil la 
vivencia, porque todo el entorno, todos los mensajes 
que llegan de todas partes convergen en el hecho de 
que en esta situación no puedes estar bien.13

Así pues, a la luz del terror poliamoroso, no pode-
mos menos que sospechar de la Medea de Séneca 
y de Séneca mismo.

Al estructurar la acción con base en la premisa 
de que la medida del odio es directamente propor-
cional a la del amor —premisa cuya validez, como 
acabamos de ver, Vasallo niega al negar toda rela-
ción necesaria entre estas dos emociones—, la 
obra es perfectamente funcional para el sistema 
de pensamiento monógamo.

Se trataría, en efecto, de uno de los innumera-
bles productos culturales con los que, a lo largo 
de la historia, el sistema viene “inoculándonos” su 
mandato.

3
¿Qué tan convincente es el terror poliamoroso? A 
decir por su popularidad, mucho —Paidós acaba 
de reeditar el ensayo bajo el título, menos radical 
ya, de El desafío poliamoroso14—; a decir por su 
argumentación, nada. 

Si se quiere llevar a cabo una “revolución afec-
tiva”, si se quiere sostener la promesa de que es 
posible “follar más y enamorarnos simultánea-
mente de más personas sin que nadie se quiebre 
en el camino” —y, nada más ni nada menos, esto 
es lo que la activista y filósofa feminista quiere15—, 
no basta con insistir en que la concepción que 
relaciona necesariamente el odio con el amor es 
una “construcción social” ni con calificarla de 
“perversa” —capitalista, heteronormativa, patriar-
cal, colonialista, racista...—, que es, finalmente, a 
lo que se limita Vasallo teniendo en cuenta que 
deja intactas las definiciones de odio y de amor 
que están en la base de esta concepción.

Porque, a pesar de lo que la activista y filósofa 
feminista cree, ni la romantización de los afec-
tos ni el mandato capitalista de la exclusividad 
pueden ser los “cimientos” sobre los que se apoya 
esta concepción; y no pueden serlo no solo porque 
—como nos lo recuerda la antigüedad del mito de 
Medea— el problema de la infidelidad se remonta 
a épocas prerrománticas y precapitalistas, sino 
también porque el llamado “amor romántico”, 
lejos de hacer parte, como afirma Vasallo, de un 
sistema de pensamiento que busca imponer el 
sexo reproductivo y el matrimonio como insti-
tución, históricamente surge, de hecho, como 
oposición directa a ambas prácticas, al punto de 
consistir, a veces, en una forma de ascetismo16  17.

Son las definiciones de odio —deseo de venganza 
contra quien ha causado un daño a aquello a lo 
que se le atribuye valor o importancia— y de amor 
—deseo de aquello a lo que se le atribuye valor 
o importancia—, las que están en la base de la 
concepción en cuestión, en su subsuelo, por 
debajo incluso de la romantización y de la exclu-
sividad.

Toda la violencia latente en el amor, tal como la hemos concebido 
y experimentado por siglos, se puede advertir, explicar y represen-
tar de manera lo suficientemente clara, coherente y satisfactoria 
—tanto si lo que se quiere es elogiarla como si lo que se quiere 
es censurarla— a partir solo de estas dos definiciones; son estos 
los cimientos que, por lo tanto, el terror poliamoroso tendría que 
socavar, independientemente de si es cierto o no que detrás de 
ellos se encuentra un sistema de pensamiento perverso, pero con 
mayor razón aun si así es.

Por supuesto, la exclusividad sexual y afectiva está —al igual que 
el odio con el amor— en relación de proporción directa con el 
valor o importancia que se le atribuye al otro: si buscas, miserable, 
qué medida establecer para la exclusividad de los amantes, toma 
como modelo la medida en la que se consideran necesarios, sufi-
cientes, únicos e irremplazables el uno para el otro, podría decirse 
parafraseando a la princesa hechicera.

Pero no es la exclusividad lo que nos obliga a atribuir valor o 
importancia al otro, sino al revés, y esto es algo que la misma 
Vasallo, aunque contradiga con ello el resto de su planteamiento, 
admite abiertamente: “Tan exclusiva puede ser una mansión en 
los barrios ricos como la gonorrea”18. Solo aquello a lo que ya le 
atribuimos valor o importancia lo deseamos con exclusividad.

Por otra parte, la intensificación del amor a través de la exclusivi-
dad sexual y afectiva, pese a aumentar, a su vez, nuestra vulnera-
bilidad a la fortuna y a los demás, nuestra vulnerabilidad a la ira y 
al odio por causa de una (¿inevitable?) infidelidad, parece deseable 
por sí misma: “Quiero vivir intensamente, porque tampoco sé vivir 
de otra manera”19, dice Vasallo, aunque parezca Medea.

De ahí que, según el balance que la misma activista y filósofa 
feminista hace del estado actual del poliamor, los problemas rela-
cionados con los celos, la ira y el odio no desaparezcan con la 
eliminación de la exclusividad, sino que se multipliquen con la 
cantidad de los amantes y, además, se sumen, de entrada, proble-
mas relacionados con la intensidad: “En la práctica, desgraciada-
mente, en infinidad de ocasiones es cierto: la multiplicidad implica 
maltrato, descuido, indiferencia, desamor, dejadez y banalidad”20.

Ingeniería administrativa de los afectos —“sostenibilidad de los 
placeres”, “gestión de los celos”—, más que terror o desafío, el 
poliamor de Vasallo niega sin argumentos, o ignora, que la medida 
del odio es directamente proporcional a la del amor, pero esta 
premisa, como lo advierte Medea, no se puede negar tan fácil-
mente, e ignorar —como lo saben los amantes—, mucho menos.

10 Séneca, Medea, 155, 156. 18 Vasallo, Pensamiento monógamo, 45.
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