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Cuando desperto,

el odio

todavia estaba alli: presencia
latente y silenciada en la L.I.

Juan Camilo Tobon Cossio

Mg. en Didacticas para Lecturas, Escrituras y Literatura, promotor de lectura,

jctobonc@academia. usbbog. edu.co

Una visiéon maniquea se ha posado sobre la Litera-
tura Infantil —en adelante: L.I.— a lo largo de casi
toda la historia de este género. No es para menos,
en los relatos que se legan a las nuevas generacio-
nes estdn contenidas las cosmovisiones que se les
quieren transmitir y aquellas que se les quieren
evitar o encubrir, con lo que estas generaciones
padecen algunas formas de censura suscitadas
o por el miedo, el odio, la 16gica exclusién, con
lo que los lectores —y oyentes— de estos relatos
quedan inmersos en un cerco de proteccién, como
lo sefalé Graciela Montes en su texto El corral de
la infancia®.

El miedo y el odio con que se signaron dichos
relatos fueron multiplicindose justificados por
el concepto de “proteccién”, no de la pureza de
la infancia, sino de la fuerza de produccion de la
sociedad. Asi, en el binomio: miedo/proteccién se
estimulaba el odio a las formas que se signaron
con los sentidos de lo no-luminoso o lo no-decoroso,
estimulando el desdén hacia ellas: la noche, la
ancianidad, lo lupino, lo feo y la autonomia eran
madscaras —metdforas— de aquello que late en

GRAMATICI CERTANT

El nosotros

lo saben los gramdticos

es un curioso pronombre
Quiere decir ti y yo

sin él

y también €l y yo

sin ti

y también €l y yo contra el resto
En todo caso excluye siempre a alguien
De esta parte nosotros

de la otra los otros que nosotros

José Manuel Arango’

nuestro sery que bajo toda circunstancia debemos
encubrir, ignorar y reprimir, la mejor forma para
ello: odiar. Odiar a la anciana con conocimiento,
la bruja; odiar la lascivia desmedida, el lobo; odiar
la fealdad carente de refinamiento, el ogro; odiar
la autonomia del sujeto, el antihéroe; todo esto
enmarcado en una mitica y consabida enemistad
entre Apolo y Dionisio.

El odio —lo vemos en la historia ética y politica de
nuestra humanidad en el siglo XX con los nacio-
nalismos y en el XXI con las fobias: aporofobia,
xenofobia, entre otras— es un poder de cohesion
y formacién de las masas: odio por el “otro” que
no es como yo o nosotros, y por lo que late con
incontenible fiereza en “nosotros” y que debemos
aplacar a cualquier costo, aquello que Nietzsche
denominé: “mala conciencia™ y Freud introdujo
en la conciencia humana bajo el nombre de:
“supery6™.

En el presente articulo me propondré dar una
visién de los mecanismos del odio en la recepcion
de algunos textos de la L.I. —con todo el odio y

! José Manuel Arango, Poesia completa (Medellin: Universidad de Antioquia, 2007), 166.

2 Graciela Montes, El corral de la infancia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001).

3 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral (Espana: Alianza, 2008).

¢ Sigmund Freud, Introduccién al psicoandlisis (Espana: Alianza, 2000).

desdén que este concepto genera entre sus espe-
cialistas, por arrinconar su ser literario, y en los
puristas, quienes todavia lo consideran como un
género menor—. Esta vision de odio en la L.I,,
lamentablemente no siempre documentada,
reproduce algunos gestos y posturas de incomo-
didad de sus lectores-oyentes. Para lo anterior,
propondré dos triadas que dan una visiéon de lo
que me propongo. En la primera, abordaremos
una oscilacién que va del amor al odio, de los
seres apetecibles a los deleznables; en la segunda,
compartiré algunos atisbos de las maquinarias del
odio en tres textos confrontadores, inquietantes y
acallados en algunos escenarios de difusién de la
L.I

Las Hadas y los mecanismos del
orden-odio

Dentro de nuestra tradicién fantdstica y literaria,
las figuras sobrenaturales que recompensan el
bien aparecen por casi todos los rincones de los
relatos. Estas figuras, a las que invité a darles
una fuerte estocada en un articulo publicado en
esta misma revista en 2021°, han sido la férmula
did4ctica con la que la cultura ha reproducido sus
ideales de bondad, justicia y belleza; esto es, su
estructura moral y aparato ideoldgico.

Dentro de esta tradicion, el hada madrina es ese
ser que ha sido concebida sin el impulso de la
carne, sin el poder sicaliptico que late en el alma
humana; luminosidad pura que engafa a /os deste-
rrados hijos de Eva con la promesa de una dicha,
de unas condiciones, de un idilio al que solo llegan
quienes gozan de su gracia, de su pureza casta, de
su obediencia incuestionable y la vida aburrida de
quien no indaga, curiosea o explora.

El ser del hada transgrede la noche, ella es una
chispa que quebranta la penumbra, pues la odia.
Odia la carencia de luz, la vacilacién de la volun-
tad, la fuerza de la pulsién, la intensidad del deseo,
la hybris de la condicién humana que se debate
entre la razén y la demencia® o en la imposibilidad
de la realizacion de su amor como Campanita en
Peter Pan’. Toda ella es nacida para el demiurgo,
quien ha decretado sobre todas las cosas su
logos —el principio ordenador— y rendirle un
culto que someta a todas las criaturas y fenéme-
nos del mundo natural a la gran causa del /ogos:
el hada debe instaurar un reinado de simetria y

o

armonia para que la realidad, en especial la de
quien es tomado por ahijado del hada, resplan-
dezca la virtud, el decoro y la “sobrenaturaleza”
de los esplendores que aniquilan toda sombra y
dualidad; de este modo, el hada salvaguarda el
poder del /ogos y la cohesién de los miembros de
los grupos humanos bajo el sistema normativo
que recompensa cual estudiante de un Skinner
fantdstico.

Junto al hada, el elfo, el dngel y el querubin
cumplen la misma funcién: recompensar al alma
justa y acongojada por los infortunios de la noria
del tiempo y ser chambelanes del buen juicio.
Similar a estos seres, pero con un matiz menos
luminoso, la mitologia griega, romana y nérdica
crearon seres que luego fueron desdefiados por
su matiz oscuro, tragico y realista: las Moiras,
las Parcas o las Nornas. Esas mujeres tejedoras,
que reconocian los hilos del tiempo y que fueron
sometidas a la campana del odio por su proximi-
dad con la muerte, el realismo o el pesimismo: la
noche.

El oraculo de las Moiras difiere del de las hadas,
por dejar la llave del laberinto del tiempo y las pala-
bras en poder del sujeto. Las hadas cumplen con
su misién y someten a sus ahijados al poder que
ellas ostentan, sin cuestionamientos, sin réplicas,
satisfaciendo el deseo por doquier y garantizando
que su poder magico es felicidad plena, aniquila-
cién del esfuerzo, transaccion exitosa; en cambio,
cuando las Moiras hablan, lo hacen, no para satis-
facer el deseo de quien las ausculta, sino para
dejar ante €l ese tejido —texto— que debe sortear
el creyente de sus palabras, quien ante la forma
de su decir es acorralado por la incredulidad; sin
duda un modelo poco adecuado desde las dinami-
cas del buen juicio para quienes inician su reco-
rrido en el enigma de la vida: los nifios y nifas.
Los cachorros humanos se enfrentan a la dureza
de la existencia y el rigor de decidir mientras el
tiempo les devora en cada tic, tac de las maquinas
asesinas: los relojes. Es necesario, pues, aprestar
la hoguera, afilar cuchillos e impulsar la maquina-
ria del odio.

Mi amigo el pintory el odio a la autonomia

La maquinaria del odio esta dispuesta y con sufi-
cientes mecanismos para mantener la produc-
cion de conciencias optimistas, edulcoradas,

® Juan Camilo Tobon Cossio, “Y si las hadas solo mueren: Un desafio en la literatura infantil y sus lectores”,

Revista Universidad de Antioquia 344 (2021): 68-73.

® Edgar Morin, Amor, poesia, sabiduria (Bogota: Magisterio, 1998), 13.

7 James Matthew Barrie, Peter Pan (Barcelona: Alma, 2020).
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con la percepcion de ser moralmente mejoradas
y conformes. ¢Para qué superhombres —en el
sentido que nos plantearon filésofos de la sospe-
cha—, si existe el idilio del reino de las hadas?

Pero este idilio no es para todos los mortales.
Como en las tres transtormaciones del espiritu
propuestas por Nietzsche®, el hombre cargado de
tanto deber se revela como leén, ruge y busca deter-
minarse y liberarse del peso del deber para llegar
a ser nifio y afirmarse a si mismo como destino,
como puente y como fin. Una de estas figuras de
libertad estd propuesta para la sociedad en la
figura del suicida. La maquinaria del odio se afila
con este personaje que, en un ejercicio de su albe-
drio, decide establecer por si mismo su final. Esto
genera escozor, odio, resentimiento en la mayoria
de los mortales que solo aguardan la resolucién
de su sino como irremediable consecuencia del
paso de los dias. Esta maquinaria de odio llegé a
tales dimensiones que a estos seres determinados
no se les permitia yacer en un descanso sereno en
la madre Tierra: se les enterraba verticalmente,
Nno como quien reposa, sino como quien sigue su
purga; y tampoco en el camposanto, heredad de
los que cumplieron con los feéricos imperativos
del orden incuestionable.

En la L.I. encontramos relatos que ponen la
mirada del lector en este personaje que escapa a
la normativa luminosa de las hadas. Uno de los
casos que mds me ha llamado la atencién es el
libro: Mi amigo el pintor, de la galardonada con
el Hans Christian Andersen, Lygia Bojunga®.
Esta novela nos cuenta la historia de un nifio
cuyo vecino es un pintor al que de un momento
a otro no vuelve a ver. La razén, ya la intuyen
ustedes —no me odien por el spoiler—. Este texto
desato todo tipo de controversias y censuras en su
momento, pues a la infancia, sometida a un corral
de pureza, no se le pueden insinuar ni mostrar
acontecimientos tan fatidicos como este. Pero ¢no
es asf la vida?

Nada genera mds ira, odio y resentimiento que ver
a alguien que goza de aquello que anhelamos, en
este caso, de libertad; la libertad del suicida que
ha quedado bellamente plasmada en esta obra
de Bojunga y en los versos del poema E/ suicida
de Radl Gémez Jattin!® y de otros poetas como
Dickinson, Pizarnik o Borges.

El suicidio es el juego de la elecciéon que busca
liberarse de todo determinismo, de toda expec-
tativa feérica y toda obligacion decretada por la
Ley natural; aunque esto conlleve odio, expulsién
y proscripcién. Es estar de cara al destino para
enfrentar de nuevo la odiosa decisiéon de Adan
frente al arbol de la ciencia.

El lobo, la bruja y el forastero

Los mecanismos del odio, como hemos visto,
necesitan recaer en seres o entidades concretas,
seres que despierten el temor, que contesten a las
formas de la armonia y reaccionen como antitesis
al hada. Dentro de las figuras cldsicas de la L.I.
nos encontramos con tres —aunque puedan ser
mads—: el lobo, la bruja y el forastero.

El lobo como esa fuerza pulsional que enceguece
el juicio, que opaca la luz; la bruja, esa fuerza
femenina y sabia que mora en los extramuros de
las élites jévenes y dotadas de belleza; el foras-
tero, el extranjero, el hombre o la mujer ajenos
al grupo desde el que se enuncia el relato y que
perturba la calma con sus costumbres extrafias y
contradictorias.

Sobre estas tres figuras se ha decretado el juicio
sin posibilidad de réplica. Solo hasta hace muy
poco en la L.I. a estas figuras se les ha ido restitu-
yendo un lugar menos hostil gracias a una figura
literaria bastante necesaria para la ensofiacion,
la ética y la construccion social: la tergiversa-
cién. Amén de esta figura narrativa y a la caida
de algunos ideales considerados como méximas
de la cultura, hemos ido encontrando como la
figura del /obo ha ido ocupando otro rol en los
relatos para nifios y nifias; sin embargo, su figura
también ha ido prostituyéndose, pues hay relatos
que sumergen el poder de su fuerza sin mesura
a las dindmicas del comercio, a la docilidad de la
mascota y a la candidez del pensamiento en dimi-
nutivo. El odio contra el lobo no ha cesado y se le
ha impuesto el uniforme de una dulzura que poco
tiene de la fuerza lupina.

La mujer, la bruja, la vieja, la Lilith proscrita por
los hijos de Addn que merodea el mundo de lo
humano entre las sombras buscando ser reco-
nocida como lo que es: mujer decidida y con voz
propia, dvida de conocimiento y poseedora de él,
armonia de las bestias y atenta al orden natural
que se halla oculto al dominio de la razén. Sobre

8 Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra (Barcelona: Gredos, 2019).

? Lygia Bojunga Nunes, Mi amigo el pintor (Bogota: Norma, 1989).

10 Ra(l Gomez Jattin, Amanecer en el Valle del Sini (Bogota: Fondo de Cultura Econdémica, 2004), 49.

ella se afilaron las saetas de las sanas costum-
bres, el esplendor de los cédigos de conducta y la
efimera beldad de las doncellas. La bruja amenaza
el poder viril del tétem, deslinda la marca estable-
cida por el tabd, hipnotiza, concientiza, cuestiona,
pone a los sujetos de cara a la muerte y desata
al superhombre, lo que son suficientes motivos
para desatar las maquinarias de odio contra esta
heroina de la noche, el conocimiento y el olvido.

¢Qué decir del forastero que no veamos hoy dia?
Xenofobia, desdén, vilipendios y abucheos por
una razoén: es diferente. El forastero no tiene un
asidero fijo, es portador de enfermedades, de pala-
bras que no son propias y manas extrafias. Hacia
él o ella se dirige la desconfianza y la maquinaria
de odio, por el hecho de deambular de un sitio a
otro en la geografia y la existencia con matices de
indiferencia.

El odio —a veces injustificado y movido por el
miedo— se apoderd de los narradores, calé en los
imaginarios y se reprodujo una y otra vez en los
relatos de la L.I. El odio se sembré en los oyentes
de estas historias y su alma persiguié a los seres
que estos mecanismos del odio proscribieron y
amedrentaron en relatos legados a generaciones
tras otras: el lobo, la bruja y el forastero fueron
expuestos en el cepo, aunque permaneciesen
latiendo en nuestras venas, en nuestras inquietu-
des e incoherencias.

Tres odiados

Hemos introyectado los mecanismos del odio
bajo ropajes muy distintos: miedo, escandalo,
censura, desdén, xenofobia, aporofobia, (in)mora-
lidad... los términos pueden prolongarse en una
lista inmensa que no ha dejado fuera de si a la
L.I. Ahora, propondré una triada de obras cuya
recepciéon por parte de los lectores-oyentes de
ellas, manifiestan algunas reacciones que encu-
bren los sefialados mecanismos del odio, no tanto
porque subyazcan en el proceso de escritura de
los libros —o tal vez—, como si en la incomodidad
e incomprensién que suscita su lectura/escucha,
por lo que cambiaré un poco el tono de escritura
y evocaré algunas observaciones que en algin
momento suscitaron los textos que voy a propo-
ner.

Juul: Gregie de Maeyer y
Koen Vanmechelen!!

“La historia de Juul tiene su origen en una breve
noticia, publicada en un diario belga: Un chico de 13
anos se suicida después de haber sufrido vejaciones

a manos de otros nifos”?

Con esta noticia el escritor Gregie de Maeyer y el
ilustrador Koen Vanmechelen proponen un libro
desafiante para los lectores. Un libro que goza de
la estima y, a su vez, del repudio.

Juul es un libro que despierta amores y rencores.
En él los mecanismos del odio se hacen manifies-
tos tanto en el texto, como en su experiencia de
lectura/escucha. Suele ser utilizado didéctica-
mente como un libro para referirse al bullying;
pero este es un libro donde el odio no se silen-
cia: odio hacia el aspecto fisico de su personaje
—aspecto hacia el fordneo que no es como yo—
quien se cercena parte a parte esa parte que es
odiada en su cuerpo. Odio al cuerpo, a los comen-
tarios que €l suscita y que busca la aniquilacién de
aquel o aquello que se odia.

En lo que respecta a su recepcion, los mecanismos
del odio se reconocen ante la incomodidad total
que despierta el libro dlbum: la imagen —escul-
turas con trozos de madera con gran poder de
figuracién— y el texto despiertan una vergiienza
que procura ocultarse, una ldstima por alguien
que se reconoce como: pobrecito o tonto, pero no
siempre como un igual, ni como victima ni como
victimario.

Algunos listados de bibliotecas lo recomiendan,
otros lo ocultan; asi, Juul va llegando cada vez
mads a lectores entre quienes despertard la misma
dindmica de amor o de odio.

Se odia la fragilidad del personaje, se odia el
abuso de las voces que sefialan un cuerpo no ajus-
tado a un canon solapado, se odia al monstruo en
que se convierte quien, siguiendo el dictamen de
otros que son movidos por el odio, se aniquila.

La isla: Armin Greder!?®

Un libro para todas las edades. En él los meca-
nismos del odio hacia el forastero puede ser una
perspectiva de abordaje a este texto; no obstante,
las significaciones se amplian en un ejercicio

1 Gregie de Maeyer, Juul. Ilustraciones de Koen Vanmechelen (Espafia: Loguez, 2021)

2 "3jyul”, Loguez Ediciones (colecciones), recuperado el 12 de septiembre de 2022, https://www.loguezediciones.es/

libro/ver_libro_coleccion?id=124

3 Armin Greder, La Isla (Salamanca: Loguez Ediciones, 2003).
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de introspeccion, pues no solo es lo forastero,
como si lo diferente lo que incomoda, lo que me
confronta, lo que trastoca el statu quo de la comu-
nidad y del lector.

He visto, en distintos espacios, cémo este libro
es abandonado con prontitud por sus lectores;
pero también he conocido a quienes —desde una
mirada menos infantil— lo defienden con todo
impetu. Sus ilustraciones sombrias y un relato
enigmatico, que implica descifrarse a modo de
conjuro, retan al lector a un ejercicio de interpre-
tacion que el libro ofrece, pero no da.

La llegada de algo —de alguien— nuevo a la isla
genera conmocion, lo acabamos de vivir con la
pasada pandemia, con los virajes de paradigmas
gubernamentales y sociales que se abren a nuevas
formas de definiciéon de lo humano y esto desata
los mecanismos del odio, pues aquello a lo que nos
aferramos como seguridad es amenazado, asi esa
aparente seguridad sea una imposicién que nos
obliga a altas cuotas de sacrificio y limitacion de
la libertad. Se odia eso “nuevo” con toda su inde-
fensién, pero también con toda su capacidad de
contrastacién. Odio que, a modo similar de juul,
nos encierra, nos atomiza, nos destruye y nos
torna en islas incomunicadas con los otros y noso-
tros.

Titiritesa: Xerardo Quintia Pérez y Maurizio A.
C. Quarello™*

Este libro es transgresor en su totalidad, como lo
son la mayoria de los textos de la editorial OQO,
lo que le ha hecho merecedor del odio de muchos.

Una princesa cansada de su vida perfecta e inmé-
vil, de su “fueron felices para siempre”, decide
abandonar el palacio y darse a la aventura. Ella, de
forma auténoma, se abre a lo azaroso del destino.
En su recorrido se encuentra con un burro viejo y
los lamentos de otro rey cuya hija ha sido raptada
por un ogro, lo que es la oportunidad perfecta para
Titiritesa de abrirse a esas anheladas aventuras.
Hasta aqui todo medianamente bien porque esas
gestas no son para una sefiorita; sin embargo,
todo se torna mds escandaloso cuando Titiritesa
rescata a la doncella raptada y, el amor —que es
caprichoso—, se posa en el corazén de las dos;
sin hadas ostentosas, sin elfos azucarados, solo
con la complicidad del tiempo que deja suceder
muchas cosas sin que tengamos una explicacién.

Este libro dlbum ha sufrido el rechazo de muchos
lectores, quienes lo consideran no apropiado para
las salas infantiles de las bibliotecas ptblicas,
escolares o personales: “su trama es un atentado
contra la moraly la integridad misma de los nifios”,
decia la queja de una persona que solicitaba el
retiro de inmediato de dicho libro de la coleccién
de la biblioteca. Asi, una vez mads, los mecanismos
del odio se hacen evidentes: las antorchas, cuchi-
llos y hoces apuntaron contra esta obra que se
dispuso a seiialar que en el mundo también hay
mujeres que pueden enamorarse de otras y eso
no tiene nada de bueno o de malo, solo que la vida
es asf.

A modo de cierre

En los relatos que confiamos a las nifias y nifios
—es decir, en la L.I.— se ha aplicado una visién
optimista y maniquea del mundo en contraposi-
cién al realismo o la ficciéon. Semejante estado
de candidez también ha llevado a la negacién
del mundo, de la condicién humana y de la vida
mediante lo que se denominé en este texto como
mecanismos del odio. Estos mecanismos pueden
ir desde la ira contenida en los dientes al desviar
la vista de asuntos o personajes que causan
sonrojo; pero en todas las combinaciones de estos
mecanismos, siempre hay algo comin: el miedo
sostenido por un odio inconsciente.

En esos mecanismos del odio todo se polariza,
todo se mira en blanco o negro, bueno o malo,
pero ¢son asi todas las decisiones, anhelos y
acciones del ser humano?

A veces, al repasar los anaqueles de las bibliote-
cas infantiles nos encontramos este optimismo,
estas censuras y fobias, con las que el lector entra
a un mundo feérico alejado de su sino y el libro
se torna en dispositivo de reproduccién de esta
visién y de su poder somnifero.

Por lo anterior, es necesario volver al asombro que
recibe con gratitud las marcas de la existencia, a
la afirmacién de la elasticidad de la vida, como
sefial6 Fernando Gonzélez, jugar con las palabras
—contenedoras de nuestras visiones del mundo—
como lo hizo Augusto Monterroso'® y como lo hici-
mos en estas paginas al afirmar: Cuando despertd,
el odio todavia estaba alli.Q\

1 Xerardo Quintiad Pérez, Titiritesa. Ilustraciones de Maurizio A. C. Quarello (Espana: 0Q0, 2007).

* Augusto Monterroso, Cuentos, fabulas y lo demas es silencio (Barcelona: RBA, 2019).
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