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En mí encontré muchas violencias. La soledad, 
que revela el ser de las cosas del mundo cuando 
estas ya nos han dejado, así me lo mostró. Recordé 
entonces que desde hace algunos años inten-
taba, de manera solapada, guardar en un cajón 
la serie de imágenes violentas que me asaltaban 
cuando me encontraba hablando tranquilamente 
con amigas y familiares, siempre mujeres. En mi 
mente se formaban cúmulos de pinturas grotes-
cas, anticipaciones a mí mismo a las que, con 
mano cruel, destruía. Me preocupé, verme viendo 
tales imágenes, que sencillamente no podía 
controlar, era poco menos que pavoroso. Alrede-
dor de los mismos días, un episodio neurótico se 
apoderó de mí y cerré el cajón de lo grotesco defi-
nitivamente, no sin cierto alivio. Luego de caer en 
uno y el mismo pozo durante un par de años, volví 
a observar con mirada ausente el origen de tales 
violencias y me encontré con la desafortunada 
epifanía, más bien, ella me asaltó por la espalda 
y me violó contra una pared, como suelen hacerlo 
estas cosas: en mí había un desprecio originario 
por todo lo femenino y aquello que se representa 
en mi idea de Una Mujer: debilidad, pasividad, 
pequeñez, un cabello largo, el olor dulce, un 
rostro fino, la piel humectada, lo flácido, unos 
labios suaves, una vagina, el exceso de ternura, 
los rodeos, las indirectas, la delicadeza, la pintura 
en la cara, el color rosa… Algunas de las nociones 
de lo que soy. En una palabra, odiaba Una Mujer 
dentro de mí, y ¿cómo no hacerlo?, si incluso en 
la palabra misma parece que se esconde etimo-
lógicamente un cierto desprecio señalando “lo 
aguado, lo blando”.

Si en el fondo despreciamos aquello que somos, 
me despreciaba, y aquello que me lo recordara 
era digno de ser destruido, incluso si era yo. Sí, 
generalmente era yo. Siempre me avergoncé de 
mi feminidad, de mi delicadeza en las formas, de 
la manera graciosa y dulce con la que aprendí a 
relacionarme con el entorno, obligado a jugar el 
papel de Un Maricón porque jamás supe qué otro 
papel jugar. Un Maricón, aquel hombre venido a 

menos en tanto se sabe “con alguna maricada”, 
“dañado” o “desviado”. Pero específicamente, 
¿qué está mal en nosotros? ¿De qué camino nos 
desviamos? Es tristemente evidente: está mal 
Una Mujer dentro nosotros pues nos desvía del 
camino vertical hacia la hombría, una especie de 
escalera valorativa. Ahora lo entiendo, Un Mari-
cón desprecia lo femenino dentro de él. Un mari-
cón se sabe Un Maricón cuando, con pavor, ve Una 
Mujer dentro suyo y puede: o desatenderla desde 
la negación, despreciándola en mayor o menor 
medida y caracterizándose lo más masculino que 
le sea posible, como fingiendo que no es lo que 
es; o bien puede atenderla plenamente, convir-
tiéndose en aquello que desprecia y negándose a 
sí mismo el ascenso hacia una masculinidad (por 
saberse un poco por debajo, como insuficiente) y 
buscándola fuera de sí, donde se encuentran Unos 
Hombres. En ambos casos estamos ante un baile 
de máscaras, un juego de personificación sobre el 
eje de La Escalera en la que nadie es, todos valen: 
vale más quien más peldaños ha subido, vale más 
Un Hombre que ha comido del sacramento de la 
hombría, vale más Un Maricón o Una mujer que se 
parece a Un Hombre.

Todos los No-Hombres somos como una fuerza 
ausente, la anticipación de un combate a muerte, 
que será inminentemente perdido contra un 
rival más capaz, que posee una brutalidad 
latente, dominante e insensible. Tan es así que 
Un Maricón se rindió ante su rival hace muchos 
años ya, haciéndolo su más íntimo objeto de 
afecto y deseo. Su interés no es competir por 
subir La Escalera de la hombría por sus propios 
medios, Un Maricón subirá algunos peldaños, 
pero buscando los brazos de Un Hombre que tal 
vez, y a su manera, se entiende por más hombre 
que él, porque vale más y, en esencia, se intuye 
a sí mismo como débil, como a la manera de 
Una Mujer. Ahora, si la hombría es una escalera, 
ser hombre es un valor. El hombre no es, el 
hombre vale. Si “no se nace mujer, llega una a 
serlo”, no se nace hombre tampoco, llega uno a 

merecerlo. Una Mujer no tiene que demostrar 
constantemente lo mujer que es, simplemente 
lo es, la sentencia anterior lo dice: se llega a ser 
en algún momento ya para siempre. Un Hombre, 
por el contrario, debe demostrar día a día qué tan 
hombre es, siempre está en competencia con un 
mega-hombre que jamás llegará a ser y, al mismo 
tiempo, compite con otros que le rodean, todos 
en una carrera frenética sobre la misma escalera. 
Así las cosas, Un Maricón (en esencia anticipado 
y autoexigente) entendió que ese no era su lugar, 
que jamás lograría subir más que contados 
peldaños, o simplemente que no le interesaba, 
y casi instintivamente decidió amar aquello 
que en apariencia le supera. El no-maricón, por 
el contrario, decidió subir, ascender por sus 
propios medios, unos (los más patéticos) lo hacen 
pasivamente, camuflándose entre la masa de la 
de hombría, aprendiendo qué es lo que se supone 
que tienen que hacer y poniéndolo ridículamente 
en práctica. Los otros (los más peligrosos, porque 
son quienes más temen) inician su ascenso 
porque, ante la aterradora idea de no valer nada, 
de no ser Un Hombre, violentamente se impostan 
tan arriba como les sea posible y cumplen, a 
pesar de sí mismos, aquello que Un Hombre debe 
cumplir, porque, sépase bien, Un Hombre no hace 
lo que quiere hacer un hombre, cumple su deber 
olvidándose de sí en el camino. Sin embargo, el 
secreto más profundo de Un Hombre, eso que 
incluso él mismo teme saber, es que no es tan 
hombre como quisiera ser. Su miedo originario: 
que lo sepan.

Si hilamos finamente lo dicho, todos los seres 
humanos somos originariamente Un Maricón en 
tanto poco-hombres. No existe un solo “macho 
empotrador” (como arquetipo de la punta supe-
rior de La Escalera) que pueda escapar de su 
mariconería, es más, su “categoría” se alcanza 
precisamente mediante un escape desesperado 
y una impostación brutal sobre sí mismo. Su tal 
dominación no es más que un medio para evadirse 
de aquello que niega. Un Hombre es el más débil 
de los “sexos”. Es débil porque no es flexible, su 
naturaleza no es acuática, es ígnea. Arde en una 
dirección, bajo ciertas condiciones, y más intere-
sante aún: es fugaz. No se puede ser Un Hombre 
por mucho tiempo, va dejando uno de serlo.

Por otro lado, nada de esto tiene que ver con 
nacer con pene o con vagina o algo en el medio, 
nada de esto tiene que ver con que, teniendo 
pene, vagina o algo en el medio, se guste de los 
penes, las vaginas, ambos o nada en lo absoluto. 

Lo realmente importante es quién decidió subir 
La Escalera por sí mismo, cuelgue o no cuelgue un 
falo entre sus piernas, aunque por mucho tiempo 
se haya pensado lo contrario. La hombría es una 
carrera de representación, como una forma de 
drag, pero más rígida, Un Hombre no se viste, Un 
Hombre se uniforma; Un Hombre no siente, Un 
hombre obedece; Un Hombre no ama, Un Hombre 
usa para reafirmarse, lo único que necesita del 
amor realmente lo puede suplir un masturbador, 
otro hombre “inferior” a él o, en forma literal, 
cualquier objeto. Un Hombre tal y como lo hemos 
bosquejado solo tiene permitido sentir desprecio 
por Una Mujer que él mismo es, tiene un odio origi-
nario hacía él mismo que lo lleva a destruir afuera 
o adentro aquello que implícita o explícitamente 
refleje la fragilidad de su estructura, que ponga en 
evidencia su impostura, que siquiera se atreva a 
insinuar su secreto. Siempre he visto los hombres 
con cierta lástima. No son nada salvo Una Niñita 
de la que cuidar, necesitados de un amor y un 
cuidado que ellos mismos no pueden proveerse 
porque lo desconocen. En ese orden de ideas, ser 
Un Hombre es emprender un proyecto de humilla-
ción y frustración permanente, es hacerse carne 
de cañón en un campo de batalla (real o abstracto) 
en el que el único resultado posible es el sacrificio 
del ser más propio, morir sin haber vivido.

No creo en resignificar, aunque resignificar sea 
necesario. Ya estoy dañado y la chamba es tan 
profunda que sería imposible hacer un manifiesto 
anticicatrices para pretender que tales categorías 
de ser sean extirpadas de mí o mi entorno. No 
creo en invertir las escalas valorativas, no creo 
en salir de un esquema para llegar a otro igual 
de castrante. En lo único que creo es en la cesa-
ción del propio desprecio, creo en la curación por 
el espíritu, que no es más que una conversación 
que se entabla con el ser despreciativo que estoy 
siendo, pero que realmente no soy, y quedar en 
tablas, observándome, desde mi territorio, pero 
sabiéndome ya sin posibilidades de ataque y dejar 
la partida, para jugar a otra cosa.
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