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Un agua bendita como paliativo para el horror de 
ser mujer en un mundo masculino y violento surgió 
en Italia en el siglo XVII como un típico cosmético 
femenino. Más allá de los milagros comunes del 
mundo religioso, los beneficios otorgados por el 
falso “Maná de San Nicolás de Bari”, no eran los 
esperados prodigios cristianos: curar enfermos, 
sacar demonios, calmar tempestades o resucitar 
muertos. 

Esta pócima curativa conocida como Agua 
Tofana, imitaba en su presentación a un antiguo 
objeto devocional, con la “sutil” diferencia de 
no haber sido extraído, como su par, del néctar 
de los huesos de la tumba del santo en Bari. Su 
cristalino envase compartía la imagen del religioso 
como una estrategia para custodiar los poderes 
de un mejunje creado por Teofanía d’Adamo y 
perfeccionado por su hija Giulia Tofana en 1633. 
Viuda y madre de Girolama Spera (“Astróloga 
della Lungara”), Giulia Tofana fue una reconocida 
cosmetóloga de Roma. Nació en Palermo en 1620, 
quedó huérfana a los 13 años y pronto se desligó 
de la culpa que se posaba sobre su clan materno, 
desvinculándose de las etiquetas de bruja, harpía, 
asesina, mujer indolente, incapaz e inferior; lo que 
la llevó a aceptar su destino en pro de las mujeres. 

De venenos y otros 
frutos… (apto para Sumas 
Sacerdotisas)
Cristina Vasco
Artista Plástica y Magíster en Estudios Socioespaciales, cristina.vasco.c@gmail.com

Aquí,
desde el principio,

pensando que yo era una asesina,
ungiéndome diariamente con mis preciosos venenos.

Pero no.
Yo soy una emperatriz.

Anna Sexton (fragmento de Mi boca florece como un corte)

De su madre —denunciada, torturada y asesinada 
por matar a su esposo— heredó los saberes para 
fabricar perfumes, cosméticos, pócimas y el 
uso de hierbas medicinales, además de un alto 
sentido de protección que, desde muy pequeña, 
la hicieron perfilar dichos conocimientos sobre 
las plantas, para ayudar no solo a tapar con 
maquillaje, sino a resolver definitivamente los 
moretones y deformaciones con las que llegaban 
sus clientas, producto de golpizas y castigos por 
parte de sus maridos. Cerca de los saberes ocultos 
de alquimistas y boticarios de la época, Giulia 
ensayó silenciosamente con distintas especies 
e insumos químicos hasta llegar a una fórmula 
perfecta: una sustancia transparente, insípida e 
inodora, camuflada como un polvo cosmético y 
posterior como un aceite milagroso —similar al 
del San Nicolás— que favorecía aparentemente la 
belleza de la mujer.

El Agua Tofana compuesta por antimonio, 
cimbalaria, arsénico y belladona, entre otras 
sustancias utilizadas para la fabricación de 
maquillaje en el siglo XVII, fue un certero 
veneno que, en pequeñas dosis, provocó la lenta 
y calculada muerte a más de 600 hombres, los 
cuales padecían inicialmente de irritación y 

fatiga, luego debilidad y languidez, indigestión 
y dolores abdominales seguidos de la muerte. 
Las sugerencias de Giulia para la futura viuda 
incluían la dosificación del bebedizo por medio de 
gotas en el vino o la sopa, además, la mujer debía 
exigir al médico, por recomendación de Tofana, 
una autopsia, sabiendo de antemano que este 
proceso no detectaba los tóxicos en el cadáver, 
pero servía para certificar su inocencia frente al 
hecho y acceder a una de las pocas condiciones 
respetadas y honoríficas para las mujeres en el 
Renacimiento: la viudez. 

Esta agua, que fácilmente podría confundirse 
con otros cosméticos, fue el salvoconducto de 
liberación para mujeres de distintas condiciones 
económicas y sociales, quienes para la época 
debían trabajar en oficios mal pagos para conseguir 
la dote: un patrimonio que les permitía salir del 
estigma y vergüenza social de la soltería y les daba 
la entrada a la cárcel del matrimonio. Entre bodas 
arregladas sin posibilidad de divorcio, subastas de 
mujeres, partos potencialmente mortales, falta de 
acceso a la educación, imposiciones morales de la 
iglesia y la ausencia absoluta de derechos legales 
al contraer nupcias; las mujeres casadas pasaban 
de la afrenta de no ser elegidas por un hombre, 
a la pérdida del control sobre sus finanzas, 
propiedades y cuerpos. Los abusos, torturas, 
violaciones y castigos iban desde brutales golpizas, 
coerciones sociales, sometimiento y regulación 

de la movilidad, hasta la imposición del Scold’s 
Bridle, un castigo común para las mujeres que 
se atrevían a hablar de más, consistía en portar 
máscaras metálicas con orejas de burro o piezas 
bucales de hierro que presionaban sus lenguas, 
impidiéndoles hablar y beber agua mientras se les 
paseaba por la plaza como escarnio público.

Los tribunales priorizaban el matrimonio antes 
que la ignominia de las familias, incluso en 
casos de violación, como ocurrió con la famosa 
artista Artemisia Gentileschi, quien durante su 
adolescencia en Roma denunció a su violador, pero 
fue alentada por la Corte a casarse con él como 
una manera de preservar su honor. Artemisia 
ganó la demanda, pero el juicio, además de las 
torturas a las que fue sometida para verificar 
su testimonio y el apoyo del Papa al abusador, 
destruyeron su reputación, siendo obligada a 
abandonar la ciudad. Y es que la iglesia tuvo un 
rol determinante en dichos vejámenes: se encargó 
de suprimir todo valor espiritual de la mujer, le 
atribuyó un sumiso y natural papel de procreación 
y la condenó a matrimonios infelices que debían 
durar hasta la muerte, convirtiendo esta sentencia 
en la única salida honrosa, y a Giulia Tofana en 
una aliada para agilizar el proceso. 

¿Entonces Giulia Tofana es una asesina o una 
redentora? 

Desde la mirada amoral del tarot, Tofana es 
ambas cosas. Ella encarna a la Suma Sacerdotisa, 
un principio femenino de divinidad que aparece 
ante nuestros ojos como una imagen paciente y 
sabia, abarca el bien y el mal, la vida y la muerte. 
Es conocedora de los tiempos orgánicos, extrae 
su sabiduría de las plantas y de los ciclos vitales 
universales, gobierna en la lenta persistencia y la 
paciencia femenina, adquiere consciencia gracias 
al contacto directo con el misterio, la profundidad, 
la intuición y los pactos de silencio. 

Sentada receptivamente en medio de dos 
columnas, que representan la dualidad humana y 
teniendo un velo de fondo, la Suma Sacerdotisa 
no busca a nadie, es buscada por una sabiduría 
que trasciende la moral. Este arcano mayor es el 
símbolo de la gran madre y el arquetipo virginal, 
ella es en esencia una paradoja, una alquimista 
que, sin identificarse, contempla lo bueno y lo 
malo, lo luminoso y lo oscuro. Al igual que Tofana, 
pura e intacta, es demasiado buena para ser 
verdad y ese es el secreto que esconde detrás de 
su velo, esa es su sabiduría: el reconocimiento 
de su sombra y la exaltación de su virginidad, no 
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en el sentido de castidad sino en un orden que precede al mandato 
religioso, ella es virgen, como lo anuncia Esther Harding, “mujer sin 
casar”, una mujer que al no pertenecer a ningún hombre se pertenece 
a sí misma de una forma especial. 

Según la escritora Hannah McKennet, Giulia Tofana fue una mujer 
común, conocida por ser amiga de mujeres con problemas, pero 
no actuó sola, logró conformar una organización que investigaba 
a fondo los abusos a los que eran sometidas sus clientas. Esta red 
conformada por alquimistas, brujas, boticarios, mujeres sabias, 
astrólogos, abortistas y hombres de confianza como el sacerdote 
Girolamo de Sant’Agnese —quien patrocinaba el arsénico—, era 
un clan que además de vender el veneno, suministraba amuletos, 
ungüentos y pócimas de amor. Eran conocedores de la magia, el 
cuerpo y las plantas; capaces de curar el dolor de muelas, fabricar 
analgésicos y calmantes digestivos; realizar abortos y aminorar los 
dolores del parto con belladona. Este inframundo mágico —sanador 
y criminal— era temido por mitigar las dolencias que la medicina no 
había podido curar, dar el sosiego que a la iglesia no le interesaba 
calmar y cuestionar los flagelos que el sistema político a lo largo de 
la historia no ha querido transformar. 

Es evidente que Tofana cruzó una delgada línea moral, definiendo 
lo que debía vivir y lo que debía morir, pero tal como la Suma 
Sacerdotisa entendió rápidamente que su espacio y potencial 
creativo no es igual al del Mago —arcano I del Tarot—, para ella las 
herramientas no están dispuestas en una mesa bajo la luz del sol. 
La Suma Sacerdotisa encuentra su potencial creativo en el misterio 
y la oscuridad, el misticismo y el contacto directo con su sabiduría; 
contempla en silencio los límites de lo sagrado y lo profano, y crea 
para sí misma una vida donde lo inmoral no reside en el uso de una 
mortal pócima, sino en la consolidación de un sistema social que 
hizo necesaria su invención. 
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