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Ángela se para segura sobre sus piernas fuertes. 
Las abre y se levanta la falda. La punta de los 
senos, la boca y las uñas de los pies pintadas 
de rojo. El pelo alborotado. Mira hacia el frente, 
pero sobre todo hacia adentro. Calla, porque su 
cuerpo es el que habla. Desde él, da una rotunda 
declaración. No son ideas las que emite su piel 
humedecida por una fina lluvia. Vida, presen-
cia, resistencia es lo que declara su inamovible 
cuerpo de mujer. Una fuerza de la naturaleza que 
se derrama ahora por las cuadrículas arquitec-
tónicas y normativas de la universidad privada 
adonde la ha acompañado una tribu de pertur-
badores cuerpos femeninos, también vestidos 
de azul. Ninguno de ellos se acomoda al tirá-
nico “Medellín style” de las chicas del Valle de 
la Silicona. Estas, provocadoras, disruptivas, en 
cambio, emulan a la primera mujer que entre 
nosotros abrió las piernas, no para someterse a 
un acto sexual, sino para liberarse. Debajo de las 
faldas llevan mensajes ocultos que cuestionan la 
historia de las mujeres. Ángela-escultura y sus 
compañeras son hoy un eco atrevido de Débora 
en el plácido y verde corredor de EAFIT, ese 
recinto pragmático y productivo donde no suelen 
desatarse vendavales. En esta ocasión, soplaron 
con la fuerza del performance “Deborar” de El 
Cuerpo Habla. Ángela-roca fue su vórtice.

El cuerpo de Ángela es su recompensa. No le fue 
regalado. Lo ha modelado con intriga, curiosidad, 
irreverencia, valentía, desde que tiene conciencia. 
Lo fue armando y desarmando con los vestidos y 
peinados que le hacía su mamá. Cuando lo descu-
bría en secreto con su amiga de la infancia. Al 
escuchar que le decían negra, gritona, “mostrona”, 
escandalosa. Al cortejar atrevidamente a su 
compañero del colegio de Bogotá. Y luego, en la 
adolescencia, cuando la sensualidad de Carta-
gena, la libertad de los barcos y los marineros, 

Cuando Ángela
se volvió cuerpo

la brisa sin permiso de las tardes, la envolvieron 
completamente. El cuerpo era misterio, juego, 
delicia, riesgo. Con él se exponía al mundo, pero 
también era su ancla, su reserva. Era, sobre todo 
y ante todo, un cuerpo para ella.

Lo siguió armando con preguntas: ¿qué era eso de 
“hacerse respetar” como pedían los profesores en 
el colegio a las niñas?, ¿qué era ser machorra? En 
fin de cuentas, ¿qué era ser mujer?, ¿una forma, 
un destino, un ideal, una máscara? Se iba a las 
manos con sus compañeros, pero le encantaba 
ponerse faldas y aretes grandes. Jugaba al amor, 
pero no se dejaba mandar por nadie. La femini-
dad era un molde en el que no se acomodaba. 
A veces era tan estrecho que la carcajada de su 
piel quedaba por fuera. Sin embargo, otras veces, 
parecía inmenso, grave, inalcanzable. Volvía 
entonces la gran pregunta: ¿qué era el cuerpo de 
la mujer?, ¿una alegría, un dolor, un deber? Con su 
vida seguiría intentando respuestas provisionales 
solo para desecharlas y probar siempre otras.

La llegada a la Universidad de Antioquia, a prin-
cipios de la década de los 80, sería una nueva y 
definitiva pregunta. “Entrar a la universidad fue 
la cosa más maravillosa que me pudo pasar en la 
vida”, recuerda. No se trataba solo de labrarse un 
futuro profesional, sino de encontrar un lugar en 
el mundo. Entonces, la academia hervía. Ahora 
no se trataba solo de las luchas políticas de los 
años 70. La revolución no era solo la explosiva 
de afuera, sino sobre todo la silenciosa de aden-
tro. No bastaba con tumbar al capitalismo en las 
violentas pedreas de la calle Barranquilla, sino 
de desactivarlo minuciosamente, con saña, en los 
prejuicios cotidianos. El policía estaba adentro. El 
rosario, en los ovarios. El poder no era solo el que 
venía de arriba, sino el que cada uno ejercía sobre 
el otro.

En
sa
yo
 p
ar
a 
un
a 
ac
ci
ón
, 
Ar
ch
iv
o 

Co
le
ct
iv
o 
El
 C
ue
rp
o 
Ha
bl
a

Ag
ot
ar
, 
Ar
ch
iv
o 
Co
le
ct
iv
o 
El
 C
ue
rp
o 
Ha
bl
a

Ca
rt
om
on
oc
ro
mo
gr
af
ía
s,
 A
rc
hi
vo
 C
ol
ec
ti
vo
 E
l 
Cu
er
po
 H
ab
la

Artes|Artes plásticas

mailto:sol.astrid.giraldo@gmil.com


74 75 

Ángela-pastora, conduciendo asertiva un pueblo de cuerpos limpios 
que se abren paso en medio de la urbe trepidante, sucia e indolente.

El tiempo ha pasado por el cuerpo de Ángela. Recientemente ha visto 
la muerte demasiado cerca. Los afectos amenazados. Las piernas le 
han temblado de una forma desconocida y ha debido hacer un alto en 
el camino. Por eso, ahora su cuerpo es quizás más cauteloso. Pero 
Ángela es Ángela. Ya la conocemos. Entonces se ha levantado, se ha 
arreglado la falda, quitado el polvo. Su inconfundible voz ha recupe-
rado su timbre. Su deseo, el brillo. Ahora quiere decretar un carna-
val para combatir la tristeza de la ciudad fallida. Y celebrar el paso 
de la vida por su cuerpo en un tejado conversando con su maestra, 
su amiga, Soraya Trujillo, como lo hacían las griegas en las salvajes 
noches de las fiestas de Adonis. Otro canto de libertad de Ángela y 
sus múltiples respuestas a lo que es ser mujer. Las seguirá dando y 
las seguiremos escuchando.

En ese maremágnum se descubría entonces que 
además de la sociología, el sicoanálisis tenía 
mucho qué decir. Y allí estaban los profesores 
y gurús de la época: Juan Fernando Pérez, Luis 
Fernando Palacio, Marta Vélez, Leonor Marina 
Restrepo, quienes usaban las cabezas de sus 
alumnos “como un revólver”. Y esa fue la gran 
seducción de la joven Ángela, las llaves que le 
abrieron puertas definitivas hacía sí misma: “Con 
el sicoanálisis me apropié más de mi cuerpo. 
Me dio discurso para entender todo aquello que 
ya había intuido, las cosas frente a las que me 
rebelaba. Me sirvió para soportar todo lo que yo 
estaba pasando. Y para seguir con esa pregunta 
que me hacía en el colegio sobre ser mujer. Antes, 
pensaba con inquietud que yo era una mujer muy 
rara, pero ahora podía decirlo con tranquilidad: 
‘Sí, soy una mujer muy rara’”. Quizás histérica en 
el sentido de que su deseo, como el de las otras 
mujeres, no estaba centrado sino regado por 
todo su cuerpo. Entonces lo comprendió. Y cele-
bró. Ángela-rara se sumergió osada en ese caldo 
vibrante de libertad.

Después de 20 años tuvo otra cita con la universi-
dad, que se convirtió, de nuevo, en una pregunta 
tan radical que solo podía tener una monumen-
tal respuesta. De las que ella sabe dar. Durante 
esas dos décadas había entendido que, aunque 
el sicoanálisis la había atravesado, no ocupaba el 
lugar de su deseo. Este seguía siendo, como siem-
pre, su cuerpo. Había continuado buscándolo en 
la danza. Y en el teatro que estudió en la EPA y, 
sobre todo, conoció al lado de Soraya Trujillo en el 
grupo Imagineros. Allí descubrió el gesto sin pala-
bras, el estar sin representación. El aquí y el ahora. 
Las raíces en el momento. El cuerpo-espacio. El 
cuerpo-tiempo. El cuerpo-imagen. Esa ruta trans-
formadora cambió su vida. Después de vivir en La 
Guajira y recorrer los pueblos de Antioquia como 
promotora teatral, sus pasos la devolvieron a casa, 
a la Universidad de Antioquia. Aunque se vincula-
ría como docente desde 1991, la verdadera magia 
sucedió en 2003.

Entonces, la magia sucedió. Lo que empezó como 
la práctica de unas técnicas simples de expre-
sión corporal dirigidas a estudiantes de arte se 
convirtió en la más volcánica revolución: el taller 
de El Cuerpo Habla. Cada semestre, llegan a esa 
“clase salvavidas”, como le dicen sus participan-
tes, cuerpos vulnerables escupidos por un país 
violento, injusto, católico y triste. Un país que de 
ninguna manera ama ni respeta a sus jóvenes. 

Angela-demiurga los acoge con su cuerpo cons-
ciente, trabajado, ahora expandido a los demás. 
Nada está perdido, va a ofrecerles su corazón, 
sus vísceras, su atención. Los chicos también. 
Traen su propio deseo, curiosidad, potencia. Y la 
alquimia se produce. Mientras sus ropas caen, los 
cuerpos normados, incómodos, se van quitando 
las costras, los mandatos, las rejas. Al principio 
lo hacen con timidez, después con la facilidad de 
lo natural cuando va recobrando sus derechos. La 
desnudez de los vestidos es apenas el reflejo de la 
que sucede adentro, en la reconciliación con ese 
cuerpo que ha sido problema e interdicto. Y ese 
despojamiento físico y simbólico enciende fuegos 
internos que se expanden en la oscuridad de la 
noche sin salida de la ciudad.

No se trata ya del cuerpo de cada uno, sino de 
la comunidad que está empeñada en formar. 
Siguiendo la utopía de Deleuze, Ángela-profeta 
quiere convocar a un pueblo que todavía no existe. 
Ni podrá existir más allá de un instante infinitesi-
mal y perfecto donde brille antes de apagarse. La 
vía que les propone es que se cuiden a sí mismos 
tanto como al otro, que se acaricien los golpes, se 
doren las cicatrices, recorran con trazos delicados 
sus pieles, historias, dolores, victorias. O, a veces, 
simplemente, que bailen con la inocencia y tenaci-
dad de un niño.

Ángela asiste en un silencio empático a esos 
laboratorios de creación. No interviene. Tan 
solo dinamita la creación corporal de cada cual. 
Pero aguza todos sus sentidos para calibrar esa 
masa viva, en movimiento, vulnerable y potente, 
tejida de distintas pieles, ojos, bocas, manos, 
dientes, piernas. La tiene al frente y amenaza 
con dinamitar el cuadriculado salón de clase. Es 
un cuerpo colectivo, sano, poderoso, irreverente, 
que grita desde las entrañas en silencio. 
Entonces se apresta a captar en el aire epifanías 
efímeras como mariposas. Las atrapa para ser 
formalizadas después en acciones colectivas que 
han conmovido a la ciudad y al país.

Porque de esos talleres ha surgido el Colectivo 
El Cuerpo Habla, una de las experiencias 
performáticas más perturbadoras de la escena 
actual. En ese horno se han cocinado los cuerpos 
murciélagos de “De cápita”, la carreta delirante, 
poética y explosiva de “Cargamontón”, la legión 
provocadora de Déboras contemporáneas, “Las 
Ofelias” resucitadas de las fuentes contaminadas 
de la ciudad. En todas esas piezas siempre 
veremos adelante la cabeza enmarañada de 
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