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Como esta cancion, muchas otras que amabas me
evocan tu presencia y hacen que me invadan los
recuerdos entrafiables que me acompanan desde
que no estds... ausencia que lamento y se hace
fuerte, casi sonora, porque me recuerda tu canto
alegre, de tono fuerte y potente, que también se
hacia triste por el cuidado y atencién a la profundi-
dad de las palabras y al insondable mar articulado
que cada letra abria, encadenando representa-
ciones y afectos cuyo entramado empuja el saber
enlazado.

Fueron muchos los entrafiables y adorables
encuentros —aunque insuficientes, porque queria-
mos uno mas— en tu adorable casa o en mi apar-
tamento, disfrutando veladas con las amigas del
alma y con tu gran amor, amenizadas con buen
vino y comida que hacian la atmdsfera propicia
para sumergirnos en las profundidades de temas
vitales de esta Colombia dolorosa y cruel que nos
acongojaba el alma. La preocupacion persiste,
aunque hoy este majestuoso pais se observa con
otros ojos. jCudnto disfrutarfas este aconteci-
miento!, porque tu reflexién estuvo centrada en
la esperanza de una transformacién interna del
hombre, de ese proceso “evolutivo” animico que

Oh, je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux oi1 nous étions amis
En ce temps-1a, la vie était plus belle

Et le soleil plus britlant quaujourd’hui.

(...) Mais la vie sépare ceux qui saiment
Tout doucement, sans faire de bruit

Et la mer efface sur le sable

Les pas des amants désunis

(Les feuilles mortes (1946), Jacques Prévert,
interpretada por Yves Montad)

implica hacer de la garra una mano para abra-
zar, acariciar, cuidar, crear, escribir... seguimos
creyendo y apostando por el cambio.

Logramos millones de votos por la paz, la vida
y la no violencia, mds que en aquel momento
oscuro cuando perdimos la fe en la humanidad
que nos habita; conseguimos, mi querida Marta,
superar el poder del dinero con la idea de un lazo
social digno por encima de los egoistas de cuna,
de narcos y paracos que hacen la guerra para
proteger con sangre y control sus privilegios en
un Estado de poder medieval. Las guerras son
murallas que construyen para defenderse y ahon-
dar la divisién con los otros; jno quieren permitir
que haya pueblo!, este concepto, que es una exis-
tencia posible, humana, los atemoriza por sus
implicaciones sociales, politicas y democrdticas
situadas por los filésofos politicos, entre ellos
Agamben, Arendt, que tanto leias, investigabas y
transmitias en la universidad. Aquellos sefiores
de la guerra —subrayabas incontables veces— se
proponen a toda costa asegurar, con la rienda
entre sus manos, el control de los micropoderes
locales. La universidad no escapa de ello: en el
aeropuerto, la plaza de drogas pervierte a los

joévenes ilusos, y en el resto del campus la
multiplicidad de puestos de comida y ventas
de mecato se impone, apropia y desplaza a
los estudiantes de sus lugares de encuen-
tro y estudio, estableciendo asi un mercado
gestado por la indolencia de los pequefios
amos que roban y usufructian los espacios
publicos, disefiados para ser refugio de
estudio, pero también de vida de los jéve-
nes estudiantes —procedentes en un 80 %
de barrios y hogares marcados por distin-
tos tipos de violencia, donde el silencio o
la concentracién son imposibles, donde la
tarea académica se torna, en ocasiones,
una excentricidad para familiares o veci-
nos que arremeten y se apropian también
del espacio fisico y aéreo del vecindario
con musica desgarradora por el volumen,
menos por su contenido—. Esta decadente
herencia narcoparaca (derechista, adema4s)
que soborna, corrompe y afecta la demo-
cracia, el respeto al silencio, al estudio y
el trabajo, incluso al dolor del cuerpo y del
alma, porque se impone como amo con
la exigencia al sometimiento o al despla-
zamiento, no acontece solo en el campo
o en el barrio, sino también en el campus
universitario donde los estudiantes encuen-
tran el circulo de repeticion, esto es, las
mismas légicas y dindmicas: expropiacién
y uso indebido de la madre universidad; la
anciana Alma Mater es objeto de ultraje,
realidad que resalta y mantiene el sentido
de tu lucha por la dignidad de lo femenino:
tu grito liberador es actual y potente, sigue
viva tu denuncia y esfuerzo por subvertir la

penetracién imperialista en este cuerpo de
mujer y madre que es la Universidad, y la
Tierra misma, como el de las mujeres que
en la guerra han sufrido la violencia, pero
también en la vida tradicional pues para
existir sin ser debieron someterse:

Como volcdn me has parido piedra. Piedra
llena de fisuras, porosidad del ser, consis-
tencia hueca. Madre volcdnica de silenciaos
milenarios, quietudes ancestrales. Madre
estallada de hijos. Cuerpo sin piel, sin vulva,
sin clitoris. Cuerpo desapropiado.

(..) En ti madre, he visto cémo otros han
robado la vida. En mi estdn tus arrugas, en mi
cuerpo, tu soledad trashumante, en mi impo-
sibilidad, los silencios milenarios que han
amordazado tu cuerpo, en este estar perdida
¥ sin orientacion, tu propia inexistencia y en
mi grito, el dolor de verme/te madre ausente
de toda risa y vida posible.

(..) No, no quiero ser como tu; senales de
desvelos, cuartos de aburrimientos y tejidos
dejados por otras premuras desfilan por mi
mente. jOhl, madre parturienta que no pudiste
darme la vida, madre prefiada, eterna habi-
tante de estaciones en espera, grdvida de
drdenes y tareas, prefiada de hijos en noches
despreciables donde eras condenada a la
muerte en vida.

Yo te amo mujer nunca sida. Desde la distan-
cia que nos separa, la inexistencia de palabras
que nos nombren y el goce que intento darte,
te amo, madre enclaustrada, y te recreo en mi
vida. Quizds jamds podré hablarte, entregarte
mis labios hiimedos de risa y goce, tampoco
intentar narrarte como me doy la vida y quizds
nunca invitarte a cenar con mis hermanas
de lucha. Y hasta temo que nunca querrds
nombrarme. Pero ahora, madre, soy yo quien
te da la vida, soy yo quien rebujo en mi cuerpo
para crear nuestros nombres y escapar a las
fisuras y a la dureza frdgil que me has dado
por vida.

(...) pero quizds podriamos hablar algin dia,
quizds podremos encontrarnos y nombrarnos
como lagos, manantiales y montanas, darnos
palabras sin historia —que hoy nos separa—
para que nos reinventemos otra vida.

Hasta ahora las palabras solo han servido
para ampliar atin mds las fisuras. En ellas el
cddigo ajeno del padre, su sistema de rigida
comprension, sus leyes de conquista y opre-
sidn y el enmascaramiento de tu silencio.
Cuando hablas, madre, me hablas en su
nombre, lugar de omisiones, lugar de nuestro

no-lugar!

Marta, apostamos en las tltimas elecciones
por la transformacién que, estoy segura,
feliz habrias apoyado, y abandonado el

! Marta Cecilia
Vélez S.,

“Borrador para una
carta a mi Madre”,
Revista P&P+arte,

nimero 7, ano 4
(2022): 46-50.
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2 Irene Vallejo,
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3 Marta

Cecilia Velez
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Mientras el
cielo esté vacio
(Medellin:
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2020), 358.
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circulo de los resistentes abstencionistas
de los afios 70, porque después de 40
anos fue posible el primer gobierno de
izquierda. Tu espiritu se sorprenderia y tu
alma constrefiida y sobrecogida gozaria
de las marchas; jte alegraria ver cudntas
y cuantos apoyamos la otra direccion y
acompafnamos este giro en el rumbo que
orienta al sur!, que era un suefio para ti,
una Latinoamérica que se reconoce en sus
diversas y ricas culturas ancestrales, en sus
logros y conquistas, como Irene Vallejo?
sostiene en su bello articulo “Ser sur”:

(...) el sur se ha convertido en categoria ideo-
légica, méds que cartogréfica, el modo en que
los centros de poder describen la periferia.
En rigor, todas las posiciones son relati-
vas: cada lugar es a la vez norte, sur, este y
oeste, dependiendo de dénde se sittie quien
observa (...) no existe ninguna razén cienti-
fica para ubicar el norte por encima del sur,
mas alld de la mirada de los exploradores
europeos. La historia explica mejor que
la geografia las coordenadas de nuestros
prejuicios. Milenios atrds, el norte carecia
de protagonismo simbdlico. (...) En distintas
épocas, el mismo lugar puede ser vencedor y
vencido, imperio y patio trasero quebrado y
mas tarde préspero. Lo tinico que no cambia
es la percepcion de los paises poderosos
de turno, convencidos de ser, por siempre,
brdjula de la realidad. El artista uruguayo
Joaquin Torres Garcia desafié en 1943 los
preceptos cartogrédficos y mentales con su
dibujo América invertida, donde la Patago-
nia apunta como una ctispide, hacia arriba.
Escribié: “Ahora le damos la vuelta al mapa
y asi tenemos una idea verdadera de nuestra
posicién. El sur es nuestro norte” (...).

En nuestro pais, mi querida del alma hubo
una subversion histérica de azules y azuce-
nas, de rojos destefiidos y de camanduleros,
se alteré el orden de dos siglos. Te sorpren-
deria ver millones de esperanzas, de resis-
tencias y votos por conservar y alimentar
paso a paso el Cambio y mantener el
entusiasmo por una Colombia humana,
que anorabas, investigaste afanosamente
y lograste en bellas pdginas describir. La
transformacion es posible, no tenemos que
imaginarla o atisbarla tras el postigo de
nuestros anhelos, andlisis e ilusiones, se
concreta en proyectos posibles que abren
la esperanza y la puerta hacia nuevos hori-
zontes en medio de la imposibilidad hist6-
rica anquilosada que, entonces, incrédulas
esperabamos.

Las entrafias de la Madre Tierra conti-
ndan en movimiento como otredad abso-
luta, ensendndonos que, si ella se mueve,
también podemos hacer un giro que, orien-
tado por un nuevo discurso opuesto a las
armas, la violencia, la desigualdad, procure
un orden simbdlico capaz de transformar al
semejante —que entrafia segregacion— en
proximidad para hacer “lazo social”, esto
es, el otro respetado en su alteridad abso-
luta. Un lazo abierto a la creacién, un orden
de discurso que dé lugar a nuevos espacios
sin el temor a las amenazas y los despla-
zamientos brutales en los territorios, que
profundizan la desigualdad y oprimen en
particular a las mujeres, cuyos cuerpos en
el conflicto han sido también territorios de
lucha —asunto que analizabas con agudeza
y formalizabas de las fuentes directas: las
voces de las mujeres que traducias en letras
palpitantes, con fuerza sobrecogedora en tu
obra—:

(...) Nohemf lloraba el llanto de toda su vida,
el llanto por los abuelos y por su madre, por
su cuerpo ultrajado y robado, por sus hijos
desaparecidos, idos sobre las aguas del rio
Cauca, por sus tumbas vacias; lloraba por €l
dolor de Elena, el dolor de los cuerpos tortu-
rados, y sus ldgrimas se sumaban al llanto
de miles de mujeres que recorrian el pais
siguiendo las huellas de los hombres enfer-
mos de odio, en medio de gentes indiferen-
tes.?

iMe propongo hacer tu perfil!, propdsito
que, seguro, interrogarias... Pero ensayo a
dibujar tu presencia a partir de las lineas
del recuerdo en medio de la naturaleza
y el calor que te abrazaba después de las
quimios para animar tu cuerpo adolorido,
y donde pudiste, a pesar del frio de huesos
y musculos, mantener tu dulce y aguda
mirada de ojos verdes, tras el lente de tu
cdmara puesto en los pdjaros, sus colores
y cantos, como en la hoja en blanco para
escribir y finalizar tu dltima novela “Mien-
tras el cielo esté vacio”.

Finos trazos de tu idolo son ademds las
creaciones de la revista Brujas: las muje-
res escriben; los libros Los hijos de la gran
diosa: psicologia analitica, mito y violencia
(1999); Las virgenes energtimenas (2004);
y El errar del padre (2007), publicados por
la Editorial de la Universidad de Antioquia.
Eras una conferencista de talla nacional e

Daniela Serna Gallego, Caja de valor, 2018, @daniela.sernaa
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internacional, participe de los encuentros
de las redes de mujeres y del movimiento
feminista que, con vehemencia defendias,
era una lucha por los derechos histdrica-
mente desconocidos, manipulados o diez-
mados.

Para identificar los rasgos que te repre-
sentaban, son elocuentes los relatos de los
miles de egresados, porque treinta afnos de
ensefnanza fueron un faro que orienté a tus
alumnos, marcados todos por la fuerza de
tu voz ronca y la casi intimidatoria potencia
de tus ideas. Dejaste una huella imborrable,
agridulce porque es sello de tu presencia
simbdlica, de la inmortalidad de tu alma, y
agria por el desencuentro radical de cuer-
pos, miradas, voces; queda solo recrear tu
memoria y afirmar que un perfil tuyo se
queda corto, pues dificil es destacar qué
te identificaba, cuando eras una polifonia:
participaste del caleidoscopio social y poli-
tico universitario de los anos 70 y 80, avida
de saber y decidida por la defensa de los
derechos humanos y de las mujeres, en su
sexualidad, formacién, trabajo y produccion
artistica y cientifica. Tu silueta se dibuja en
el amor por la fotografia, tu incursién en
la talla de madera, en la siembra de orqui-
deas y eucaliptos, en la preocupaciéon por
contribuir al cuidado de las semillas nativas
y originarias. Te destacabas también en la
cocina. Tus dotes culinarios los disfruta-
bamos con diversos platillos que amorosa-
mente brindabas a tus amigas cercanas y
familia. Tu sentimiento por las letras y voca-
cién por la escritura era una raiz profunda
en tu ser que dio bellos frutos, y no podias
dejar de incursionar en la novela. El cine
te apasionaba y la poesia era llama que
iluminaba tu cavilar; se trataba también de
un sentimiento profundo que removia tus
entrafias, tu ser, y te hacia recitar de memo-
ria a Otto de Greiff; la poesia y amor por
la musica te acompafaron hasta el final,
trazas de ese espiritu de puro fuego que te
identifico.

Hubo un momento decisivo para ti, descu-
brir la fuerza de la escritura de las mujeres,
otro angulo diverso al camino recorrido
que alimenté tu deseo de escritura y la
avidez insaciable de sabery estar a la altura
de las reflexiones de las filésofas, poetas

y escritoras, las artistas que nos ensefan.
Me decias: “Carifio, las mujeres escriben de
otra manera, debes leerlas”, y es cierto, te
leo y lo compruebo, hacen tejidos que resal-
tan los colores de la otredad femenina, que
histéricamente ha sido causa de represién,
violencia, sometimiento y mantenimiento
de una desigualdad abrumadora. Las muje-
res son capaces de cuidar la otredad, no
todas, hay que decirlo; las que son cuidado-
ras han sido potencia de vida y sufrido la
accion represiva del discurso del amo que
denunciaste en Las virgenes energiimenas?”:

cavaba en el vientre de la bestia y me iba a
una soledad sin nombre, hacia un all4, leja-
nia impredecible, desconocida, arcano al
que ya no temia pues las habia visto a ellas,
diosas, tragicas, en el hacia alld irredento de
su creatividad y busqueda desesperada de
otro modo en el que fuera posible decirse, se
desencadenaron como una cascada, carca-
jada acaso, todas las voces inaudibles por
la lengua fallida, y en sus risas, se levant6 el

bullicio y la basura que la habia cubierto.

O en el papel que la nifla Antigona desem-
peii6 en el caminar de Edipo, ciego y viejo,
que rescataste.

El psicoandlisis te sedujo y no dudabas
en reconocer la fuerza de sus tesis, pero
tampoco dudaste en interrogar sus nocio-
nes, razén para explorar a Jung, enton-
ces poco conocido en el medio. Te hiciste
doctora con honores en psicologia analitica,
y al retornar a la universidad conseguiste
hacer escuela y dejar en tus alumnos un
legado. También hizo carrera en la universi-
dad tu cdtedra Mitos y simbolos, que mejor
plasma tu perfil, porque ensenabas en ella
la relacién entre el mito como producto, su
estructura y reflejo de la psique contradicto-
ria del ser humano, Alma que fue siempre
un enigma para ti y ordenaba tu bisqueda,
alimentaba tu letra y recreabas en tu inves-
tigacion en una suerte de recorrido explora-
torio moebiano entre tus propios laberintos
y los que se develan de los otros en las
acciones violentas: masacres, desplaza-
mientos; en el lenguaje parlache... también
en la oferta de las visiones ancestrales,
chamadnicas... veias en todos posibilidad de
saber sobre esa condicién humana cuyos
limites encontrabas superados escuchando
asombrada el relato de tortura de una mujer

guerrillera que no traicioné a sus companeros de
lucha y mantuvo con heroismo su posicién ética.
Te preguntabas por ¢cémo es capaz? Y por como
fueron capaces miles de mujeres en esta guerra
despiadada y descrita con firmeza, sin retroceder
en tu deseo de dibujar lo que pasoé en El Salado,
en los Montes de Maria. Este trabajo ocupaba el
centro de tus cursos; en ellos ordenabas y trans-
mitias tus ensefianzas producto de tu aguda
reflexién, nutrida con fuentes recientes, interro-
gadas por tu posicion de investigadora acuciosa,
legado que recibi como compafiera de trabajo.

Ingresaste muy joven a la universidad y partici-
paste en la reestructuracion de las dreas de huma-
nidades. Fuiste fundadora del Departamento de
Psicologia en los anos 80, que con entusiasmo
decian seria un departamento donde los estudian-
tes se formen a partir de la investigacién; fue un
suefio que debié ser interpretado por los manda-
tos de los directivos del Ministerio de Educacion
Superior de entonces... siempre te lamentaste de
que ese proyecto se enterrara... fue un fantasma

que figuraba en tus suefios de catedrdtica consa-
grada. jQuerida del alma!, finalmente te escribo
mads una carta que hacer un perfil para la Revista
de la Universidad de Antioquia, Ella, que tanto
amaste y que nos unié en un lazo de amistad
entrafiable, hoy estd desolada sin tu compaiiia. Tu
ausencia se hace cuerpo y se sienta a mi lado a
tomar el café que siempre compartiamos. Ahora
tu aliento me acompana y espero que el aleteo
de tu alma, que es tu obra, pueda hacerla pervi-
vir con la creacion de la Catedra Mujeres U. de
A. Insisto ante las instancias administrativas
por este proyecto que honraria tu memoria y la
de grandes mujeres como ti que han sostenido
la universidad como Universitas, como campo de
saber y vida, donde sus discursos sean reconoci-
dos en su esencia creadora, una memoria viva, y
un espacio que nutra a los y las jévenes estudian-
tes con sus diversos legados de pensamiento, que
apuesten por la formacién como estrategia vital,
en el sentido ético, no solo aquel escenario de
subsistencia profesional.

Francisco Londono, Untitled, 91 x 130 cm,

2021, e@franciscolondono_artist
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