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¿“Festejar la
Lumpen Universitas”?
Sebastián Gómez González
Profesor titular, Departamento de Historia, Facultad de Ciencias Sociales y 
Humanas, Universidad de Antioquia, juan.gomez67@udea.edu.co

Lo que no funciona se ve. En la Ciudad Universi-
taria se ve y se siente, día a día, de lunes a sábado, 
durante las 16 semanas que dura un semestre. 
¿16 semanas dije, o son más? ¿Cuánto tiempo 
perdido y traducido a recursos despilfarrados 
semestre a semestre? Lo que no funciona no se 
nombra, pero se ve y se huele. Hedor de la gra-
sa crepitante en los pasillos, el vaho de la sativa, 
de 8:00 a 20:00, que asciende y se cuela por las 
ventanas de las oficinas. Lo que no funciona se 
lee: los cándidos e insistentes carteles de la “U. 
de A. Biosegura”, aunque en los baños ni jabón, 
ni papel, ni geles hidroalcohólicos, ni la menor de 
las asepsias. ¿Por qué la pestilencia, la suciedad, 
la incomodidad en un servicio básico? Lo que no 
funciona celebra parrandones infinitos y observa 
complaciente las botellas de cerveza desperdiga-
das en mesas y esquinas del campus. Lo que no 
funciona echa mano de pancartas empalagosas 
acompañadas de códigos QR que conducen a un 
“muro de los lamentos” virtual. “¿Rumbas aquí? 
¿Así?”, reza el cuestionamiento. ¡Pues sí, claro!, 
responde lo que nunca ha funcionado. ¡Ah, sí, es 
que así es aquí, mi distinguido docente, mi esti-
mado empleado, mi respetado estudiante! Lo que 
no funciona anuncia en varios carteles: “Ponqué 
cannábico, barquillo de bareta, brownies de ganja, 
galletas de chiruza”, a 3000, a 4000, ¡vean qué tan 
barato! Lo que no funciona vende chicha, aguar-
diente por tragos y rones añejados que al paso de 
la bebezón dejan copitas plásticas a merced del 
viento. Lo que no funciona se oye: los barullentos 
altavoces de Bluetooth y sus compases de moda: 
el reggaetón y las tonadas predecibles. Lo que no 
funciona también aborda, a gritos, al transeúnte: 
“¡a la orden, a la orden, sí hay, sí hay!”. Lo que no 
funciona activa los volúmenes de sus bafles en los 
alrededores de los bloques todas las tardes de los 
jueves. ¿Alguien se ha cuestionado seriamente 

acerca del nocivo ámbito acústico que diariamen-
te estamos obligados a padecer? ¿Por qué tienen 
que existir amplificadores y concursos de karaoke 
en los pasillos de un claustro universitario?

Así las cosas, lo que no funciona mendiga: “Este 
locker no se le ha asignado. Le solicitamos que lo 
desaloje o nos veremos en la obligación de romper 
el candado y sus pertenencias puede reclamarlas 
en Bienestar”. Lo que no funciona bautizó a esos 
mismos días como “Jueves de tropel”, jornadas en 
las que no han sido pocos quienes han quedado li-
siados para siempre por ignorar el mínimo mane-
jo de explosivos durante o después del performan-
ce “revolucionario”. Lo que no funciona se siente 
como una detonación, como una irritación en la 
piel por el gas lacrimógeno. Lo que no funciona 
confunde un horario de 8:00 con el de 8:25 (en el 
mejor de los casos). Lo que no funciona no prepa-
ra sus clases, nunca está disponible para asesoría 
alguna e intimida al estudiantado. Lo que jamás 
ha funcionado hace odas a la pobreza, molicie y 
autoconmiseración, ¡porque qué pesar! Y es claro 
que en la Universidad Pública (con mayúsculas, 
sí), “¡siempre seremos críticos, nunca autocríticos, 
compa!” A lo que no funciona le resulta normal 
que sea más difícil ingresar en bicicleta al campus 
que hacerlo con explosivos y gasolina. Lo que no 
funciona afirma que no-se-puede, que no hay salo-
nes ni auditorios ni aulas de ningún tipo, ni otros 
espacios disponibles para actividades académi-
cas: que solo para reuniones burocráticas. Lo que 
no funciona malbarata el tiempo, como si abun-
dara, citando a claustros insufribles. Lo que no 
funciona está regado por el piso, como la basura 
de las canecas ya repletas, todos los días, después 
de las 16:00, repito: ¡todos los días después de las 
16:00! Lo que no funciona habla en voz alta en la 
Biblioteca Central, suelta carcajadas. Lo que no Os

ca
r 
Ja
ra
mi
ll
o,
 @
os
ca
rj
ar
am
il
lo
ar
ti
st
a

Literaturas|Ensayo

mailto:juan.gomez67@udea.edu.co


106 

“La U. de A. es un paraíso complejo”, decía una valla frente a una de 
las porterías de ingreso al campus. ¿A dónde se quiere llegar con 
esas toneladas de buenismo? ¿Cuánta mediocridad, indolencia y des-
financiación puede soportar una institución como la Universidad de 
Antioquia? ¿Hasta cuándo? Sobra decir que lo que no funciona nos 
convirtió en arte y parte del desamparo, de la apatía y de una espe-
cie de desastre que se pudo prevenir desde mucho tiempo atrás. No 
sé, personalmente, si haya algo digno de festejar en este aniversario. 
Nos convertimos, ¡qué duda cabe!, en una Lumpen Universitas, y mal 
haríamos en celebrarlo.

funciona vende frituras, harinas empaquetadas y 
gaseosas a falta de una cafetería medianamente 
decente que satisfaga la demanda por alimentos 
en el campus. Por supuesto, lo que no funciona 
se apoderó de las mesas ubicadas para quienes 
necesitan estudiar o simplemente estar al aire li-
bre. Lo que no funciona permite que se deterio-
ren los mobiliarios, que en los salones falten si-
llas, que haya computadores sin internet, paredes 
despintadas, pisos despicados y agónicas luces 
de neón. ¡A lo que no funciona le da igual que la 
Biblioteca Central no esté bien equipada con las 
bases de datos y las colecciones necesarias para 
cualquier investigación! ¿Y quién dice algo? Lo que 
no funciona usufructúa los tomacorrientes para 
sus licuadoras, grecas y parrillas. Lo que no fun-
ciona fuma y lanza la colilla al horizonte; también 
se droga en los pasillos y suele ofenderse por un 
mínimo comentario reprobatorio, porque lo que 
no funciona no tiene claro aquello de respetar el 
espacio de los demás y, obviamente, jamás consi-
derará como algo perjudicial la privatización que 
hace del espacio de todos para instalar y lucrarse 
con sus “emprendimientos”. Lo que no funciona 
aplaude que, a fin de mantener a flote cualquier 
proyecto del interés de la propia universidad y de 
toda la comunidad que la integra, los profesores 
deban gastar de sus propios haberes para pagar 
auxiliares, insumos y licencias, aunque la mayoría 
de las veces lo hagan gustosos, solo por tener la 
certeza de que todo funcione muy a pesar de la 
desidia institucional.

Lo que no funciona, que ya es un notable exceso 
para la Alma Mater, no llega, al parecer, ni a la vis-
ta, ni al oído, ni al tacto del rector o de alguno de 
sus coequiperos. ¿En serio no se enteran? Resulta 
increíble que nadie se percate ni musite sílaba al-
guna para reprochar todos los desarreglos cotidia-
nos de la Ciudad Universitaria: todo el descuido, 
toda la pereza, la dejadez, ¡todo el egoísmo!, todo 
lo que es contrario a la vida y naturaleza de un 
claustro académico. ¿Hay miedo a represalias? 
¿No está bien quejarse y ser crítico frente a un fe-
nómeno que ha erosionado radicalmente la idea 
de universidad? Y esto, claramente, nos está lle-
vando —o tal vez ya nos empujó y no nos hemos 
enterado— al precipicio de la ruina moral, acadé-
mica e intelectual. ¿Han notado que difícilmente 
en las carteleras de la Ciudad Universitaria se 
llegan a promocionar eventos académicos? ¿Una 
conferencia, coloquio, seminario, una presenta-
ción de un libro? No, no, por el contrario: lo que 
se anuncia, sin curaduría alguna, oscila entre 

alquileres de habitaciones, ofertas laborales para 
Call Centers, “Se hacen trabajos académicos”, “El 
futuro se llama Webcam Girl”, invitaciones para 
Stand Up Comedies, o simples promociones que 
anuncian el 2x1 para el consumo de cebada na-
cional en las cantinas aledañas al campus. ¿A qué 
se debe esto? ¿Era este nuestro destino como uni-
versidad? ¿Estamos obrando correctamente para 
una institución que es patrimonio de todos los ciu-
dadanos?

Todas las comparaciones son odiosas, sin ex-
cepción. Si se vuelve la vista atrás, si se hace un 
ejercicio memorístico básico, cualquiera que lo 
haya vivido podrá recordar que la Universidad de 
Antioquia tenía otro talante, otro nivel, otro pro-
pósito digno y comparable al de cualquier centro 
académico donde se priorice la formación en el 
pensamiento crítico y científico. Ojalá esté equivo-
cado, pero recuerdo que la Universidad de Antio-
quia era una institución que inspiraba respeto por 
sus misiones académicas, científicas y sociales, 
porque era una institución debida a la ciudadanía. 
¿Tanto han cambiado los tiempos? ¿Qué explica 
esto? ¿A quién o a qué se le puede atribuir tama-
ña orfandad? ¿Qué tienen para decir los rectores 
anteriores y todos aquellos que acompañaron sus 
gestiones y que conocieron de cerca la cotidiani-
dad política y la avalancha de responsabilidades 
que van de la mano con el desarrollo institucional 
hacia adentro y hacia afuera? ¿Y nosotros como 
profesores? ¿Hasta qué punto ha llegado nues-
tra responsabilidad en desentendernos ante esta 
situación? ¿Todo está bien, todo está en orden? 
¡Mientras nos sigan pagando, pues todo bonito, y 
lo restante que se lo trague el perro! ¿Cuál es la 
posición del activismo estudiantil frente a estas 
desmejoras? ¿Todo se ve normal y nada puede ser 
mejor, más útil, más amable, más cómodo? Quizás 
estas sean preguntas retóricas, “porque ya sabe-
mos que esta es una institución muy grande y no 
la vamos a arreglar de un día para otro, y porque 
hay que comprender las nuevas demandas de la 
sociedad, y la sintonía con el gobierno y el Estado, 
y no somos una instancia civil sino pedagógica y 
bla, bla, bla...” ¿Por qué no se dice ni se hace algo 
concreto al respecto? ¿Acaso no se ve? ¿Acaso no 
hay forma de corroborar la tugurización enquista-
da en pasillos y salones? ¿Poco o nada que agre-
gar sobre el declive de la calidad académica? ¿No 
son visibles las cantidades de gente drogándose 
y dedicada al ambulantaje sin que tengan, al me-
nos, algún vínculo con la Universidad? ¿Qué le 
aportan?
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