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Jesus Alberto Echeverri:
una vida para la universidad
y un camino para mi

Andrés Restrepo Gil
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El documento oficial, ese modo de existencia buro-
cratico, dice que lleg6 a la Universidad de Antio-
quia el 11 de marzo de 1975. 48 anos después
sigue por sus pasillos, deambulando en busca de
pensamientos, orientando suefios, hablando solo
o mirando cémo es la vida en la plazoleta y los
salones, acompafando con su palabra o siendo
acompafado por la palabra de alguien.

Su vida en la Facultad de Educacién estd llena
de alegrias, diversas historias y algunos mitos
universitarios. Entre las alegrias se cuentan sus
investigaciones histéricas y epistemolégicas, sus
amadas Normales a las que resucité con la idea
de un dispositivo, sus encuentros en las aulas con
estudiantes de primer semestre de las distintas
licenciaturas a quienes escucha como lo hace ese
sefior de oreja verde de Gianni Rodari, la direc-
ciéon de tesis de maestria y doctorado, que se
convierten en una relacién labio-oido, como sefiala
Maria Zambrano. Las historias estdn anudadas a
su genialidad irreverente que en otros tiempos
le llevé a ladrar en una reunién de profesores
o a llamar a un rector “vendedor de electrodo-
meésticos”. En cuanto a los mitos universitarios,
como en las leyendas urbanas, estd esa de servir
de casamentero por el rito budista o la de ir en
pijama a dar clase a las 6:00 a.m.

Sus labores investigativas le han hecho pasar
por archivos llenos de historias del pasado para
pensar la educacién y el oficio de ensenar; parti-
cipar en manifestaciones y expediciones en el
Movimiento Pedagdgico para reivindicar el esta-
tuto intelectual del maestro, viajes interminables
por las Normales de Colombia para redescubrir
eso que llamé tradicion normalista, estancias en

escuelas de la ciudad para comprender las vicisi-
tudes del oficio. Por ello, puedo decir que su ser es
una amalgama de movimientos y reflexiones, de
silencios y discursos que parecen una arengay en
realidad son un reclamo vital por su ser de maes-
tro, que se juega en la multiplicidad de quienes le
han precedido, de quienes le han formado y que él
deja que le habiten en armonia bajo la idea de la
gratitud y el reconocimiento.

Sus escuderos intelectuales, ademds de esa
legiéon de franceses que permitieron la creacién
del Grupo Historia de la Practica Pedagégica en
Colombia, del cual es fundador, se encuentran
Fernando Gonzdlez y Tomds Carrasquilla, de quie-
nes ha bebido no solo sus palabras e ideas; sino,
también, sus modos de aproximarse a la vida:
serenidad, gozo, observacién, humildad y renun-
cia. Igual que Fernando, acude a sus libretas de
carnicero para anotar sus ideas y pensamientos.
De Carrasquilla, retoma su amor por las regiones,
esa conviccion de que en los territorios la cultura
tiene asiento de muchos otros modos, como esa
biblioteca del tercer piso, que hizo de don Tomds
un ciudadano universal.

Tiene algunas consignas que son representativas
de su hacer. La primera es que investigar es una
accién para conocerse mejor, para lograr alguna
reforma de si mismo. La investigacién no consiste
solo en un ejercicio en el que siempre se mira hacia
afuera, sino en el que también se mira hacia aden-
tro. Esto estd relacionado con su practica de yoga,
disciplina a la que llegé cuando tenia 15 afios y de
la cual no ha salido, mds bien se ha afirmado en sus
cimientos, esos que algunas leyes del mercado espi-
ritual ofrecen como alternativa: la atencién plena,

el silencio, la calma y la interiorizacién de una acti-
tud ética ante la vida. La segunda estd referida a
su ser de maestro. Dice que fue en las escuelas
Normales donde lo consiguid; su paso por ellas
le permitié despojarse de su rostro de burdcrata
para unirse a la secta de la tiza y el tablero. La
tercera, unida a la anterior, habla de los maestros
que le habitan, de esas mdltiples presencias que
se agitan en su interior, que hablan por su boca,
que le permiten reflexionar sobre sus acciones
y, especialmente, le sirven de guia pedagdgica a
la que recurre con frecuencia para sus clases y
encuentros. La cuarta consigna tiene que ver con
la lectura, con la idea de la permanente formacién
como lectores, que estd anclada a su idea (1) de un
maestro intelectual de la cultura que se lee en los
periddicos, revistas, libros, archivos y magacines.
Estas consignas, como un crisol, dan forma a su
actuacion como investigador, maestro y lector, a
su empeno de crear tertulias, espacios de lectura
e intercambio, a sus particulares maneras de
destacar que se ensefia, también, con lo que se es;
por ello, insiste en la necesidad de cultivarse en
todos los sentidos.

Casi cinco décadas entre los pasillos de los claus-
tros universitarios no han sembrado en €l la convic-
cién de que su palabra se debe imponer, mediante
peroratas eternas, en sus clases o conversaciones.
Aun después de tanto tiempo entre los libros y las
clases, las lecturas y los debates, no ha olvidado el
inusual hdbito de escuchar. Su virtud no es sola-
mente la de aquel que ha aprendido a oir sino la
de quien siempre hace un esfuerzo sincero por
comprender.

Ha preferido ignorar los cantos del afan y no se ha
permitido ceder a los mandatos de la celeridad.
El maestro atin camina despacio, no como quien
quiere exprimir sus horas y explotar sus minutos,
sino como quien prefiere dar un paso a la vez,
prestar atencién al camino, tejer ideas al cami-
nar. Antiguo y olvidado por temporadas, su reloj
es un sencillo adorno. Presta poca atencién a las
exigencias de este artefacto y nunca le ha conce-
dido al minutero la osadia de definir la velocidad
de sus pasos. Lejos estd este aparato de recor-
darle que debe llegar temprano. Quienes hemos
tenido oportunidad de pasear a su lado sabemos
que con €l se camina lento.

Y, segtn é€l, con la misma paciencia que se debe
caminar, se debe leer. Entend{ a su lado, en nues-
tras horas de lectura, que no se inicia un libro con
la intencién de terminarlo. Siempre es preciso
volver atrds, regresar al inicio, retomar desde
antes. Asi como no se trata de sumar kilémetros
al caminar, tampoco se trata de devorar paginas
al leer. Es menester detenerse, hacer preguntas
y entablar un didlogo entre quienes leemos y
entre quien escribe el libro. Ambos hemos enten-
dido en este ejercicio de leer en voz alta que es
preciso ofrecerles a las pdginas la facultad de que
nos muestren el camino entre los pensadores: de
Octavio Paz a Aristételes y de Aristételes a Platon.
De Platén a Jaeger.

Y al lado de su paciencia, el maestro es de lejos
un hombre de ideas ciegas. Con su apertura a la
escucha, o quiza gracias a ella, el maestro no se
ha permitido acumular sobre si una coleccién de
pensamientos cristalizados, inméviles, enraiza-
dos al paso de los afios y al deterioro del tiempo.
Sus ideas no giran en torno a una bodega de
respuestas estropeadas por el uso, que resuel-
ven cualquier tipo de pregunta. A veces, tengo la
impresion de que su tinica conviccién es la aper-
tura y la necesidad de aprender, bajo el mandato
incuestionable de siempre buscar, de siempre
estar alerta, de nunca dejar de escuchar.

La universidad es, en parte, sus maestros. Es el
tiempo de estos y la dedicacion, a veces vital, que
estos le ofrecen a aquella. El maestro ha entregado
casi medio siglo a la Universidad de Antioquia, ya
sea porque ha estado al frente de ciertos cursos,
ya sea porque, en calidad de estudiante, también
se pase6 por nuestra universidad o porque hizo de
esta un lugar para la investigacion.

Para mi, Alberto es la universidad.
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