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El caso de “Sorprendida”

Elizabeth Canas Rodriguez

Periodista y Filéloga Hispanista, elizabeth.canas@udea.edu.co

El pedazo de dulce abrigo doblado cuidadosamen-
te que sacé de un libro es €l inicio de esta historia
y le recuerda a su duefio, que un trapo como este
determind su infortunio como estudiante. Ese hé-
bito de limpiar donde se va a sentar lo tiene desde
nifio, aun en su trabajo como Rector de las Escue-
las Anexas del Corregimiento de Labores.

La costumbre la heredé de su abuela Inés y le hizo
sospechoso de la muerte de “Sorprendida”, ocu-
rrida el martes 14 de noviembre de 1981, cuando
varios encapuchados prendieron fuego a un carro
que pasaba frente a la Porteria Barranquilla de la
Universidad de Antioquia, en protesta por la visita
a Colombia de George Bush, entonces vicepresi-
dente de Estados Unidos y como parte de los ac-
tos preparatorios al paro civico nacional progra-
mado para una semana después en el pais.

El paiio rojo y su camiseta blanca puesta al revés
ese dia, pese a su mania por el orden, asi como
unos papeles recogidos en las cafeterias con men-
sajes de protesta que habia rayado como solia ha-
cerlo con todo papel que llegaba a sus manos a
modo de uso nemotécnico, se convirtieron en las
evidencias que hicieron a Oscar Patifio Jiménez
pasar siete meses en la cdrcel y estar incluido
entre los nueve estudiantes de la Alma Mater in-
volucrados en los sucesos, segtn la justicia penal
militar.

“El trapo —decian los soldados—, me servia para
cubrirme la cara, por las hojas rayadas me impli-
caron como el que armaba las bombas y de la ca-
miseta que usaba por mi condicién de atleta y juez
en esa disciplina, argumentaron que me la puse
desesperadamente al revés”. También tuvieron en
cuenta para calificarlo como sospechoso, su pelo
largo y oscuro, el mismo que alguna vez le sirvi6
para hacer de Jesucristo en procesiones en vivo en
Amagd y que, al mismo tiempo de asemejarle a la
figura sacra, le daba en la Universidad ese aire de
estudiante revoltoso, inquieto y activista pero no
militante, menos atin, metido en asuntos bélicos.

“Era un gancho ciego. El ejército se tomd la uni-
versidad a fuego y la gente que se logré volar, lo
hizo, pero fueron muchos también los detenidos.
Yo, que era estudiante de Veterinaria y Zootecnia,
estaba en un laboratorio de Ecologia en uno de
los primeros bloques, y cuando salimos a ver los
disparos y a la gente gritando por los pasillos,
también vimos a soldados vestidos de caqui, co-
rriendo detrds, ascendiendo para bajar a los que
estdbamos en los miradores. Nosotros nos escon-
dimos en los laboratorios, pero el Ejército buscé
hasta detras de los archivos. Nos sacaron del labo-
ratorio, igual que a otros, porque allanaron salén
por salén”.

Asi también lo cuenta Sara Lépez, quien prestaba
servicios al Departamento de Sociologia de la Fa-
cultad de Ciencias Humanas. “Yo era la secretaria
supernumeraria. Eso fue a la hora del almuerzo y
nos dimos cuenta que habia un suceso con los en-
capuchados. Con la trifulca nos encerramos en las
oficinas y llegaron los soldados, tocaron la puerta
y debido a que se cayeron los libros de los archiva-
dores donde me escondi, supieron que yo estaba
ahi. Los soldados hicieron salir también al Conse-
jo Académico de la Facultad que estaba reunido”.

*

Frente a la calle Barranquilla y formados en varias
filas se sumaron empleados, estudiantes, profeso-
res y todos los que ese dia estaban en la ciudad
universitaria. Los soldados con cascos blancos
marcados con la sigla PM, empezaron a revisar
uno a uno y separaron a mds de un centenar de
personas que al pasar el mediodia fueron envia-
das a las instalaciones de la Cuarta Brigada.

Con su voz pausada y melancdlica, Oscar habla
mientras pasa de una olla a otra un poco de agua
de panela para hacer un tinto en su casa, una vi-
vienda humilde ubicada a solo unos minutos de la
escuela, a donde nos tuvimos que desplazar por-
que no habia tranquilidad para conversar en me-
dio del revuelo que demanda atender la Rectoria.
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Algunas ollas brillantes cuelgan de la pared y
otras estdn en el mesoén, donde en un fogén sen-
cillo hierve el liquido prometido. Sentados en una
mesa rectangular, ristica, cubierta con un mantel
de arabescos rojos, relata cémo se vio inmerso
en un lio tan dificil sin ser culpable y, por el cual,
otros ocho muchachos mds, entre ellos una mujer,
todos estudiantes de la U. de A., también fueron
implicados.

“Cuando fbamos en el furgén nos llevaban a la
Cuarta Brigada y a pesar de los golpes que recibi-
mos durante el viaje, yo estaba un poco tranquilo
porque sabia que no habia hecho nada malo. Lle-
gamos a un taller donde, habia motores de carros
desarmados, piezas de los vehiculos del Ejército,
hierro y aceite. Nos tiraron en el piso del lugar y,
de este modo, quedamos impregnados de aceite.
Luego nos esposaron, colgandonos del techo. Los
pies apenas tocaban el piso. Mientras estdbamos
guindados, los solados pasaban pegandonos con
tablas y las culatas de sus armas”.

Los ojos aguados le obligan a inclinarse y bajar
la cabeza un poco. Oscar contiene el aliento y rei-
nicia para recordar que a eso de las nueve de la
noche comprueba que un soldado que se le acerca
es un conocido de su casa y, por fortuna, se ofrece
a avisarle a la familia. Al dia siguiente se aparecié
con una muda de ropa limpia. “Yo vuelvo a salir al
mediodia, echd esa ropa sucia aqui yo me la llevo”,
me dijo.

Mas tarde, en ese segundo dia, me quitaron esa
ropa limpia, e hicieron la prueba del guantele-
te, proceso que detecta los restos de poélvora o
explosivos. Para el Ejército, tanto la ropa como
nosotros éramos positivos: supuestamente todos
habiamos manejado explosivos, disparado y esta-
bamos impregnados, y quizds por su “pinta” era
Oscar el lider, el jefe de todos.

“Poco habldbamos, porque ninguno nos cono-
ciamos y nunca nos enteramos de qué era lo que
pasaba”. Tampoco estaban al tanto de la escalada
terrorista que en las dltimas 24 horas habia ocu-
rrido en la ciudad, donde segtin los periédicos de
la época, fueron por lo menos diez los atentados.
“Los soldados que nos vigilaban empezaron a de-
cir que en los disturbios de la universidad se habia
quemado una persona y que habia sido un acto
vand4dlico de mucho descaro, porque se trataba de
una monja que era lisiada”.

*

“Ella no tenia ningtn problema fisico, era muy
linda y muy entregada a su vocacion, a la gente,
porque tenfa ese don para ello”, dijo Maria Alta-
gracia Orrego Suesctin, una habitante del barrio
Pedregal y vecina de dofia Ana, quien vivia en la
casa contigua y era la tia de Sor Carmen Canave-
ral Lopez, religiosa de la comunidad de las Sier-
vas de la Madre de Dios.

La Monja de 41 anos de edad habia llegado el
sdbado anterior a Medellin para cuidar de su tia
enferma. Convino con un primo suyo, también
sacerdote, para que la acompafara al centro de
Medellin a comprar unos zapatos y entregar una
encomienda a otra amiga de la comunidad.

Vestida con su habito negro y largo, que inclufa un
peto blanco sobre el que prendia una imagen de
una custodia que evocaba la hostia consagrada,
sali6é de la casa 682105, con la calle 103 C, y se
subié a una camioneta Ford amarilla de doble ca-
bina modelo 75 que manejaba Celedonio de Jests
Isaza y en la que también viajaba el primo de la
religiosa, Fray Luis Ovidio Caifaveral Veldsquez,
adscrito a la Congregacion de Religiosos Tercia-
rios Capuchinos encargados de la antigua casa de
menores que funcionaba en Machado, Bello.

Una vez realizadas las diligencias y entregada la
encomienda en el Hospital San Vicente de Paul,
donde prestaba los oficios la companera de Sor
Carmen, se dirigieron, tomando la calle Barranquilla
hacia el norte, hacia las 11:00 a.m., pero al pasar
frente a la Universidad de Antioquia, el vehiculo
con sus placas oficiales 0U3510, fue detenido por
un grupo de encapuchados que, en medio de gritos
y arengas antiimperialistas —segin registros de
prensa—, dejaron caer sobre el capd del carro el
mufieco que imitaba la figura de George Bush y al
que habian prendido fuego los participantes en la
revuelta.

El cura y el conductor del vehiculo lograron salir
del carro, pero no la monja, quien permanecio
dentro del vehiculo, al parecer sofocada por las
llamas o, quizd, enredada con su hébito. El fue-
go envolvio al carro, que no pudo ser apagado por
las unidades antichoque del Ejército apostado en
el puente Barranquilla con el fin de disolver a los
manifestantes armados con bombas molotovy pie-
dras, las armas estudiantiles de esa época y usa-
das en el tinico disturbio universitario ocurrido en
Colombia en el que una monja quedo? literalmente
prendida.

Fue una cosa atroz, dijo dona Altagracia, quien en
tono conciliador asegura que recuerda siempre a
la monja como una persona muy querida. A esta
voz de vecina agradecida por las atenciones de la
Sierva de Madre de Dios, se unieron otras hace
35 anos, cuando en grandes titulares se anuncié
este hecho. “Indtil y esttipido acto de barbarie”,
“Extrema crueldad”, “Religiosa perecié inmolada”
y testimonios coléricos hicieron parte de las decla-
raciones de los personajes de la época: el Arzobis-
po Monsenor Alberto Trujillo, entonces Secretario
General del Consejo Episcopal Latinoamericano
—CELAM—; de gobernantes como el alcalde de
Medellin José Jaime Nicholls Sanchez-Carnerera
y del Gobernador Ivan Duque Escobar, presentes
también en las honras flinebres realizadas en el
sector de Palos Verdes, donde queda la sede de la
comunidad religiosa a la que pertenecia la herma-
na y de quien solo algunos de sus huesos fueron
enterrados en Campos de Paz.

“Gente de mucha importancia asistié al entierro.
Estuve en la velacién, donde llegaron grandes per-
sonalidades de la época y mucha gente, porque la
monjita tenia mucha familia en Betania, su pueblo
natal, y en el Eje cafetero”, resume doina Altagra-
cia, al tiempo que insistia que si, s hubo monja y
que ella, como vecina, vive para contarlo, molesta
porque mucha gente ha negado el hecho.

En la Cuarta Brigada

La muerte de “Sorprendida”, como empezé a lla-
marse, ocurrié en un periodo de la historia uni-
versitaria en el que fueron comunes las desapa-
riciones y los asesinatos de lideres, estudiantes
y profesores, durante el gobierno del presidente
Julio César Turbay Ayala.

La gravedad de los hechos ocasioné el cierre por
varios meses de la Universidad de Antioquia y la
presion medidtica, tanto del Gobierno como de los
militares puso en el ojo del huracdn a los estudian-
tes detenidos. La autoria del crimen, atribuida en
los corredores a simpatizantes del M-19, fue un
tema tratado con incertidumbre, especialmente
por el escepticismo sobre la muerte la monja que
atn entre los universitarios, se entronizé hasta
convertirse en mito.

“El olor a carne quemada hubiera sido muy be-
rraco, ¢no?”, dijo con desparpajo Sara Lépez,
mientras evocaba que entonces los tropeles en la
de Antioquia, eran mds con piedra que cualquier
cosa y que los revoltosos no usaban armas como
ahora.

Era una época donde imperaba el Estatuto de Se-
guridad y se juzgaba cualquier indicio de compro-
miso politico como intento de sedicién. Por eso,
cuando Oscar Patifio Jiménez fue involucrado al
caso, su madre tuvo dudas que se nutrieron con
una solicitud que habia realizado su hijo. “La no-
che antes de mi detencion, le pedi a mi madre que
me buscara un frasco vacio para hacer un experi-
mento y como no habia en mi casa, buscé a una
vecina para conseguirlo. Eso sirvié para que mi
mama atara cabos y pensara que la botella era
para armar una molotov”.

“Los interrogatorios eran precedidos por golpizas
y tablazos en los pies. Esto era en el dia, porque no
habia ninguna diligencia. La noche era mas dificil
porque nos sacaban en calzoncillos, en un carrito
militar pequeno estilo Willis y encapuchados nos
llevaban por la Cuarta Brigada de un lugar a otro,
hasta unos cuartos, estilo sanitario y cubiertos de
icopor, donde un tipo también encapuchado nos
torturaba fisica y psicolégicamente. Hablaba en
distintos tonos: Oscar Darfo, usted es un jefe gue-
rrillero, ya todos sus companeros lo delataron. Us-
ted es inteligente y no creemos que vaya a pagar
esto solo. Como en un juego, se escuchaba tanto
de un lado como de otro e insistia en que yo era el
lider, que debia dar nombres y lugares de encuen-
tro de la organizacion y que tenia que decirlo todo
0, si no, me quedaria solo pagando por los hechos.

Al cuarto dia, a las tres de la mafiana me llevaron
a una oficina de la Cuarta Brigada para declarar
ante un abogado de oficio que, en realidad, era
otro militar vestido de civil y una mujer escribien-
te que insistia tenfa que irse rdpido esa noche.

“Yo decia que eso era un montaje, que se necesi-
taba un pretexto para que la universidad estuviera
cerrada cuando llegara Bush y que el movimiento
estudiantil dio tiro... No sé nada, no conozco a na-
die, primera vez que veo a estos muchachos que
estdn aqui conmigo, ‘¢ Si?, ¢pero ellos lo sefialaron
a usted?’, respondia el militar. Esa vieja me mira-
ba con esa rabia, porque tenia afan... Cuando dije
que no tenia ni alientos para hablar porque tenia
hambre y sed, sacaron de una gaveta una naranja
y me la dieron. Me mantuve en mi posicion, ya era
muy de madrugada y, al fin, los papeles con copia
gracias a la hoja de carbén salieron de esa ma-
quina de escribir. jFirmela!’... Empecé a leer y se
desesperaron porque lefa lento. Entonces les dije
‘por qué no me trajeron por la mafiana, si ustedes
sabian que la diligencia se demoraba’. Hice algu-
nas correcciones y al fin firmé”.

w'a

159



160

Le advirtieron de no contar de lo ocurrido en ese
cuarto y ademads el miedo a sus compaiieros ya
estaba sembrado. Por influencia de un pariente,
Oscar recibi6 durante su permanencia en la Cuar-
ta Brigada a un militar de rango. “Me llamé como
a las 8:00 a.m. un militar muy emperifollado, muy
paternal, hablé de mi hermana, de un tio y de
otros familiares, aconsejandome que colaborara
delatando que habian hecho inteligencia y cuando
llegamos al Casino me dio pan con café con leche
y terminé diciéndome que no fuera bobo, que di-
jera nombres y saldria. Le dije que tenia que po-
drirme ahi, porque no sabia nada y no conocia a
esos muchachos, ni siquiera podia decir si eran
estudiantes o no”.

Fueron ocho dias a punta de pan, a veces un ta-
rro de sopa y de idas a una letrina acompanado
por un soldado. Los estudiantes detenidos no su-
pieron de su familia, porque la Cuarta Brigada no
hizo ptblicos los nombres de estos. En cambio,
vinculé con contundencia a los jovenes por las
pruebas de resto de pdlvora y “evidencias”, como
las que comprometian a Oscar Patifio Jiménez.

*

Era el 21 de octubre, el dia del paro civico nacio-
nal. El periédico El Tiempo resefié: “El Gobierno
reiteré ayer su llamado a los colombianos para
que mantengan la paz, durante el anunciado paro
civico nacional de hoy, al tiempo que se reforzé la
vigilancia militar en las principales ciudades y se
prohibid el transito de motocicletas y automéviles
de trénsito libre. El presidente Turbay Ayala dijo
que el movimiento tiene cardcter subversivo, que
las instituciones estdn amenazadas por fuerzas
subversivas compuestas por agitadores interna-
cionales, que no luchan por una causa colombia-
na sino por una ideologia politica que proscribe
la libertad y busca la dictadura del proletariado”.

“En la mafiana nos habian dicho que saliamos,
en realidad, fue una bomba que nos metieron. En
el Casino nos dieron desayuno, —fue la mejor co-
mida que tuvimos en ese tiempo—, y los soldados
que nos habian golpeado empezaron como a dis-
culparse por su ‘trabajo”.

“Fue grotesco... nos sacaron en pleno paro civico y
alaalturadelacarrera 65, cerca de Castilla habian
encapuchados tirando papas bombas y piedras.
Nosotros fbamos mal vestidos y golpeados, con
moretones, acostados en un camion, boca abajo
y esposados, amarrados a uno al otro a los tubos
de la carroceria. Estdbamos casi uno encima del

otro, pero la gente no nos veia. En el sector de
Caribe hacia Bello, caf en la cuenta de que ibamos
para Bellavista. Eso fue muy duro. Yo nunca habia
estado en una cdrcel ni de visita, tampoco nadie de
mi familia”. Oscar pensé en este trayecto que las
bombas que le tiraban los protestantes al camion
militar de las protestas podrian haber prendido el
camién y ocasionar su muerte.

En Bellavista

A eso de las dos de la tarde, estaban en el cuarto
de resena de la Carcel Nacional Bellavista. “Un
gamin de unos catorce afios que llevaba cincuenta
y pico entradas a la cdrcel, al verme lloroso me
dijo: no se preocupe, esto es bacano...a ustedes los
pasan para enseguida...”.

Segtn resefia de la prensa, inicialmente fueron
14 estudiantes detenidos. Con Oscar estaban José
Jair Bedoya Castro, Leén Dario Bohérquez, Arge-
miro Manjarrez, Nicolds Fernando Montes, Or-
lando Jiménez Osorio, Tulio César Quintero, Juan
Guillermo Benjumea, ocho que fueron llevados a
juicio. Su llegada a Bellavista causé revuelo por-
que todos querian ver “los de la monja”, incluso el
director de la cdrcel llegé al momento de la rese-
fia vestido de pantalén azul y camisa blanca, en-
tré con una mirada particular, anuncié que queria
conocerlos y los hizo filar para darles la categoria
que nadie quiere recibir en un penal: “ustedes han
sido catalogados de alta peligrosidad”.

El mismo dia, en las horas de la tarde, Oscar, ade-
m4ds de pasar ante una cdmara en primer plano y
en todas las direcciones con un letrero distintivo
sobre el pecho, volvié a llorar encontrandose con
otros ojos: los de alcanfor. Las bolitas de esa sus-
tancia semisdlida cristalina y cerosa con un fuerte
y penetrante olor acre, aparecieron en el plato re-
cogido del bongo carcelario y formaban vetas vio-
ldceas y verdosas en el caldo, en el que nadaban
papas mal peladas, platanos con cdscara.

El mend fue reforzado porque durante su primer
dia en la cércel llegd a sus manos una cajita ama-
rrada con una pita que, después de mucho temor,
se decidi6é a abrir. Era una torta enviada por su
familia, en la que se lefa: feliz cumpleanos. Era el
ndmero 21.

*

En el patio quinto Oscar fue recibido por un mon-
ton de gente armada de punales y alambres que lo
tumbaron y cogieron sus tenis con la intencién de
cobrar un “rescate”. Fue el tinico susto de ese tipo
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que sufrid, porque con la bulla aparecieron presos
vinculados al M-19 que habian estado comprome-
tidos con las armas del Karina y llevaban tiempo
en Bellavista. “Qué lastima, llegamos tarde para
evitar que los atracaran”, fueron parte de las pala-
bras de bienvenida.

“En el segundo piso, nos tenian comida. Usaban
fogones de petréleo de esos provistos con una
mecha y una base llena del combustible. Pese al
sabor restante que deja el uso del carburante, se
tenfa una comida mucho mejor que la del bongo”.

Con sus nuevas sandalias de distinto color y ta-
mano, Oscar rapidamente recorrié el entorno:
paredes descascaradas, fealdad, suciedad, olor a
orina y una zanja que hacia las veces de letrina
que obligaba a agacharse para defecar, el olor a
marihuana, a bazuca, gente en calzoncillos, sin ca-
misa, con una pantaloneta, medio vestidos.

Alli recibié a una de sus primeras visitas. Su abue-
lo Paulino, quien tuvo 11 hijos y que, segtn su
nieto, llego sin la prestancia que siempre lo carac-
terizd. Ver a su abuelo de 80 afios, todo ajado, des-
provisto de corbata y elegancia causé conmocién
al detenido, que argumenté que esa vida carcela-
ria de hacinamiento y malas condiciones (como
dormir en el piso sobre cartones), se mejoré gra-
cias a los recursos contribuidos por las familias,
a la solidaridad del movimiento estudiantil de las
universidades que los visitaban, a sindicalistas y
grupos de apoyo politico, que ademas de dinero
compartian libros, entre otras cosas.

“Eramos una cofradia porque colectivizdbamos lo
que nos llevaban, Tulio Quintero, un estudiante de
ingenieria que cocinaba muy bien hacia las veces
de chef. Mi especialidad era un chocolate con ca-
nela y en las tardes haciamos el algo.

La Carcel Bellavista me despercudié y engordd,
a tal punto de quedarme sin ropa. Porque noso-
tros cocindbamos, rara vez le ddbamos la vuelta
al bongo y cuando tocaba porque estaba escaso el
mercado, lo que haciamos era subir con nuestro
plato o coca, sacar lo feo del plato. Lavdibamos en
un tanque, en los bafios, todas las papas, juagaba-
mos los platanos, raspdbamos para lograr sacar
lo podrido, lo negro para tener lo mejor y reciclar
eso, mezclarlo con otras cosas, en una cocina a
la que aportaban internos del M-19, de las FARC,
del EPL y del ELN. Realmente, nunca comimos
directo de ese bongo.

Era raro, porque yo no fumaba pero me llevaban

paquetes. Llegué a tener una bolsa con un cen-
tenar de cigarros que se volvieron dtiles porque
cuando bajaba al patio cogia una cajetilla y me la
echaba a la camisa para entregarla y hacerme a
algunos compinches que me contaban historias.
Era también una forma de moverse con alguna
soltura, entre las insinuaciones homosexuales, los
gritos y ese ambiente tan grotesco; el agua o el sol,
que tenfan que aguantar los internos cuando los
obligaban a estar en el patio”.

En el penal, dijo, los implicados en el caso de la
muerte de la monja, eran sin embargo seres pri-
vilegiados, considerados y distinguidos por todos
como “los estudiantes”.

*

“En noviembre atin no se sabia nada y tres de los
compaifieros detenidos por el caso quedaron en li-
bertad. “En la cdrcel, donde tenfamos un televisor,
era una rutina dolorosa y salida de la racionalidad
ver al periodista Arturo Abella en el noticiero El
Telediario 7 en Punto reiterar el que ‘condenaran
a esos asesinos de la monja en Medellin’.

El domingo 15 de noviembre, dia de visita, nos
sacaron del patio y sin previo aviso, salimos de la
cdrcel para hacer una reconstruccién del crimen.
En la puerta de Barranquilla, abogados, personal
del Ejército e incluso algunos de las familias que
se enteraron presenciaron la diligencia que demo-
ré 4 horas.

Conmigo hubo pelea porque pretendian que me
pusiera el trapo rojo y yo les dije ¢por qué me lo
voy a poner? El trapo no me daba para amarrar.
Ellos querian que me pusiera la camiseta al revés,
que me parara simulando tirar una piedra, toma-
ban fotos”.

Una virosis hizo a Oscar llegar hasta la enferme-
ria, donde le dijeron que “seguro era producto de
la droga que estaba tirando” y le atribuyeron su
enojo y rebelién no al afdn de evitar que le inyec-
taran con una jeringa que ya habia sido usada con
otros companferos, sino a que “con razén era un
revoltoso, era de la universidad”.

Ese estado enfermizo se conjugé en diciembre,
época de festejo en la que por tradicion llega gente
y se aposta al frente de la cdrcel, pone mtsica duro
y hace bulla para saludar a sus familiares y amigos
privados de la libertad. “Es muy azaroso ver eso
desde las ventanas. Los guardias cobraban plata 'y
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entraban un coco ron o aguardiente que valia tres
veces lo que costaba afuera. Haciamos colecta
para el ron o para la marihuana. Yo aporté, pero
se vefa muy mal que no tirara vicio o consumiera
licor, porque en realidad no acostumbro. ‘Usted es
muy zanahorio, me decian los compafieros.

Habia que colaborarles y también a los presos
comunes que pidieron los restos de desodorante
Lander en barra para rasparlos, mezclarlos con
gaseosas y poner a fermentar en una olla tapada y
con un adobe encima. Todo para despedir a 1982
e iniciar el nuevo afio, que a muchos los sorpren-
dié en la enfermeria tras el consumo del chambe-

c _»

l4n”.

El 14 de enero el caso de “Sorprendida” fue reini-
ciado. Una corte marcial presidida por el General
Alirio Panesso Chica reunié en las instalaciones
de la Cuarta Brigada a los ocho estudiantes de la
Universidad de Antioquia. Una foto en la prensa
local registra a una fila integrada por los mucha-
chos y a Teresita, una estudiante que estuvo sin-
dicada y recluida en la Carcel del Buen Pastor y
quien, paraddjicamente, se presentaba a las au-
diencias acompanada de una de las monjas que
cuidaba el reclusorio. En la mitad, con los brazos
y las piernas cruzadas se destaca por su altura a
Oscar, el tinico también que usa ropa formal, inclu-
yendo una chaqueta que tiene sobre sus piernas.
Impasible, se contrasta con otros dos estudiantes
que se tapan el rostro con sus manos.

Esa escenay la amenaza de que las penas podrian
alcanzar hasta 24 afios de cédrcel se registraron
durante un mes. “Tres personas fuimos los sefna-
lados como los mds responsables. Pensdbamos
que ibamos a hacer 28 afios en la carcel. Lo mas
seguro en otros penales o hasta en la Gorgona,
la carcel de mayor seguridad que después cerré
Belisario Betancur. El temor les hizo plantear el
suicidio como salida, la fuga, hacerse matar.

Todos los dias tenfamos que estar muy temprano
en el rastrillo o puerta del patio, banados, porque
llegaban los militares por nosotros. Nos volvimos
interesantes en Bellavista porque los presos veian
lo que significaba nuestra salida diaria: guardia
armada para sacarnos, dispositivos de seguridad
y nos metian amarrados en un camién que varia-
ba de ruta, argumentando que éramos todos del
mismo grupo guerrillero y que lo mds seguro era
que afuera estaban pendientes de nosotros para
rescatarnos. Era bueno salir aun asi, tirados en

ese camion y contar con la posibilidad de ver otros
paisajes y porque en las horas de almuerzo nos
llevaban al Casino del Militar, donde comiamos de
lo mismo que comian los soldados”.

Por primera vez, Oscar sonrie, me mira con 0jos
brillantes para contarme que en ese casino ven-
dian a 20 centavos unos panes “muy buenos y
cebadores”, con los cuales los estudiantes empe-
zaron a hacer negocio. “Llevdbamos plata y en la
hora del almuerzo comprdabamos. En las audien-
cias de la tarde, estdbamos sentados ahi y al lado
la bolsada de panes, que luego vendiamos en la
carcel jNosotros esperando 24 afos de carcel y
vendiendo panes;”.

Asi fue hasta el 12 de febrero cuando se dio inicio
a la lectura de la sentencia de la Corte Marcial,
en la que Oscar luce més delgado, vestido de pan-
talon claro y una camisa de pufios, abierta hasta
el tercer botén. Escuché que algunos no volverian
al Consejo de Guerra, sino que serian puestos en
manos de la justicia ordinaria y que a otros se les
aplicaria la pena maxima de 24 afios de carcel por
infringir el articulo 5° del decreto 1923 de 1978.
Esta sentencia, como se ratificé al dia siguiente, se
dict6 para los estudiantes Juan Guillermo Benju-
mea, quien estaba matriculado en Comunicacién
Social y era el mas veterano de los implicados; asi
como a Nicolds Fernando Montes Zuluaga, estu-
diante de Medicina.

El resto del grupo quedé en manos de la justicia
ordinaria en cabeza de la Segunda Estacién de
Policia y culpado de violar el Estatuto de Seguri-
dad al alterar el orden ptblico, por lo cual fueron
asignadas penas entre uno y ochenta 80 dias.

“Creo que fue un martes cuando gritaron ‘Ese Pa-
tifio, se alista para salir en el tren de las 3 o de las
5’, me entregaron la notificacion de que esa tarde
salia. Yo no tenia nada para alistar, lo tinico era
que habia comprado una grabadora robada alla
mismo y que me servia para escuchar casetes. Se
la dejé a un companero que la necesitaba. Asi me
quedé en la calle de buenas a primeras, porque
como yo, nadie sabia que iba a salir. Eran las tres
y treinta de la tarde cuando sali a esa calle del ba-
rrio La Gabriela, en Machado. Las rejas se cerra-
ron detras de mi.”

Oscar, acostumbrado a andar empez6 a hacerlo y
desde una tienda que encontré en el camino llamé
a su casa. La emocién de ese momento vuelve con

el llanto para contar la alegria de su familia y de
muchos conocidos del barrio El Rosario de Bello,
donde residia.

Volvi6 a Bellavista, esta vez para visitar a los com-
pafieros que habian quedado presos. “No se sabia
que era mds duro si cuando entramos inicialmen-
te o después de estar siete meses ahi, afiorando
salir, tener que volver a visitar los muchachos”.

Ellos quedaron en libertad en diciembre de 1982
gracias al indulto que promovié el Presidente Be-
lisario Betancur Cuartas y que fue sancionada
como Ley 35 de 1982, otorgando el perdén y ol-
vido, automatica e incondicionalmente a todos los
alzados en armas y la cesacion de todo procedi-
miento judicial con la consecuente libertad inme-
diata para todos los presos politicos.

“Fue una experiencia de vivir para contarlo, como
decia Gabriel Garcia Marquez. Es muy duro, mas
cuando uno sabe que no tiene velas en el entierro”.
Es una historia inscrita que hizo parte del mds so-
nado de los 52 consejos de guerra realizados en la
Cuarta Brigada en 1981, discutida por abogados,
polémica y como el alcanfor, irritante para la me-
moria universitaria.

Esta crénica se realizé como un ejercicio de escritura
durante el Diplomado en Periodismo Literario, pro-
movido por la Facultad de Comunicaciones y Filologia
UdeA en 2015.
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