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En 2019 la instalación Comediante, de Maurizio 
Cattelan, fue comprada por 120 000 dólares. Si 
consideramos que dicha obra de arte consiste en 
un banano, fijado a un retablo blanco con cinta 
aislante gris, su costo podrá parecer, dependiendo 
del presupuesto y gustos en materia de arte del 
lector, más o menos excesivo. La obra fue descrita 
por Emmanuel Perrotin, propietario de la galería 
donde se exhibió, como “un símbolo del comercio 
global, del doble sentido y del uso de un recurso 
clásico para el humor”1.

Si otro parroquiano común realiza una instala-
ción similar al Comediante de Cattelan difícil-
mente obtendrá una oferta de compra. ¿Por qué 
entonces alguien pagaría, por una fruta pegada a 
la pared, dinero equivalente al de un bien raíz o un 
automóvil de lujo? La discusión sobre la estética, 
es decir si Comediante es comparable a Las meni-
nas, supera el alcance del presente escrito. Lo que 
interesa examinar aquí es cómo el dinero, esa 
medida aparentemente objetiva del valor comer-
cial es, en esencia, una de las mayores ficciones 
psicológicas humanas.

No afirmaré aquí que, con excepción de la grave-
dad, las hemorragias cerebrales y los cocodri-
los —es decir de aquellos eventos que matan sin 
importar la opinión que uno tenga sobre ellos— el 
resto del mundo está formado por “construccio-
nes sociales”. No. Mi argumento es que el valor 
comercial (el dinero que se paga por algo) es 
esencialmente esotérico: proviene de una cone-
xión imaginaria que le atribuimos con su origen. 
Para comenzar llevaremos a cabo un experimento 
mental.

Imagine que quien adquirió el Comediante fue un 
tío suyo, quien se la envió a usted como regalo. 
Su tío, lamentablemente, murió poco después de 
enviarle la obra de arte. Usted, siendo honestos, 
siempre consideró al tío Edgardo un poco esnob 
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y nada le impide poner la pieza de arte en venta. 
Otro esnob local ofrece comprarlo por un valor un 
poco superior al original (150 000 dólares), para 
compensar molestias y el valor sentimental. Todo 
marcha divinamente, hasta que le llama el abogado 
de su tío, quien tiene la obligación de informarle, 
confidencialmente, que la obra comprada por su 
tío fue alterada, de manera inadvertida para todo el 
mundo, excepto para su tío: durante su traslado, el 
mensajero de la galería se la comió. 

El joven mensajero, no obstante, reemplazó la 
fruta con otra que compró luego en un mercadillo 
vecino al domicilio de entrega (parece que ahora 
también conocemos el detonador de la hemorra-
gia cerebral que mató a su tío). Ahora: ¿cerrará 
usted el negocio sobre la obra de arte conociendo 
que no se trata de la pieza original? 

Asumiendo que no es usted una persona cínica, 
y que por sus venas no corre la sangre fría del 
estafador, coincidirá en que vender el Comediante 
genuino parece una transacción honesta mien-
tras que, vender su “falsificación” no lo es. Pero 
el razonamiento no se restringe al arte con frutas 
tropicales. Si por ejemplo se entera usted de que 
una supuesta réplica de Velásquez, que ornamen-
taba su cuarto de servicio, resulta ser un original, 
esto es, que el genio realmente apoyó el pincel 
sobre el lienzo para dar origen al cuadrito que 
usted tiene en casa, es muy probable que decida 
ponerlo en un lugar más prominente: la sala, por 
ejemplo, donde pueda contar a sus invitados que 
“se trata de un Velásquez original”.

Esta visión esotérica de la monetización del arte 
no es improvisada. Según Jacob Goldstein, en su 
libro Dinero: la historia de una cosa inventada2, 
las primeras tablillas de cerámica talladas no 
contenían mensajes de amor sino de obligación: 
“Fulano debe a Mengano”, en lugar de “Fulano 
ama a Mengano”. Parece que la primera letra fue 

una letra de pago y que el dinero no reemplazó 
al trueque, como se suele pensar, sino que es la 
representación tangible de un sentimiento moral: 
el de la deuda. 

En la actualidad, respecto a las letras que leemos 
o la música que escuchamos, más allá de una 
buena calidad de impresión o de la grabación, nos 
importa muy poco la conexión directa del objeto 
físico con su autor original. En cambio, con el 
arte plástico sucede un fenómeno de “contagio 
por cercanía”, similar al que ocurre con obje-
tos completamente ordinarios que son subasta-
dos por haber pertenecido a una celebridad. No 
obstante, a diferencia de objetos de colección: 
como los palos de golf de John F. Kennedy o un 
suéter usado por el escritor Palmirano Julio 
César Londoño3, las obras de arte parecen tener 
un valor subjetivo generalizable y su compra, en 
muchos casos, se hace a manera de inversión. Tal 
como sucede con cualquier moneda o certificado 
de valor emitido por una entidad oficial.

En el siglo XVI Thomas Gresham observó que, 
cuando circulaban dos monedas equivalentes, 
pero de distinto material —plata y bronce, por 
ejemplo—, pasado cierto tiempo solo circulaban 
las monedas de bronce. La explicación tradicional 
apunta a la tendencia de los usuarios a acaparar 

el material más valioso para fundirlo o exportarlo. 
Sin dejar de ser cierta dicha explicación, la obser-
vación de Gresham implica también otro principio 
de igual importancia: que un objeto tiene el valor 
que una autoridad reconocida colectivamente, sea 
esta un banco central o una galería de arte, dice 
que tiene. Tanto si valoramos una tablilla de cerá-
mica, una moneda de bronce o una obra de arte, 
estamos sujetos psicológicamente a ese criterio 
que parece objetivo y confiable, aunque las burbu-
jas financieras se encarguen periódicamente de 
demostrarnos lo contrario.

Si continúa usted reacio a aceptar sus creencias 
esotéricas acerca del origen de una obra de arte 
o del dinero, que es lo mismo para la presente 
argumentación, le invito a contestar una última 
pregunta: ¿recibiría usted donaciones provenien-
tes de actividades moralmente controvertidas, 
como la trata de humanos, el tráfico de órganos 
o la desviación de recursos para alimentar niños 
y niñas vulnerables? Finalmente, puede que sea 
o no usted un esnob, que sacará el Velásquez 
del cuarto útil, para que presida sus reuniones 
sociales “donde debe estar” un clásico original. 
Pero puede también que su honestidad le incline 
a sentir que ese banano por el que va a recibir 
$670  000  000 (seiscientos setenta millones de 
pesos colombianos) debería ser otro: ese otro 
banano que Cattelan en persona adhirió con cinta 
y que no debió haber terminado como refrigerio de 
un muchacho que, si bien tenía poca idea acerca 
del valor del arte moderno, conocía intuitivamente 
el valor del potasio en un momento de fatiga4.
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1 Luke O’Neil, “One banana, what could it cost? $120,000 – if it's art”, The Guardian, 6 de diciembre de 2019, 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2019/dec/06/maurizio-cattelan-banana-duct-tape-comedian-art-basel-miami
2 Jacob Goldstein, Money: The true story of a made-up thing (New York: Hachette books, 2020).

3 En un experimento psicológico se preguntó a los participantes cuánto estarían dispuestos a pagar por un suéter 
usado por el actor de cine George Clooney. A falta de un equivalente criollo opté por un admirado ensayista 
colombiano. El lector o lectora puede googlear ambas celebridades y llegar a sus propias conclusiones.
4 En realidad, por el carácter perecedero del material utilizado, lo que el comprador adquiere es un “certificado 
de posesión de la obra” que lo habilita para instalarla usando su propio banano y cinta, como si fuera la origi-
nal. Por lo tanto, la anécdota del mensajero que se comió la obra de arte solo es un pretexto para la reflexión 
sobre el valor subjetivo que atribuimos a los objetos y es completamente ficticia. 
A menos que el lector o lectora tenga un tío Edgardo, que le haya heredado una costosa obra de arte conceptual, 
antes de morir de un derrame. En ese caso, la historia podría ser completamente cierta.
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