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Un nifio rubio nos mira desde la pdgina de un
dlbum con sus enormes ojos llenos de misterio
extraterrestre mientras sus frdagiles dedos acari-
cian los delicados pétalos de una rosa roja. En la
otra pagina, aquel mismo nifio aparece conver-
sando con una serpiente que no aparta de €l sus
ojillos inméviles y su lengua bifurcada estd a
punto de destilar el veneno. Un hombre con barba
de varios dias en su rostro sumido, de hombros
encorvados y brazos caidos, sentado de espaldas a
su avion semienterrado bajo la arena, estd a punto
de desfallecery toda su figura emana una desespe-
racién casi palpable. Un Zorro, triste después de
la partida de su tinico amigo humano, un campo
de rosas, la inmensidad del desierto y, finalmente,
un cielo sembrado de estrellas concluye aquel
ciclo de ilustraciones para “El Principito”, aque-
lla obra inmortal de Antoine de Saint-Exupéry. En
las otras pdginas de aquel mismo dlbum apare-
cen unas ninfas ligeras como el viento bailando
al son de la flauta de Pan, la precipitada carrera
de vigorosos centauros, una hermosa ninfa visi-
blemente confundida bajo la fogosa mirada de un
joven y apuesto Baco, un centaurillo de grandes
ojos tristes sosteniendo entre sus fragiles manos
una corona de flores y muchos otros personajes
mitolégicos, histdricos, literarios o simplemente
inventados por la imaginacién de la creadora de
toda esta maravilla cuya foto aparece en la tdltima
pégina del dlbum. Es una nifia con gafas, de deli-
cadas facciones orientales, cabello negro y lacio
que le cae libremente sobre los fragiles hombros
y ojos ligeramente almendrados llenos de aquel
mismo misterio de otros mundos reflejado en
los rostros de sus personajes. Bajo la fotografia
aparece su nombre: Nadia Risheva. Y también las
fechas de su breve permanencia en este mundo:
31 de enero de 1952 - 6 de marzo de 1969.

Ella nos habia dejado una riqueza inmensa
Vladimir Shchepkin

Vivié apenas 17 afios, un mes y una semana y
se disolvié en la inmensidad interestelar, al igual
que el Principito, uno de sus personajes favo-
ritos, dejandonos mds de 12 000 dibujos sobre
diversos temas. Retrataba a los dioses y héroes
de los mitos griegos, a los personajes de Push-
kin, Tolstéi, Turguénev Bulgdkov, Saint-Exupéry
y otros cldsicos de la literatura rusa y universal,
a las bailarinas en la escena del teatro Bolshoy,
a sus compaiieros de colegio y también a los
seres fantdsticos. ¢Quién era en realidad aquella
nifa genio, llamada por muchos criticos del arte
“la artista méds talentosa de toda la era soviética”,
“Mozart en la pintura”, aquella criatura realmente
increible?

Su existencia parecia estar impregnada del arte
incluso antes de su llegada al mundo. En agosto de
1945, un joven artista teatral ruso, Nikoldi Rishey,
llegé de Mosct a la lejana Tuvd, una pequena
republica auténoma en pleno corazén de Asia, por
invitacion del Teatro Nacional de Musica y Drama
de Tuva. Trabajando alli como escendgrafo, cono-
ci6 a la joven tuviniana Natalia Azhikmad, una de
las primeras solistas del ballet cldsico de su tierra,
modelo de la exdtica refinada belleza oriental. Sin
duda, era un amor a primera vista ya que pronto
se casarony, tras haber recibido una invitacién del
Ministerio de Cultura del vecino pais de Mongolia,
se trasladaron a Uldn Bator, donde comenzaron a
trabajar en el Teatro Nacional de Opera y Ballet.
Alli, en la capital de Mongolia, en pleno invierno
de 1952, nacié el primer y tinico fruto de su gran
amor, una nifla que, por indicaciéon de una obste-
tra nativa, recibié el nombre de Nayddn que en
mongol significa “eternamente viva”.

Andrea Henao @mayheja

Poco después del nacimiento de su hija,
los Rushev se trasladaron a Moscd donde
el nombre de la nifia, demasiado exdtico y
poco comun, se transformé en Nadezhda o
simplemente en Nadia. Alli, en la agitada,
ruidosa y superpoblada capital soviética de
la época popularmente conocida como “el
Deshielo de Jrushchov”!, transcurriria la
mayor parte de la vida de la futura artista.

Nadie nunca le ensefié a dibujar. A los 5
afios, por iniciativa propia, tomé en sus
manos papel y ldpices y no se separé de
ellos por el resto de su vida. A los 7, mien-
tras su padre le leia en voz alta el libro favo-
rito de la nifia, “El cuento del zar Saltan”, de
Alexander Pushkin, Nadia hizo de una vez
36 ilustraciones con los personajes de la
historia, entre los cuales sobresalia la bella
y misteriosa Princesa Cisne.

La pintura era para ella un juego alegre y
divertido. Cuando llegaba a casa del cole-
gio, trataba de hacer sus tareas escolares lo
antes posible para poder entregarse plena-
mente a sus fantasias pictéricas. Siempre
tenia al alcance de la mano pequeiios dlbu-
mes u hojas sueltas de diferentes forma-
tos y colores. Al comienzo, ella gastaba en
aquel pasatiempo apenas una media hora
al dia, pero, poco a poco, se convirtié en el
sentido de toda su vida.

Alos 12 anos Nadia ya era famosa, después
de su primera exposicién personal en la
sede de la prestigiosa revista “Juventud”.
Natalia Mdslova, una reconocida critica de
arte, caracterizé aquellos trabajos infan-
tiles con las siguientes palabras: “Nadia

simplemente vive dentro de la pintura y
simplemente no se imagina su vida sin
dibujos. Los siente, los ve y por eso no nece-
sita borradores™.

A su vez, el famoso escultor Vasili Vataguin
afirmaba que las pinturas de Nadia

no parecen en absoluto una simple obra
infantil ya que incluso entre los pintores
adultos muy pocos poseen las mismas habi-
lidades técnicas, el mismo sentido de la
composicién y de la perspectiva, la misma
nitidez de las imagenes y la percepcion artis-
tica del mundo.?

El padre de Nadia jamds quiso matricu-
lar a su hija a alguna escuela de arte pues
consideraba que la extraordinaria imagi-
nacién de la nifia no se podria aprender
en ninguna escuela. El destino artistico
posterior de Nadia confirmé que su padre
tenia razén. A medida que su personalidad
se maduraba, abierta a todas las manifesta-
ciones de la vida cotidiana, sus amistades
de colegio, sus libros favoritos desarrolla-
ron ain mds su imaginacién, pulieron su
talento y perfeccionaron su habilidad con el
pincel y el 1apiz.

Todos los que la vefan trabajando quedaban
impresionados por aquella rapidez, ligereza
y precision con que la joven pintora creaba
sus obras maestras. Jamds utiliz6 un borra-
dor ni hizo esbozos para ninguno de sus
cuadros; parecia que estuviera trazando
los contornos de figuras ya existentes, pero
invisibles para los demds. “Es que las veo,
incluso con los ojos cerrados, aparecen en
el papel como signos de agua y solo hay que
marcarlos, perfilarlos lo mejor posible para
que todos pudieran verlas”, decia la misma
Nadia con su habitual sinceridad infantil.

En su corta vida Nadia tuvo 16 exposicio-
nes personales. Sus obras fueron exhibi-
das no solo en Moscd, Leningrado y otras
grandes ciudades de la Unién Soviética,
sino también en Checoslovaquia, Polo-
nia, Rumania, los Estados Unidos, India y
Japon. Su nombre aparecia con frecuencia
en la prensa, pero la misma Nadia no le
prestaba demasiada atencién. Parecia vivir
en su propia dimensién, completamente
ajena a todo aquel ajetreo mundano alre-
dedor de su talento, una visitante casual
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en este planeta, al igual que el Principito.
Ni siquiera tenfa amigos cercanos ya que
todos sus secretos los compartia tan solo
con sus padres, los tnicos seres de este
mundo capaces de entenderla.

Uno de sus companeros escolares recuerda:

Nadia y yo viviamos en los edificios vecinos,
pero nunca habldbamos. Era una nina
demasiado seria, ensimismada y poco
sociable. También recuerdo muy bien a
su madre porque se parecia mucho a Yoko
Ono, la esposa japonesa de John Lennon.
¢Qué es lo que méds recuerdo de Nadia?
Cuando ella salia todos los dias al patio
entre nuestras casas para pasear con correa
a sus mascotas, varios conejillos de Indias,
como si fueran perros. Todos los chicos se
burlaban de semejante modo de tratar a unos
simples roedores, pero ella ni siquiera nos
hacia caso. En aquel entonces, la creiamos
simplemente loca y no teniamos ni idea de
que era una gran pintora, famosa en todo
el mundo; en cuanto a ella misma, creo que
simplemente le pareciamos tan ignorantes y
primitivos que no nos consideraba dignos de
su atencién. En realidad, parecia un ser de
otro mundo...*

En febrero de 1969, el estudio cinemato-
grafico “Lenfilm” invité a la joven artista
a participar en el rodaje de una pelicula
biogréfica sobre ella misma. Nadia viajé
a Leningrado junto con su padre y, segin
el testimonio de Nikoldi Risheyv, eran los
dias m4s felices en la vida de ella. Después
del rodaje, Nadia recorria las calles de la
hermosa ciudad a orillas del Nev4, visitaba
el Hermitage y otros museos, buscando
la inspiraciéon para sus préximas obras.
A sus 17 afios se sentia llena de vida y de
suefios. Le faltaban unos pocos meses para
graduarse de la secundaria; tenfa planes
de ingresar en el Instituto Estatal de Cine-
matografia y estudiar el disefio de dibujos
animados. El mundo entero parecia sonreir
a la talentosa joven que ya estaba a punto
de entrar en la vida adulta.

En marzo el padre y la hija regresaron a
Mosct donde poco después sobrevino una
terrible tragedia. Segun el testimonio de la
madre de Nadia, el dia fatal de 6 de marzo
de 1969 comenzd6 como todos los demads:

Yo estaba preparando el desayuno mientras
Nadia se vestia para ir al colegio, se inclin
para amarrar los cordones de sus zapatos,

pero de pronto se cayé al suelo. Al ver que
la nifia yacia inconsciente, Nikoldi corri6 al
hospital mds cercano ya que ni nosotros, ni
ninguno de los vecinos teniamos teléfono

para llamar la ambulancia.’

Dos horas después Nadia murié en la
mesa de cirugia. La causa de la muerte
era la hemorragia cerebral, consecuencia
de una patologia nata de uno de los vasos
sanguineos en el cerebro. La tecnologia
de los afios 60 del siglo pasado no permi-
tia diagnosticarla en vida, por lo que los
nifios que nacian con semejante patologia
solfan morir en los primeros afios de vida.
No obstante, Nadia vivi6 hasta los 17 afios,
lo que podria ser considerado un verdadero
milagro.

Por muy cruel que parezca, la muerte
prematura de Nadia llamé un interés atn
mayor hacia su obra. Actualmente sus
pinturas estan incluidas en las exposicio-
nes de numerosos museos tanto de Rusia
como de otros paises. Su padre le dedicé un
maravilloso libro titulado “El dltimo afio de
Nadezhda” y, sin poder superar el dolor de
la pérdida, la sobrevivié tan solo en 6 afos.
Natalia, la madre de Nadia, se convirtié en
la guardiana principal del inmenso legado
artistico de su hija y en la organizadora de
sus exposiciones en todo el mundo, hasta
su muerte en enero de 2015 ala edad de 88
anos. Al morir, habia legado todos los dibu-
jos de la coleccién personal de su esposo y
de su hija al Museo de Bellas Artes Pushkin
en Moscd.

Los restos mortales de los Rishev yacen en
el cementerio Pokrévskoye en Mosct, bajo
una lapida de marmol negro con la imagen
tallada del centaurillo, uno de los dibujos
mads famosos de Nadia, quien contempla a
los visitantes con sus ojos tristes y sorpren-
dentemente vivos. Sobre la tumba del
padre, la madre y la hija siempre hay flores
frescas; los jovenes pintores, musicos y
bailarines suelen reunirse alli para honrar
la memoria de aquella familia de grandes
artistas y pedir a sus almas inmortales
compartir con una nueva generacion de los
servidores del arte al menos una parte de
su talento.

¢Dénde estds ahora, Nayddn, “la eterna-
mente viva’? ;Qué habria sido de ti en

este mundo de gente adulta? Sin duda, te habrias
convertido en una artista mundialmente recono-
cida, en una esposa, madre, abuela, pero simple-
mente no resulta dificil imaginarte como una
mujer adulta hecha y derecha. No, no naciste para
esto. Resulta mucho m4s facil imaginarte volando
a través de las lluvias de meteoritos y estrellas
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fugaces al encuentro de tu hermano del alma, el
Principito; los veo a ambos contemplar los hermo-
sos atardeceres, limpiar los volcanes, arrancar los
brotes malignos de los baobabs, cuidar de la fragil
y caprichosa Flor y sofiar, sofar sin parar, porque
este ha sido tu verdadero destino, ser la nifa eter-
namente viva.

Dora Ramirez, “De la serie Mitos. Rodolfo Valentino”, acrilico sobre lienzo, 1974, Coleccién Museo de Antioquia,
usada con autorizacion de la familia. Fotografia de Carlos Tobon
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