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El césped recién cortado, la alfombra aspirada, los
estantes impecables de madera ristica, las piezas
de decoracién pulidas y los espejos relucientes
demostraban la meticulosidad con la que se habia
ordenado el lugar, que para ocasiones como esta
lucia tan acogedor. El reloj de péndulo, con su
vaivén inquebrantable, indicaba que la hora del
encuentro parecia por fin consumarse.

—Excepto la luz solar sin filtrar o las profundi-
dades de un agujero negro, nada es blanco puro
o negro puro —aseguré Nadir con voz grave, y
luego prosiguié—. Dos tonos fascinantes llenos de
simbolismos, que en conjunto representan la dico-
tomia mds sublime. Verds, con las 88 teclas del
piano, en la conjugacién entre blancas y negras,
se interpretan obras musicales extraordinarias,
llenas de distintas atmésferas para el deleite del
oido curioso y dispuesto.

El aroma fresco que inundaba la estancia se habia
intensificado por la tempestad de la noche ante-
rior, en la que los drboles circundantes parecieron
danzar frenéticamente.

—Ya hay alli —continué Nadir—, entre notas natu-
rales y alteradas, una rivalidad que deja entrever
lo complejo del asunto; por un lado, la luminosi-
dad y el heroismo que emanan del do mayor, de
teclas blanquecinas, como sucede en la Sonata
“Waldstein” del gran Beethoven, en oposicién con
el patetismo sombrio de su Sonata “Quasi Una
Fantasia”, mal llamada “Claro de Luna”.

Era inevitable notar una de las cejas levantadas en
el rostro de aquel individuo instruido, en ademadn
de desaprobacion por aquel error habitual.

—Creo que la hemos escuchado aqui juntos
—replicé su acomparfiante desde el extremo
contrario de la habitacién, luego de acercar sus
manos a los labios, para expulsar un soplo tenue
hacia las palmas, que solian tornarse sudorosas
sin razon aparente.

—En efecto —asinti6 Nadir—. Esa sonata que
tanto te conmovié aquella vez, resulta estar en do
sostenido menor, una tonalidad musical predomi-
nada justamente por las teclas negras, como bien
has de inferirlo, mi estimado Karol.

La casa de campo en la que se encontraban los
dos hombres pertenecia al mayor de ellos, el
sefior Nadir, un jurista jubilado. Alli, en la biblio-
teca que durante afios habia expandido con
admirables textos de todo tipo, Nadir pasaba sus
tardes de soledad, secundado por las mds bellas
obras musicales y literarias. Pocas eran las opor-
tunidades, como la que hoy acontecia, en las que
contaba con la presencia de algtn visitante. Luego
de beber un sorbo de la infusién que sostenia de
forma trémula en sus manos ajadas, el anfitrién
continué diciendo:

—En palabras del escritor Oscar Wilde: “todos
llevamos dentro el cielo y el infierno”, aludiendo
con precision al conflicto inherente del hombre,
aquel yin yang que es la misma existencia humana.
Esa dualidad contrastante, luz y oscuridad, bien y
mal, nos arrastra inexorablemente a una confron-
tacién eterna, una partida de ajedrez intermina-
ble, cuyas piezas blancas y negras luchan por la
victoria unas contra otras en un juego de poder, de
reyesy peones, de amos y esclavos, tal vez blancos
los primeros y negros los segundos.

Mientras extendia la mirada por la ventana, Karol
intervino con aire conciliador.

—No debes olvidar que entre ese caos también
germina la belleza, de matices intermedios con
toda una gama de grises, presentes, por ejemplo,
en las artes visuales donde el Black & White es
la gracia de la estética. —Hizo una breve pausa,
esforzandose por encontrar las palabras adecua-
das, y con gesto de contar con los dedos, agrego:
—La fotografia, el cine, y la pintura, exploran
un universo monocromadtico valiéndose de esa
técnica, capaz de expresar gran diversidad.

—Tal vez tengas razén. Me agradan las referencias
que mencionas —dijo Nadir, llevandose la mano
derecha al mentén en signo de duda. El anillo
opaco que atin portaba en el dedo anular dejaba
en evidencia el paso implacable del tiempo.

—También la naturaleza nos revela el encanto de
aquellos colores adversarios; la cebra, la orca, el
0so panda y el perro ddlmata son algunos ejem-
plares del reino animal que hacen gala de hermo-
sas pieles bitonales. —concluyé Karol nuevamente
con la sefia del conteo en los dedos.

—No obstante, los objetos no tienen color en si
mismos, sino que tnicamente reflejan, segin
sus caracteristicas, la luz que reciben —replicé
Nadir con voz 4spera—. ¢Tiene entonces color el
alma? ;Podremos acaso verla? —Fue inmediato el
desconcierto en el semblante de su oyente—. Me
temo que ha de debatirse entre aquellas fuerzas
opuestas que he venido exponiendo. La lucha de lo
que es correcto y lo que no, de lo justo y lo injusto,
de lo bondadoso y lo maligno. En ese vortice esta-
mos todos atrapados, Karol, en un mundo inco-
loro donde cada quien cree poseer la verdad y la
razoén, la superioridad y la justificacion.

Karol frunci6 el cefio, medit6 un instante mirando
fijamente a su amigo Nadir, quien estaba sentado
en un sofd ocre aterciopelado, y posteriormente
expresé6 con aire apenado:

—No podria yo darte respuestas a semejantes
cuestiones.

El volumen de la mdsica parecié elevarse cuando
la orquesta sinfénica que sonaba por el tocadiscos
alcanzaba el climax de la interpretacién. Karol, a
su mediana edad, apenas y habia asistido a un par
de conciertos de ese tipo, pero disfrutaba grata-
mente las pocas tertulias en las que su camarada
Nadir le compartia su amor por el arte, y cavilando
sobre los interrogantes que acababa de escuchar,
quiso afnadir:

—Una vez me crucé con una mujer de cabellos
canos que asegurd haber visto mi aura humana.
—El dueno de la casa lo miraba con cierto
asombro—. Era una mafana calurosa y habiamos
llegado a la parada del autobis que nos conducia
desde mi pueblo hacia la capital. Ella se habia
sentado a mi lado y durante el recorrido, que
duré unas dos horas serenas, no pronunciamos
palabra alguna, mientras tanto yo me sumergia en

pensamientos sin sentido. Cuando llegamos a la
ciudad y nos detuvimos en aquella tinica parada
permitida, antes de que el autobtis continuara
hasta la estacion de transportes, ella me pregunté
si debia descender alli para llegar a la catedral, a
lo que le respondi afirmativamente.

—La catedral mds alta del continente, recuérdalo
bien. —Se apresuré a sefialar Nadir, de forma
orgullosa.

—iY de color gris cemento! —exclamé el convi-
dado esporadico al esbozar una mueca de picar-
dia. Las visitas de aquel gentil hombre a la casa
del abogado en retiro se habian convertido en
una especie de oasis para la ordinaria, y a veces
tediosa cotidianidad de Nadir, quien escuchaba el
relato de su amigo con atencién.

—Bueno, volviendo a la sefora, recuerdo que se
apresuré a tomar el equipaje desordenado que
habia colocado parsimoniosamente delante de si
al ingreso, y me dispuse impaciente a ayudarla,
mientras le decia que yo también me bajaba en
ese lugar. Con halagos y toda suerte de adula-
ciones, la mujer se despedia de mi, luego de que
le indiqué el camino hacia la catedral, y al final,
con una expresion enigmadtica, me dijo algo asi:
“joven, qué amable, quedan pocos como usted. En
sus ojos claros veo la honestidad, y veo también su
aura humana, muy radiante”.

Al cabo de un silencio fugaz, Karol buscé la mirada
de su amigo, quien parecia pensativo, y ultimo:

—Ahora, luego de tantos afios de aquel encuen-
tro, sé que no he sido honesto en mi vida, pues la
mentira es también parte orgdnica de lo que todos
llevamos dentro. Y sabes, Nadir —el hombre
mayor entornd sus ojos—, qué es lo mas cémico
de aquella historia? Que por apurarme a ayudar a
la mujer, olvidé mi maleta y no pude recuperarla.

El veterano de las leyes sonrié placidamente, pero
en su rostro pronto se dibujaria el estupor provo-
cado por la menciéon de aquella otra cosa que
también todos cargamos dentro. El, que habia
mentido tanto, sobre todo a si mismo, no pudo
evitar emitir un hondo suspiro.

—_¢Te hablaron también sobre el aura cuando esta-
bas en el seminario? —pregunté Karol con faccién
expectante.
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—No lo creo. no lo recuerdo bien. O tal vez no
quiera recordarlo ya.

Nadir terminé su bebida herbal, puso la taza sobre
la mesita adyacente y con esfuerzo se levantd
del sillén para contemplar el paisaje de colinas
ondulantes que se desnudaban por el cristal de la
ventana. Al dejar su adolescencia, habia pasado
un par de anos internado en el Seminario Menor
donde destinaba gran parte del tiempo a labores
domésticas y deportivas, pero también estudiando
un poco de teologia, Historia, filosofia, y musica.
Su vocacion no logré consolidarse al punto de
decidirse por el sacerdocio y abandoné el lugar
cuanto tenfa 21 afios.

—Son espléndidas esas cadenas montanosas,
¢verdad? —coment6 Karol con tono de disculpa—.
Siempre me ha cautivado su variedad de verdes,
como una manta de retazos de las que antes tejian
las abuelas.

—Lo son, por eso me esforcé en la bisqueda de
una casa en esta comarca, para disfrutar de la
tranquilidad del ambiente campestre, mi querido
Karol.

La referencia al seminario condujo brevemente al
propietario de la morada por recuerdos lejanos,
pero también por aquella vez en que su inter-
locutor le habia explicado la procedencia de su
nombre; tras la visita al pais del Sumo Pontifice
polaco, la madre de Karol no dudé en llamar a su
recién nacido con el nombre de pila del jerarca.
Era casualidad que Karol ademas fuera el segundo
de los hijos del seno familiar.

—Karol II —declaré jocosamente Nadir.

El interpelado se puso de pie como cuando de
nifio lo llamaban a lista en la escuela, y exclamé
con firmeza —jPresente! —luego tomd asiento
nuevamente y ambos rieron.

En aquel momento, la misica animosa del primer
movimiento habia concluido para dar paso a la
melancolia lastimera del segundo.

—Otra prueba irrefutable de las contradicciones
de la vida. —profirié el jurista senil, sefialando
hacia arriba con el dedo indice derecho, levantdn-
dolo muy cerca del pabellén de la oreja, y luego
afiadié—. Como esta sinfonia, la existencia es un
devenir constante de risas y llantos.

—Ya lo creo —respondié el invitado mientras asen-
tia suavemente con la cabeza—.

Con los primeros acordes del Adagio, Nadir pare-
cié sumergirse en un océano de pensamientos
profundos, y transcurrié una tarde mds sin lograr
reunir la valentia para proclamar el amor que
fervientemente profesaba por su compafiero de
charlas.

Unas semanas después, entre sollozos, los asis-
tentes se preguntarian por el misterioso hombre
que sostenia un paraguas gris con el que se
resguardaba de la lluvia fina, como hacian los
demas. Ni siquiera la exesposa del fallecido al que
despedian logré reconocer al caballero de ojos
claros, cabello rubio, y contextura esbelta, como
el ciprés tupido que adornaba el campo santo. En
aquel lugar, donde los vivos se contaban en unos
cuantos, y observando los trajes de luto en blanco
y negro de los presentes, Karol habria de recordar
aquella tarde en que su difunto amigo le hablé por
dltima vez.

Juan Manuel Echavarria, serie La Maria, 1998
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