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El césped recién cortado, la alfombra aspirada, los 
estantes impecables de madera rústica, las piezas 
de decoración pulidas y los espejos relucientes 
demostraban la meticulosidad con la que se había 
ordenado el lugar, que para ocasiones como esta 
lucía tan acogedor. El reloj de péndulo, con su 
vaivén inquebrantable, indicaba que la hora del 
encuentro parecía por fin consumarse. 

—Excepto la luz solar sin filtrar o las profundi-
dades de un agujero negro, nada es blanco puro 
o negro puro —aseguró Nadir con voz grave, y 
luego prosiguió—. Dos tonos fascinantes llenos de 
simbolismos, que en conjunto representan la dico-
tomía más sublime. Verás, con las 88 teclas del 
piano, en la conjugación entre blancas y negras, 
se interpretan obras musicales extraordinarias, 
llenas de distintas atmósferas para el deleite del 
oído curioso y dispuesto. 

El aroma fresco que inundaba la estancia se había 
intensificado por la tempestad de la noche ante-
rior, en la que los árboles circundantes parecieron 
danzar frenéticamente.

—Ya hay allí —continuó Nadir—, entre notas natu-
rales y alteradas, una rivalidad que deja entrever 
lo complejo del asunto; por un lado, la luminosi-
dad y el heroísmo que emanan del do mayor, de 
teclas blanquecinas, como sucede en la Sonata 
“Waldstein” del gran Beethoven, en oposición con 
el patetismo sombrío de su Sonata “Quasi Una 
Fantasia”, mal llamada “Claro de Luna”.

Era inevitable notar una de las cejas levantadas en 
el rostro de aquel individuo instruido, en ademán 
de desaprobación por aquel error habitual.

—Creo que la hemos escuchado aquí juntos 
—replicó su acompañante desde el extremo 
contrario de la habitación, luego de acercar sus 
manos a los labios, para expulsar un soplo tenue 
hacia las palmas, que solían tornarse sudorosas 
sin razón aparente. 
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—En efecto —asintió Nadir—. Esa sonata que 
tanto te conmovió aquella vez, resulta estar en do 
sostenido menor, una tonalidad musical predomi-
nada justamente por las teclas negras, como bien 
has de inferirlo, mi estimado Karol. 

La casa de campo en la que se encontraban los 
dos hombres pertenecía al mayor de ellos, el 
señor Nadir, un jurista jubilado. Allí, en la biblio-
teca que durante años había expandido con 
admirables textos de todo tipo, Nadir pasaba sus 
tardes de soledad, secundado por las más bellas 
obras musicales y literarias. Pocas eran las opor-
tunidades, como la que hoy acontecía, en las que 
contaba con la presencia de algún visitante. Luego 
de beber un sorbo de la infusión que sostenía de 
forma trémula en sus manos ajadas, el anfitrión 
continuó diciendo:

—En palabras del escritor Oscar Wilde: “todos 
llevamos dentro el cielo y el infierno”, aludiendo 
con precisión al conflicto inherente del hombre, 
aquel yin yang que es la misma existencia humana. 
Esa dualidad contrastante, luz y oscuridad, bien y 
mal, nos arrastra inexorablemente a una confron-
tación eterna, una partida de ajedrez intermina-
ble, cuyas piezas blancas y negras luchan por la 
victoria unas contra otras en un juego de poder, de 
reyes y peones, de amos y esclavos, tal vez blancos 
los primeros y negros los segundos. 

Mientras extendía la mirada por la ventana, Karol 
intervino con aire conciliador. 

—No debes olvidar que entre ese caos también 
germina la belleza, de matices intermedios con 
toda una gama de grises, presentes, por ejemplo, 
en las artes visuales donde el Black & White es 
la gracia de la estética. —Hizo una breve pausa, 
esforzándose por encontrar las palabras adecua-
das, y con gesto de contar con los dedos, agregó: 
—La fotografía, el cine, y la pintura, exploran 
un universo monocromático valiéndose de esa 
técnica, capaz de expresar gran diversidad.

—Tal vez tengas razón. Me agradan las referencias 
que mencionas —dijo Nadir, llevándose la mano 
derecha al mentón en signo de duda. El anillo 
opaco que aún portaba en el dedo anular dejaba 
en evidencia el paso implacable del tiempo. 

—También la naturaleza nos revela el encanto de 
aquellos colores adversarios; la cebra, la orca, el 
oso panda y el perro dálmata son algunos ejem-
plares del reino animal que hacen gala de hermo-
sas pieles bitonales. —concluyó Karol nuevamente 
con la seña del conteo en los dedos.

—No obstante, los objetos no tienen color en sí 
mismos, sino que únicamente reflejan, según 
sus características, la luz que reciben —replicó 
Nadir con voz áspera—. ¿Tiene entonces color el 
alma? ¿Podremos acaso verla? —Fue inmediato el 
desconcierto en el semblante de su oyente—. Me 
temo que ha de debatirse entre aquellas fuerzas 
opuestas que he venido exponiendo. La lucha de lo 
que es correcto y lo que no, de lo justo y lo injusto, 
de lo bondadoso y lo maligno. En ese vórtice esta-
mos todos atrapados, Karol, en un mundo inco-
loro donde cada quien cree poseer la verdad y la 
razón, la superioridad y la justificación. 

Karol frunció el ceño, meditó un instante mirando 
fijamente a su amigo Nadir, quien estaba sentado 
en un sofá ocre aterciopelado, y posteriormente 
expresó con aire apenado:

—No podría yo darte respuestas a semejantes 
cuestiones. 

El volumen de la música pareció elevarse cuando 
la orquesta sinfónica que sonaba por el tocadiscos 
alcanzaba el clímax de la interpretación. Karol, a 
su mediana edad, apenas y había asistido a un par 
de conciertos de ese tipo, pero disfrutaba grata-
mente las pocas tertulias en las que su camarada 
Nadir le compartía su amor por el arte, y cavilando 
sobre los interrogantes que acababa de escuchar, 
quiso añadir:

—Una vez me crucé con una mujer de cabellos 
canos que aseguró haber visto mi aura humana. 
—El dueño de la casa lo miraba con cierto 
asombro—. Era una mañana calurosa y habíamos 
llegado a la parada del autobús que nos conducía 
desde mi pueblo hacia la capital. Ella se había 
sentado a mi lado y durante el recorrido, que 
duró unas dos horas serenas, no pronunciamos 
palabra alguna, mientras tanto yo me sumergía en 

pensamientos sin sentido. Cuando llegamos a la 
ciudad y nos detuvimos en aquella única parada 
permitida, antes de que el autobús continuara 
hasta la estación de transportes, ella me preguntó 
si debía descender allí para llegar a la catedral, a 
lo que le respondí afirmativamente. 

—La catedral más alta del continente, recuérdalo 
bien. —Se apresuró a señalar Nadir, de forma 
orgullosa.

—¡Y de color gris cemento! —exclamó el convi-
dado esporádico al esbozar una mueca de picar-
día. Las visitas de aquel gentil hombre a la casa 
del abogado en retiro se habían convertido en 
una especie de oasis para la ordinaria, y a veces 
tediosa cotidianidad de Nadir, quien escuchaba el 
relato de su amigo con atención.

—Bueno, volviendo a la señora, recuerdo que se 
apresuró a tomar el equipaje desordenado que 
había colocado parsimoniosamente delante de sí 
al ingreso, y me dispuse impaciente a ayudarla, 
mientras le decía que yo también me bajaba en 
ese lugar. Con halagos y toda suerte de adula-
ciones, la mujer se despedía de mí, luego de que 
le indiqué el camino hacia la catedral, y al final, 
con una expresión enigmática, me dijo algo así: 
“joven, qué amable, quedan pocos como usted. En 
sus ojos claros veo la honestidad, y veo también su 
aura humana, muy radiante”. 

Al cabo de un silencio fugaz, Karol buscó la mirada 
de su amigo, quien parecía pensativo, y ultimó:

—Ahora, luego de tantos años de aquel encuen-
tro, sé que no he sido honesto en mi vida, pues la 
mentira es también parte orgánica de lo que todos 
llevamos dentro. ¿Y sabes, Nadir —el hombre 
mayor entornó sus ojos—, qué es lo más cómico 
de aquella historia? Que por apurarme a ayudar a 
la mujer, olvidé mi maleta y no pude recuperarla. 

El veterano de las leyes sonrió plácidamente, pero 
en su rostro pronto se dibujaría el estupor provo-
cado por la mención de aquella otra cosa que 
también todos cargamos dentro. Él, que había 
mentido tanto, sobre todo a sí mismo, no pudo 
evitar emitir un hondo suspiro. 

—¿Te hablaron también sobre el aura cuando esta-
bas en el seminario? —preguntó Karol con facción 
expectante. 
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—No lo creo. no lo recuerdo bien. O tal vez no 
quiera recordarlo ya. 

Nadir terminó su bebida herbal, puso la taza sobre 
la mesita adyacente y con esfuerzo se levantó 
del sillón para contemplar el paisaje de colinas 
ondulantes que se desnudaban por el cristal de la 
ventana. Al dejar su adolescencia, había pasado 
un par de años internado en el Seminario Menor 
donde destinaba gran parte del tiempo a labores 
domésticas y deportivas, pero también estudiando 
un poco de teología, Historia, filosofía, y música. 
Su vocación no logró consolidarse al punto de 
decidirse por el sacerdocio y abandonó el lugar 
cuanto tenía 21 años.

—Son espléndidas esas cadenas montañosas, 
¿verdad? —comentó Karol con tono de disculpa—. 
Siempre me ha cautivado su variedad de verdes, 
como una manta de retazos de las que antes tejían 
las abuelas.

—Lo son, por eso me esforcé en la búsqueda de 
una casa en esta comarca, para disfrutar de la 
tranquilidad del ambiente campestre, mi querido 
Karol. 

La referencia al seminario condujo brevemente al 
propietario de la morada por recuerdos lejanos, 
pero también por aquella vez en que su inter-
locutor le había explicado la procedencia de su 
nombre; tras la visita al país del Sumo Pontífice 
polaco, la madre de Karol no dudó en llamar a su 
recién nacido con el nombre de pila del jerarca. 
Era casualidad que Karol además fuera el segundo 
de los hijos del seno familiar. 

—Karol II —declaró jocosamente Nadir. 

El interpelado se puso de pie como cuando de 
niño lo llamaban a lista en la escuela, y exclamó 
con firmeza —¡Presente! —luego tomó asiento 
nuevamente y ambos rieron. 

En aquel momento, la música animosa del primer 
movimiento había concluido para dar paso a la 
melancolía lastimera del segundo. 

—Otra prueba irrefutable de las contradicciones 
de la vida. —profirió el jurista senil, señalando 
hacia arriba con el dedo índice derecho, levantán-
dolo muy cerca del pabellón de la oreja, y luego 
añadió—. Como esta sinfonía, la existencia es un 
devenir constante de risas y llantos. 

—Ya lo creo —respondió el invitado mientras asen-
tía suavemente con la cabeza—.

Con los primeros acordes del Adagio, Nadir pare-
ció sumergirse en un océano de pensamientos 
profundos, y transcurrió una tarde más sin lograr 
reunir la valentía para proclamar el amor que 
fervientemente profesaba por su compañero de 
charlas. 

Unas semanas después, entre sollozos, los asis-
tentes se preguntarían por el misterioso hombre 
que sostenía un paraguas gris con el que se 
resguardaba de la lluvia fina, como hacían los 
demás. Ni siquiera la exesposa del fallecido al que 
despedían logró reconocer al caballero de ojos 
claros, cabello rubio, y contextura esbelta, como 
el ciprés tupido que adornaba el campo santo. En 
aquel lugar, donde los vivos se contaban en unos 
cuantos, y observando los trajes de luto en blanco 
y negro de los presentes, Karol habría de recordar 
aquella tarde en que su difunto amigo le habló por 
última vez.
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