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Carlos Motta, construir 
disidencias ante las ansiedades 
hegemónicas, el des-silenciamiento 
de las sexualidades desobedientes
Jaime Cerón
Curador de arte del Museo Nacional de Colombia, jceron@museonacional.gov.co

Me interesé por las políticas de género y sexualidad a través de una gran investigación sobre los 
sistemas políticos y la forma en que son percibidos y promulgados en la sociedad.

Carlos Motta1

No te acostarás con un hombre como quien se acuesta con una mujer. Eso es una abominación.
Levítico 18:22

En el reciente libro Carlos Motta Hystory’s 
Backrooms, que reúne y analiza un enorme 
porcentaje del trabajo de Carlos Motta, los 
cinco autores invitados a escribir sobre 
él propusieron puntos de vista agudos y 
analíticos, así como heterogéneos, para 
desentrañar los fundamentos de una obra 
extensa que paulatinamente se ha ocupado 
de explorar diferentes problemáticas. 
Sus múltiples proyectos han explorado 
varios bordes históricos, culturales y 
geopolíticos que muchos grupos humanos, 
particularmente las minorías sexuales, 
étnicas o de género, han sido forzadas a 
cruzar por la acción directa o indirecta 
de diferentes estructuras de poder, que 
los ha conducido paulatinamente a vivir 
situaciones cada vez más críticas en el 
presente. En el prólogo del libro, Víctor 
Manuel Rodríguez describe el tipo de 
enunciación que sustenta su trabajo como 
“la perenne migración de la diferencia”, 
que funciona como un código ético para 
realizar sus diferentes piezas. Es una 
actitud localizada en el margen entre el 
arte y el sistema político que se mueve 
perennemente hacia la resistencia de los 
cánones tanto del mundo del arte y sus 
instituciones como de las políticas de la 
diferencia 2.

Dentro de su amplio conjunto de proyectos, 
una de las líneas de trabajo que ha llegado 
a destacarse por su complejidad visual y 
conceptual, así como por la particularidad 
de las miradas que recoge, es la que examina 

las relaciones entre género, sexualidad y las 
luchas sociales —en relación con diferentes 
enfoques políticos— a lo largo de la historia. 
Una muestra muy significativa de proyectos 
que han sido desarrollados dentro de esta 
línea de trabajo fue presentada en 2023 
en el Museo de Arte Moderno de Bogotá 
bajo el título “Stigmata”, que permitió ver 
por primera vez de manera conjunta piezas 
producidas a lo largo de más de 10 años, 
que abordan esta problemática desde 
diferentes aristas. La muestra tuvo dos ejes 
conceptuales que fueron: proyectos que 
reflexionan acerca de la construcción de 
la sexualidad y el género como categorías 
de conocimiento durante la conquista y 
la época temprana del colonialismo en 
América y proyectos que exploran críticas 
a la democracia desde la perspectiva de 
comunidades marginalizadas 3.

Una de las obras presentes en esa exposición 
fue Nefandus, que presentó Motta por 
primera vez en Colombia en la Bienal de 
Cartagena, realizada en 2014 y que fue 
una de las primeras piezas que desarrolló 
de manera compleja como videoensayo, 
que implicó paulatinamente la conjunción 
de elementos adicionales al video. En 
realidad, se trata de es una trilogía, cuya 
primera pieza también se llama Nefandus, 
la segunda Naufragios y la última La 
visión de los vencidos, todas realizadas en 
2013. En conjunto investigan las prácticas 
sexuales homoeróticas que tuvieron lugar 
tanto en la época prehispánica como 

en el periodo colonial. Carlos Motta ha 
dicho que la lectura e interpretación del 
versículo 18 del Levítico de la Biblia ha 
justificado históricamente la segregación, 
la persecución y discriminación de las 
relaciones homoeróticas en el campo 
social y las ha convertido en un pecado 
que suscita su condena moral y jurídica4. 
En cada uno de sus capítulos explora la 
manera en que el régimen epistemológico 
europeo se impuso violentamente sobre las 
construcciones y categorías culturales de 
las comunidades que poblaban el territorio 
de lo que iba a ser llamado “continente 
americano”, fundamentalmente a través 
de dogmas religiosos o de fundamentos 
legales. Nefandus es un término del latín 
que fue usado por los colonizadores 
españoles para nombrar los actos humanos 
que les causaban repugnancia, al ser 
considerados “contra natura”, en los que se 
destacaban las prácticas de la sexualidad 
homoerótica. La primera pieza, que lleva 
ese mismo nombre, se construye mediante 
un recorrido en canoa por el río Don Diego 
en la Sierra Nevada de Santa Marta, donde 
un indígena kogi y el mismo artista narran, 
cada uno en su lengua, lo que llegó a ser 
considerado “nefando” por los españoles y 
que trajo consigo terribles represalias para 
sus practicantes. Es una pieza que indaga 
sobre las construcciones sociales de la 
sexualidad en América mucho antes de que 
se impusiera por los colonizadores la noción 
del pecado. Se trata de indagar en hechos 
borrados o silenciados de la historia por el 
ejercicio de la violencia moral por parte de 
quienes se impusieron sus concepciones 
como parte del proceso de colonización, 
que se transformó en actos violentos contra 
los cuerpos de los indígenas.

La segunda pieza se basa en un relato 
acerca de un hombre portugués, llamado 
Luiz Delgado, que en el siglo XVII fue 
exiliado inicialmente en Bahía, en Brasil, a 
causa de su sexualidad, pero que, tras un 
doloroso juicio, fue luego definitivamente 
exiliado en Angola en donde sufrió todo tipo 
de vejaciones hasta su muerte. Este caso lo 
conoció el artista a través de un ensayo del 
antropólogo brasileño Luiz Mott que narra 
esa historia basándose en los expedientes 
legales del caso que se encuentran en el 
Archivo Nacional de Lisboa5. Finalmente, 

la tercera pieza se basa en la narración 
de un indígena esclavizado que narra la 
reacción de un español que presencia un 
acto homosexual colectivo que lo lleva 
a asesinar a todos sus participantes por 
llevar a cabo un acto sexual no reproductivo 
y nefando. Esta trilogía tiene como 
trasfondo el entorno natural —el mar, el río, 
la selva— como testigo inhábil para narrar 
las atrocidades que los colonizadores 
impusieron a quienes, según ellos, se 
alejaban de los principios de la naturaleza 
que en verdad eran dictados por la religión. 
Sin embargo, en cada capítulo emergen 
voces que disuenan de esa interpretación, 
que ponen en duda la veracidad del régimen 
epistémico que demoniza sus acciones.

A partir de esta trilogía, Motta se mueve cada 
vez más lejos en este reconocimiento de la 
vulnerabilidad colectiva que se desprende 
de que no todas las prácticas culturales 
sean reconocidas de la misma manera por 
la hegemonía social y política. Hay prácticas 
sociales y culturales incuestionables, pero 
hay otras que siempre han sido desafiadas, 
vulneradas y discriminadas.

El mismo año que realizó esta trilogía Mot-
ta organizó en Nueva York el simposio per-
formático Godfull: Shape Shifting God as 
Queer, (Divino: darle forma queer a Dios) 
que indagó en la intersección entre la es-
piritualidad, las políticas queer y la justicia 
social. Las intervenciones realizadas por 
artistas, activistas, académicos y teólogos 
revisaron las relaciones entre religión y 
regulación sexual, así como entre colonia-
lidad y heteropatriarcado, para “…impug-
nar las relaciones de poder normativo y los 
discursos institucionalizados de moralidad 
y respetabilidad social (…) para pensar y 
establecer territorios afectivos alternativos 
desde la perspectiva de desafío al género y 
disidencia sexual”6.

Un par de años atrás, en 2012, realizó We 
who feel differently (Nosotros que sentimos 
diferente) que fue su primera aproximación 
explícita a las transformaciones de las 
estrategias políticas de las comunidades 
LGBTIQ+ en diferentes partes del mundo, 
desde la resistencia radical hacia las 
instituciones heteronormativas de las 
ultimas 5 décadas hasta las políticas de 
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asimilación más actuales. A través de 
alrededor de 50 entrevistas realizadas a 
activistas, artistas, académicos, abogados, 
trabajadores sociales y otros profesionales 
LGBTI y queer en Colombia, Noruega, 
Corea del Sur y Estados Unidos, revisó 
las políticas de género y sexualidad que 
fueron emergiendo desde los años sesenta 
a través de voces heterogéneas, llegando 
a generar un archivo del activismo queer 
durante este lapso. La noción de diferencia 
crítica que explora el proyecto funciona 
como una herramienta política para resistir 
el proyecto de inclusión y normalización 
impulsada por algunos sectores, incluso de 
la misma comunidad LGBTIQ+ en nombre 
de la igualdad. Por eso, el proyecto explora 
la manera como la ira contra la homofobia 
y transfobia se convierte en un puente que 
une las prácticas creativas con las propias 
del activismo queer.

Tres años después, en 2015, continuó con 
esta metodología creativa del archivo que 
también había explorado en proyectos 
enfocados en problemáticas asociadas a 
las formas de gobernanza, para construir 
un acervo de testimonios narrados en 
primera persona realizados a partir de 
una serie de entrevistas con activistas 
trans e intersexuales de diferentes partes 
del mundo, que se denominó Gender 
talents (Talentos de género). Desobedecer 
las normas del género —entendido 
como sexualidad, raza, clase, etnicidad 
o discapacidad— les permite ingresar en 
otras dimensiones sociales, políticas y 
culturales que logran evadir la “condena 
social”, resistiendo el condicionamiento 
y regulación hegemónica de los cuerpos. 
Desde este proyecto comenzó a revisar 
los legados que dejó el colonialismo y a 
revisar la manera como llegan a moldear la 
subjetividad tanto en términos individuales 
como colectivos, así como contribuyen a 
borrar de la historia la memoria de dichas 
personas y comunidades. Motta dijo que se 
hizo para “cuestionar y desafiar el género 
binario, una lógica minimizante y represiva 
de clasificación que socava la diferencia 
y refuerza lo que Gayle Rubin llamó al 
“sistema sexo/género” donde lo masculino 
es privilegiado en todo sentido. Este 
simposio fue convocado para reflexionar 

sobre la ansiedad de la sociedad ante la 
transgresión de las normas de género, 
que considera invertir las expectativas 
de expresión de género para ser una 
imposibilidad jurídica y un fracaso moral”7.

Ese mismo año realizó su proyecto Hacia 
una historiografía homoerótica, que revisa 
la manera en que la reconfiguración 
ideológica del pasado que pretende 
proveer el disciplinamiento y control 
occidental cristiano de los cuerpos no 
puede llegar a funcionar como una matriz 
para comprender otras culturas y otros 
momentos de la historia. Se trata de 
un conjunto de réplicas doradas y en 
miniatura, de piezas prehispánicas que 
abordan prácticas sexuales homoeróticas, 
que dejan ver cómo la colonización europea 
se impuso inclusive sobre la dimensión 
del deseo. En el contexto prehispánico 
se resistió la concepción binaria de la 
sexualidad hasta que la religión, la ciencia 
y la ley europeas se instauraron de forma 
hegemónica, normalizando la sexualidad8.

Así mismo, realizó otro proyecto escultórico 
que fue Beloved Martina (Amada Martina) 
que se basa en la historia de Martina Parra, 
quien fue juzgada penalmente en Colombia 
en 1803, al ser acusada por su amante de 
ser hermafrodita. El proceso legal buscaba 
probar que su cuerpo era “antinatura”, 
es decir, que no se correspondía con 
una anatomía normativa. A raíz de los 
testimonios de varios médicos que 
examinaron su cuerpo, finalmente no hubo 
argumentos contra ella y tras un largo juicio 
fue dejada en libertad. Dentro del proceso 
creativo del proyecto, Motta se basó en 
obras escultóricas de diferentes épocas, 
desde la Antigüedad griega y romana hasta 
el Renacimiento, así como en fotografías 
del siglo XIX que abordaron el cuerpo 
hermafrodita. Dentro de estas diez piezas 
de pequeña escala impresas en 3D se 
encuentra una fotografía que realizó Nadar 
de una persona hermafrodita en 1861.

Esta misma historia dio origen a la película 
Deseos, coescrita con Maya Mikdashi y 
realizada de forma paralela a Beloved 
Martina, que mediante un diálogo epistolar 
imaginario entre Martina desde Santa Fe 
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7 Carlos Motta, 
“Dios es pobre”, 
en Carlos 
Motta Hystory’s 
Backrooms, 249.

8 Andrea Giunta, 
Emancipatory 
Imagination: 
Decolonization of 
Affections, 31.
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de Bogotá y Nour desde Beirut, se hacen visibles las historias 
de estas dos mujeres que tuvieron que vivir la dolorosa 
experiencia de ser juzgadas legal o moralmente por vivir su 
cuerpo y su deseo, que implicaba una atracción hacia su mismo 
sexo. El artista señala que la película “expone las formas 
en que la medicina, el derecho, la religión y las tradiciones 
culturales dieron forma a los discursos dominantes sobre el 
cuerpo sexualizado y marcado por el género en dos historias 
paralelas”9. Aunque se trata de una historia de ficción, está 
basada en hechos reales documentados parcialmente, que 
tuvieron lugar en una época cercana, aunque no simultánea, 
pero que ocurrieron en diferentes contextos geográficos, 
lingüísticos, políticos, étnicos, morales, culturales y de clase. 
Es una revisión del surgimiento del lenguaje de la opresión, así 
como de las estrategias que emergieron para resistirlo y, sobre 
todo, para sobrevivir. La película comienza con los relatos 
trágicos sobre las sanciones morales y legales de estas mujeres, 
que solo siguieron sus deseos, lo que ratifica el estereotipo 
proyectado insistentemente en las representaciones culturales 
y artísticas de que las vidas queer son vidas marcadas por el 
sufrimiento, la represión y la discriminación, lo cual, aunque 
haya sido cierto en términos históricos, termina construyendo 
imaginarios que perpetúan la situación de la que surge esa 
dimensión trágica. Por esa razón, en esta pieza Motta intenta 

trasponer la narrativa al punto que hacia el final de la película 
las dos mujeres, tras vivir toda suerte de penurias, logran 
recuperar el goce de su deseo y vivir su madurez de manera 
más humana.

El recorrido por estos siete proyectos de Carlos Motta nos 
permite comprender la manera en que las prácticas del arte 
son capaces de articularse a agendas, contextos, discursos 
e intereses y lenguajes que permiten vislumbrar lo que ha 
sido ideológicamente borrado y permite hablar lo que ha sido 
silenciado epistémicamente, de manera que las comunidades 
que han padecido esas formas de marginación incorporen sus 
relatos y subjetividades a la historia.

Bogotá, abril de 2024
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9 Carlos Motta, 
“Deseos”, en 
Carlos Motta 
Hystory’s 
Backrooms, 166.
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