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La historia del arte estd plagada de desnudos
censurados o, por lo menos, polémicos. Estdn La
Olimpia, de Manet, que segin cuenta la leyenda fue
atacada a sombrillazos por una sefiora; la Venus
en el espejo, de Diego Rivera, que fue acuchillada
por la sufragista Mary Richardson; los frescos de
la Capilla Sixtina, de Miguel Angel, que fueron
vestidos por el Papa Pio V; solo por nombrar algu-
nos. Entonces ¢qué hace tan grotesco EI oriden
del mundo, pintado en 1864 por Gustave Courbet,
como para que siga siendo censurado, incluso
por Google y Facebook, en pleno 2024? Podria-
mos pensar que estamos en una era en la que la
exposicién publica del cuerpo femenino dejé de
ser un evento perturbador, para convertirse en un
lugar comin dentro de un paisaje saturado por las
imédgenes de la publicidad y la pornografia, enton-
ces ¢por qué genera tanto desagrado esta pintura?

Courbet era un artista que vivia del escandalo y
la polémica; con esa intencién pintd El origen del
mundo, queria conmocionar al piiblico de un siglo
pacato e idealista. Para lograrlo usé ese realismo

“L'0rigine du monde”, 0leo sobre lienzo,

1866, Musée d'Orsay, obra en Dominio Plblico, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:0rigin-of-the-World. jpg

Gustave Courbet,

exacerbado que caracterizé toda su obra: esta
pintura no muestra una ninfa idealizada de la
antigiiedad cldsica, a la usanza del arte académico
de la época, sino una mujer demasiado real del
siglo XIX. El desnudo de Courbet despoja de toda
sensualidad a ese cuerpo femenino, sensualidad
que los pintores no debian negar al observador.
En cambio, Courbet transgrede directamente la
regla, no le da tregua al piblico, no deja lugar para
esconderse de esa vagina sobrecogedora que no
invita al coito.

Peor atin, la afrenta de Courbet contra las ninfas
de piel tersa y formas torneadas —como las que
pintaba William-Adolphe Bouguereau—, es de
cardcter moral. La pintura del siglo XIX se carac-
terizé por la proliferacién de escenas biblicas y
cldsicas, que los artistas aprovechaban para pintar
mujeres jovenes y adolescentes desnudas con las
que los grandes sefiores franceses pudieran delei-
tarse sin ver afectados sus ideales burgueses. Este
cuadro, en cambio, representa el cuerpo de una
prostituta! anénima, cercenado por los bordes

* Por mas de un siglo se creyd que era una prostituta, pero hallazgos mas recientes apuntan a que era una bailari-

na cercana a Halil Serif Pasha, quien encargd la obra.

William-Adolphe Bouguereau, “The Nymphaeum”, 0leo sobre
tela, 1878, Haggin Museum, obra en Dominio Piblico,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File: The-Nymphaeum_
(1878)_by_William-Adolphe_Bouguereau.jpg

del lienzo? para que no sea mds que una vulva, un
vientre y un seno. Un recordatorio de sus vicios,
nada idealistas y mucho mds cercanos a los de
la monarquia de lo que habrian querido admitir.
Este es, en resumen, un cuadro que no se podia
colgar en el hogar de ningtin sefior respetable.

Ademds, estd la cuestién del titulo: El origen del
mundo. Esta frase nos recuerda que todos, sin
excepcion, somos hijos de la mujer que copula.
Somos estirpe de la puta, no de la virgen. Salimos
de esa vagina que es pura carne, puro CuUerpo, pura
humanidad y, en consecuencia, nosotros también
somos todo cuerpo y no esos espiritus que prome-
tia el cristianismo, ni las mentes que proclamaba
el racionalismo, ni las conciencias que exigia la
[lustracién. Lo que incomoda es el recordatorio de
que estamos hechos de la misma carne, el mismo
hueso y la misma piel que ese pedazo de mujer
que hay en ese lienzo. Que también nosotros
tenemos que orinar, cagar, sacarnos los mocos y
sudar. Que estamos m4s cerca de la corporalidad
atroz del desnudo de Courbet, que de los ideales
etéreos de las ninfas de Bouguereau.

O quizas lo que les molestaba a los sefores y sefno-
ras francesas del siglo XIX —y nos sigue moles-
tando en el XXI— es eso otro que no comparte el
desnudo de Courbet con los desnudos de ninfas y
diosas de otros pintores. La mujer de EI origen del
mundo es una mujer que tiene que trabajar; esta
obligada a vender su cuerpo para sobrevivir y no
puede pasarse el dia retozando alegremente a la
orilla de un arroyo. Eso lo convierte en un desnudo

o

L'a

vulgar, mundano, que expone las bajezas de la
realidad de un Paris que se pretendia glamuroso,
poniendo en primer plano todo eso que persiste,
aunque la modernidad capitalista haya prometido
eliminarlo: la prostitucién, la pobreza, la enfer-
medad, la perversidn, la lujuria, el adulterio. Tal
vez es por eso que la identidad de la modelo ha
sido objeto de debate y estudio por tantos afnos,
queremos saber quién es porque necesitamos que
no sea lo que claramente es, una mujer comun y
nada mads.

Y es que ¢no hay nada que redima esta pieza a
pesar de su obvia calidad técnica? Claramente no.
No hay nada voluptuoso en este desnudo, no tiene
ni una pizca de erotismo. Es una imagen drida que
se niega a ser bella a pesar de haber sido creada
en una época en la que no se le permitia al arte
otra cosa que ser bello. Evade la contemplacion
porque no se somete a las exigencias que se le
hacen al cuerpo de las mujeres y a la pintura,
aun ciento cincuenta afios después: ser bello, ser
sensual, ser erdtico, ser “objeto del deseo”. En
cambio, este no es un cuadro de un cuerpo bello,
de una mujer pasiva que espera el ojo que observa;
mds bien es una vagina amenazadora como una
vagina dentada, como una boca que interpela,
que penetra el ojo del observador. Es una vagina
que se convierte en falo y eso estd prohibido en el
reino de lo bello.

Hay muchas razones por las que todavia es nece-
sario censurar El origen del mundo, de Courbet.
Es mejor ocultarlo en las bisquedas de Google y
sacarlo de circulacién en todas las redes de Face-
book porque es una imagen confusa, estridente
e indescifrable. Ciento sesenta afios después de
haber sido creada, seguimos sin ponernos de
acuerdo en qué es. Unos dicen que es pornogra-
fica, aunque otros sostengan que no tiene nada
de erdtica. A algunos les parece que es inmoral,
a pesar de que hay quienes dicen que solo esta
mostrando la cruda realidad. Otras anuncian
que es la mirada patriarcal, pero otros se oponen
argumentando que es una imagen que repele su
ojo masculino. Lo dnico claro es que esta pintura
rehdiye las clasificaciones y las delimitaciones, por
eso es tan incémoda. Y ya sabemos lo que pasa
con las obras de arte que incomodan: se censuran
o se queman. O, quizds, lo que pasa es que segui-
mos siendo tan idealistas, pacatos y miséginos
como en el siglo XIX.

2 Recientemente se ha encontrado una lienzo con el rostro de una mujer que podria ser el resto de la obra, sin

embargo, esto sigue siendo muy debatido.
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