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Por qué censurar   
El origen del mundo
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La historia del arte está plagada de desnudos 
censurados o, por lo menos, polémicos. Están La 
Olimpia, de Manet, que según cuenta la leyenda fue 
atacada a sombrillazos por una señora; la Venus 
en el espejo, de Diego Rivera, que fue acuchillada 
por la sufragista Mary Richardson; los frescos de 
la Capilla Sixtina, de Miguel Ángel, que fueron 
vestidos por el Papa Pío V; solo por nombrar algu-
nos. Entonces ¿qué hace tan grotesco El origen 
del mundo, pintado en 1864 por Gustave Courbet, 
como para que siga siendo censurado, incluso 
por Google y Facebook, en pleno 2024? Podría-
mos pensar que estamos en una era en la que la 
exposición pública del cuerpo femenino dejó de 
ser un evento perturbador, para convertirse en un 
lugar común dentro de un paisaje saturado por las 
imágenes de la publicidad y la pornografía, enton-
ces ¿por qué genera tanto desagrado esta pintura?

Courbet era un artista que vivía del escándalo y 
la polémica; con esa intención pintó El origen del 
mundo, quería conmocionar al público de un siglo 
pacato e idealista. Para lograrlo usó ese realismo 

exacerbado que caracterizó toda su obra: esta 
pintura no muestra una ninfa idealizada de la 
antigüedad clásica, a la usanza del arte académico 
de la época, sino una mujer demasiado real del 
siglo XIX. El desnudo de Courbet despoja de toda 
sensualidad a ese cuerpo femenino, sensualidad 
que los pintores no debían negar al observador. 
En cambio, Courbet transgrede directamente la 
regla, no le da tregua al público, no deja lugar para 
esconderse de esa vagina sobrecogedora que no 
invita al coito. 

Peor aún, la afrenta de Courbet contra las ninfas 
de piel tersa y formas torneadas —como las que 
pintaba William-Adolphe Bouguereau—, es de 
carácter moral. La pintura del siglo XIX se carac-
terizó por la proliferación de escenas bíblicas y 
clásicas, que los artistas aprovechaban para pintar 
mujeres jóvenes y adolescentes desnudas con las 
que los grandes señores franceses pudieran delei-
tarse sin ver afectados sus ideales burgueses. Este 
cuadro, en cambio, representa el cuerpo de una 
prostituta1 anónima, cercenado por los bordes 

del lienzo2 para que no sea más que una vulva, un 
vientre y un seno. Un recordatorio de sus vicios, 
nada idealistas y mucho más cercanos a los de 
la monarquía de lo que habrían querido admitir. 
Este es, en resumen, un cuadro que no se podía 
colgar en el hogar de ningún señor respetable.

Además, está la cuestión del título: El origen del 
mundo. Esta frase nos recuerda que todos, sin 
excepción, somos hijos de la mujer que copula. 
Somos estirpe de la puta, no de la virgen. Salimos 
de esa vagina que es pura carne, puro cuerpo, pura 
humanidad y, en consecuencia, nosotros también 
somos todo cuerpo y no esos espíritus que prome-
tía el cristianismo, ni las mentes que proclamaba 
el racionalismo, ni las conciencias que exigía la 
Ilustración. Lo que incomoda es el recordatorio de 
que estamos hechos de la misma carne, el mismo 
hueso y la misma piel que ese pedazo de mujer 
que hay en ese lienzo. Que también nosotros 
tenemos que orinar, cagar, sacarnos los mocos y 
sudar. Que estamos más cerca de la corporalidad 
atroz del desnudo de Courbet, que de los ideales 
etéreos de las ninfas de Bouguereau. 

O quizás lo que les molestaba a los señores y seño-
ras francesas del siglo XIX —y nos sigue moles-
tando en el XXI— es eso otro que no comparte el 
desnudo de Courbet con los desnudos de ninfas y 
diosas de otros pintores. La mujer de El origen del 
mundo es una mujer que tiene que trabajar; está 
obligada a vender su cuerpo para sobrevivir y no 
puede pasarse el día retozando alegremente a la 
orilla de un arroyo. Eso lo convierte en un desnudo 

vulgar, mundano, que expone las bajezas de la 
realidad de un París que se pretendía glamuroso, 
poniendo en primer plano todo eso que persiste, 
aunque la modernidad capitalista haya prometido 
eliminarlo: la prostitución, la pobreza, la enfer-
medad, la perversión, la lujuria, el adulterio. Tal 
vez es por eso que la identidad de la modelo ha 
sido objeto de debate y estudio por tantos años, 
queremos saber quién es porque necesitamos que 
no sea lo que claramente es, una mujer común y 
nada más.

Y es que ¿no hay nada que redima esta pieza a 
pesar de su obvia calidad técnica? Claramente no. 
No hay nada voluptuoso en este desnudo, no tiene 
ni una pizca de erotismo. Es una imagen árida que 
se niega a ser bella a pesar de haber sido creada 
en una época en la que no se le permitía al arte 
otra cosa que ser bello. Evade la contemplación 
porque no se somete a las exigencias que se le 
hacen al cuerpo de las mujeres y a la pintura, 
aun ciento cincuenta años después: ser bello, ser 
sensual, ser erótico, ser “objeto del deseo”. En 
cambio, este no es un cuadro de un cuerpo bello, 
de una mujer pasiva que espera el ojo que observa; 
más bien es una vagina amenazadora como una 
vagina dentada, como una boca que interpela, 
que penetra el ojo del observador. Es una vagina 
que se convierte en falo y eso está prohibido en el 
reino de lo bello.

Hay muchas razones por las que todavía es nece-
sario censurar El origen del mundo, de Courbet. 
Es mejor ocultarlo en las búsquedas de Google y 
sacarlo de circulación en todas las redes de Face-
book porque es una imagen confusa, estridente 
e indescifrable. Ciento sesenta años después de 
haber sido creada, seguimos sin ponernos de 
acuerdo en qué es. Unos dicen que es pornográ-
fica, aunque otros sostengan que no tiene nada 
de erótica. A algunos les parece que es inmoral, 
a pesar de que hay quienes dicen que solo está 
mostrando la cruda realidad. Otras anuncian 
que es la mirada patriarcal, pero otros se oponen 
argumentando que es una imagen que repele su 
ojo masculino. Lo único claro es que esta pintura 
rehúye las clasificaciones y las delimitaciones, por 
eso es tan incómoda. Y ya sabemos lo que pasa 
con las obras de arte que incomodan: se censuran 
o se queman. O, quizás, lo que pasa es que segui-
mos siendo tan idealistas, pacatos y misóginos 
como en el siglo XIX.

|Artes Plásticas

1 Por más de un siglo se creyó que era una prostituta, pero hallazgos más recientes apuntan a que era una bailari-
na cercana a Halil Şerif Pasha, quien encargó la obra.

2 Recientemente se ha encontrado una lienzo con el rostro de una mujer que podría ser el resto de la obra, sin 
embargo, esto sigue siendo muy debatido.

William-Adolphe Bouguereau, “The Nymphaeum”, óleo sobre 
tela, 1878, Haggin Museum, obra en Dominio Público, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The-Nymphaeum_
(1878)_by_William-Adolphe_Bouguereau.jpg
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