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Camilo me toma de las manos y me acerca a su
regazo. Llevdibamos mads de media hora sentados
en silencio. Camilo no solo ha roto el silencio y
la distancia con su gesto, sino que ha roto toda
la continuidad del tiempo con un beso. Me besa
inesperada y osadamente, como arrojandose
al vacio a ver si vuela. Camilo se transforma en
un renovado Icaro cuando yo le doy sus alas en
la correspondencia del beso. Ahora €l vuela con
la seguridad de quien se sabe consustancial al
viento y desafia las leyes de las nubes; yo no vuelo
con él, sino él conmigo: soy sus alas hechas de
mil pdjaros y mieles eternales: soy la devocion de
Dédalo. Camilo ahora se descubre apresado entre
mis brazos, mi cuerpo, mi boca, mis dientes y mi
lengua: soy la obligacién de Dédalo.

Rompo el mito. Beso a Camilo sin besarlo, en el
aire, en el vaho de su deseo, acercando mis labios
a la frontera de los suyos, y me retiro sin cruzarla,
tan proximo que pueda creer en la certeza del
beso. Soy el sol, y ardo impetuosamente en el
cénit de su cielo. Camilo no puede evitar ascender
hacia su estrella: comienza a derretirse y a arder
cayendo. Luego me detengo en su mirada por un
momento: veo el vértigo de la caida y las ansias
del sosiego; me acerco de nuevo a su boca, siento
el vaho atin mds denso, y separo mis labios como
invitdndolo a un beso; se agitan ansiosas sus pupi-
las que buscan ahora mi boca, e intenta sagaz
alcanzar mis labios con los suyos: mas no es tan
veloz como cree y sus labios apenas encuentran
el rastro de los mios. Soy el mar, y me agito irre-
frenablemente en el espejo de su cielo. Camilo no
puede evitar descender hacia mi pretendiendo mi
frescura: pesado lo hace pronto el agua y comienza
a caer ascendiendo. Camilo aletea desesperado
en el caos que es su cielo: atin no aprende el vuelo
medio.

Soy su depredador natural, y él lo sabe. Siento
hambre de su cuerpo: yo soy el zorro y €l la liebre;
lo acecho notoriamente en la orilla de la provoca-
cién; me percibe, se agita y corre: mala idea; la
temblorosa liebre se refugia en la madriguera que
es mi boca; me acerco y desde afuera escucho
sus latidos in crescendo; y ya sé, por el olor que
ahora emana, que se da por muerto. Soy Camilo,
su depredador natural, y compruebo en el tenue
brillo de sus ojos que él es mi presa, mi banquete,
mi saciedad: lo he cazado, y reconoce que ahora
lo devoraré.

Camilo me besa primero en la frente a manera
de despedida: abandonamos juntos el pudor, el
miedo, el recelo y la timidez. Me besa ahora en
la comisura de los labios con un beso hidmedo
y torpe que los enmarca de esquina a esquina;
luego su torpeza se transforma en febril habilidad
e introduce su lengua en mi boca como queriendo
alimentarme con ella, o como queriendo él alimen-
tarla conmigo; despierta a mi lengua en un toque-
teo que mds parece una paliza, y ambas danzan
algtin baile primigenio y atemporal: el de la carne
y el deseo. Se mezcla mi saliva con la suya y mi
boca comienza a no ser mds mia y a sentirse
extrana, abandonada, sin la suya.

Camilo quita mi ropa primero: comienza por la
camisa, luego los zapatos, luego la camisilla, luego
los calcetines y después el pantaldn; solo me deja
los boxers puestos. Ahora €l se quita sus zapatos
y me besa de nuevo en la boca; retira sus calceti-
nes y lame mi cuello mientras busca mis manos
para tomarlas; se quita la camisa y la camisilla,
besa mis manos piadosamente y las lleva a su
pecho para que yo pueda darme cuenta de cémo
€l siente la vida, cémo se siente vivo a mi lado,
me dice; vuelve a besar mis manos y las lleva a
su pantaldn, las dirige a su bragueta; a Camilo le

gusta que sea yo quien le quite el pantaldn; se lo
retiro y ambos ahora quedamos tan solo en inte-
riores. El se acurruca cerca de mi corazén y pone
su oido alli para saber cémo habito yo mi cuerpo,
me dice, y me abraza, y entrelaza sus piernas con
las mias. Luego se sienta él y me sienta a mi sobre
sus piernas, de frente, muy cerca, y me abraza
para acercarme mas hacia él; y me besa con tal
detenimiento y atencion, como si me contemplara
con su boca y venerara mi espiritu con sus labios,
sus dientes y su lengua, o también como si fuera
mi boca un oasis y él bebiera de mi para saciar
su sed; a veces siento en su boca como si articu-
lara algtin sonido, como si fuera a decirme algo, o
como si, incluso, dijera una oracién, pero siempre
callamos en la confesién y confiamos en nuestro
silencio. Camilo me ofrece en sacrificio, me tran-
substancia. Luego retira su boca de la mia y veo
los hilos de saliva —¢suya o mia?, como si impor-
tara..— que atrae hacia sf, y con su boca entrea-
bierta baja su mirada hacia el centro de los dos,
reclinando su cabeza sobre mi hombro, y suspira:
se regocija en el palpitar sincopado de nuestros
penes erectos, a través de los boxers, para saber
cémo es que nosotros resistimos atrapados en la
morada interior, me dice.

Camilo me tiende en la cama y se acuesta a mi
lado, toma mi mano entre la suya y rie nerviosa-
mente. Solo rie. Me mira y rie. Mas yo sé que en su
risa me estd diciendo exactamente lo mismo que
yo le digo con mi silencio. Y ambos entendemos y
memorizamos: solo de la reminiscencia del no-di-
cho con el amado se forja un férreo sentimiento.

Tomo el pene de Camilo a través de su ropa interior
y comienzo a recorrerlo con mi mano en toda su
extension. Lo hago suave, ejerzo la presion justa,
y mi movimiento es delicado. Muevo mi mano de
arriba hacia abajo, desde esa cima oculta hasta
su base y sus cimientos. Ahora contintio con el
mismo movimiento, pero lo acompafio con hiime-
dos y delicados besos sobre su amplio pecho. Mis
besos se transforman en lamidas y mis movimien-
tos se aceleran y aumenta la presién: aprisiono
su pene en mi mano y su pezon izquierdo en mi
boca. Tiro del uno y muerdo al otro. Camilo me
domina con su respiracién acelerada; desprende
un aroma como a jazmin de noche y me arrojo
instintivamente a inhalar toda su divina esencia;
me ahoga en su fragancia que despierta en mi
ilusiones intemporales de la muerte y el amor.

Me guian mi boca y mi nariz hacia él, y comienzo a
revelarlo de a poco, a liberar al divino cautivo. En
mi saliva, apresurados, se confunden los vocablos:
chupar, mamar, lamer, relamer, tragar, succionar,
sorber, absorber, felar; pero tan pronto €l se erige
ante mi, mis labios y mi lengua, toda mi boca,
ordenan los fluidos y sintetizan la confusién en un
hecho incuestionable: le devoro el pene a Camilo
como un acto de amor.

Al final, siempre volcdnico, liba en mi boca sus
niveas mieles. Como premio a mi absorbente
entrega, Camilo deja correr sus torrentes vita-
les por mi boca y mi garganta y todo por cuanto
tengo por recorrer. Camilo y yo nos llevamos el
uno al otro en toda manifestacién. Comulgamos
del sacrificio incruento que celebramos los dos.
Ambas naturalezas se nos confunden en el acto:
desdibujamos los limites entre divino y humano.

Camilo teme por su alma, como lo hago yo. Vuelve
a su celda y se martiriza entre cientos de mea culpa
y miles de yo pecador. Camilo no me mira ni me
dirige la palabra al dia siguiente. Sus ojeras reve-
lan la angustia de su martirio interior. Me apiado
de €l, me compadezco de mi... de ambos. Estamos
juntos en clase de Teologia. Camilo se incomoda
cuando le pregunto al reverendo padre como se
manifiesta la caridad de Dios a los pecadores.
Contesta el padre, Camilo tiembla y yo sonrio, y
finaliza su respuesta instdndonos a que toda nues-
tra vida sea un acto de amor. Ama al prdjimo como
a ti mismo. Camilo es mi préjimo, yo el de él. Yo
amo a mi préjimo... yo amo a Camilo, lo amo a
él. Finaliza la clase y el reverendo nos advierte
a todos del peligro de las “amistades privadas”.
Camilo me ignora el resto del dia y se sume en
silencio.

Es de noche en mi celda cuando Camilo ingresa
sigiloso. No puede contener el llanto. Desconso-
lado llora entre mis brazos mientras acaricio su
cabello. Me pide perdén. Lo perdono. Me agra-
dece y comienza a calmarse. Me siento mejor
cuando lo sé en mis brazos, débil, desamparado,
inerme. Soy su roca, pero €l no edifica. Soy suyo,
como €l mio. Camilo me toma de las manos y me
acerca a su regazo. Llevibamos mas de media
hora sentados en silencio. Camilo no solo ha roto
el silencio y la distancia con su gesto, sino que ha
roto toda la continuidad del tiempo con un beso.
Me besa inesperada y osadamente...
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