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Hay rondon en Flowers Hill

Diva Marcela Piamba T.

Literata y editora, investigadora en literatura del Caribe, diva.piamba@udea.edu.co

Como el bread fruit que baila jumping polka
en el aceite hirviendo, aparentemente flota
San Andrés isla sobre el mar Caribe. All4,
m4ds cerca de Nicaragua que de Colombia,
los indigenas misquitos cultivaron un espa-
cio que luego fue poblado por los ingleses.
Hoy, gracias a las vueltas politicas que da
la vida, estd sazonado de paisas, cartagene-
ros, santandereanos, huilenses, rolos, etc.
De la Avenida 20 de Julio hacia abajo, al sur,
estd La Loma; y mds abajo, hasta La vuelta
a la isla, otros muchos barrios en donde ha-
bitan los de siempre, los del principio, los
que quedaron: los raizales.

Varias obras de la literatura en Colombia
han hecho descripciones de esta isla.
Estd bien, varias son muchas, exagero.
Contadas obras se han zambullido en el
espeso aceite hirviente y han retratado
parte de la cotidianidad islefia. Porque si,
ademads de la zarandeada travesia al Cayo
Acuario y Johnny Cay, en la isla hay gente
que se levanta a trabajar todos los dias y
no disfruta del bufet del desayuno incluido,
el coco loco en la playa entre semana, el
mugido del hoyo soplador para la foto vy,
claramente, no estd de vacaciones.

De mis cortas estadias y de los muy cer-
canos amigos que conservo, los recuerdos
de San Andrés siempre se acompafan con
una foto en el monumento a la barracuda y
un plato de comida (siempre con plato pres-
tado).

Cambiar de bus

Finally, I took a bus and went to the birth place
of my dads,

where men spoke my language,

where men praised and feared God,

where men ate my run down with dumpling,
corned fish with coconut oil and fried onion,
green plantain, yucca,

white yam from big ground.”

Ofelia Margarita Benet

La iguana, el caracol y el cangrejo,
son delicias del caldero.”
Bricefia Corpus

Contadas veces, en vez de tomar el bus a
San Luis he tomado el bus del Barrack o el
del Cove, fingiendo equivocacién. Después
de darle toda la vuelta al centro de San An-
drés, ambas rutas suben hacia Flowers Hill
y por toda La Loma. Alli, las posadas son
hoteles, la vista al mar infinito es cliché, el
canto del gallo acompasa al del picé de la
tienda y los gatos se atraviesan por la carre-
tera estirando las patas. Perros haciendo
pereza en la via, gallinas liderando desfiles
de pollitos e iguanas perezosas en los te-
chos miran pasar el bus.

Desde arriba y hacia el sur los olores al
medio dia cambian: la oferta gastronémi-
ca es otra. Subir a La Loma y atravesarla
por Harmony Hall Hill o hasta El Cove es la
oportunidad de dejar “el reino de la masa,
el relleno, las empanadas, e incursion[ar]
en otros terrenos mads interesantes: los ca-
maroncitos ahumados, la sopa de cangrejo,
el ron-don de caracol, los chuzos de langos-
ta”3. Bajo la sombra de los techos de cua-
tro aguas se ponen las mujeres con mesay
mantel, ofreciendo fresh bammy y plantain
tart. Si es domingo, el banquete es por la
Primera Iglesia Bautista y los corredores
que apuntan a San Luis.

El plato tipico, mds tipico, a la par de la
sopa de cangrejo y los frijoles con pig tiel,
es el rondén. Este no estd en una mesa es-
perando. A este hay que tenerle paciencia,
pero, por lo general, cuando hay rondén en
algtin lugar uno se entera. El rumor corre
por todas partes como algo del diario: “Hay
rondén en Flowers Hill”. Las casas estdan
siempre dispuestas para ello (y tal vez cada
vez menos). La mayoria de las vecindades
conservan el tan importante patio compar-
tido. Las casas se construyen (porque adn
es asi) alrededor de un solar amplio rodea-
do por familias del mismo apellido. Hijos,

sobrinos, abuelos y primos (“porque en esta
isla la mayoria somos primos”, me decia
Anez Bull una vez en la playa) se retinen en
el frenesi de los dias patrios, los domingos
0, incluso, cualquier dia a poner la olla que
abastecera a todos los que estdn por ahiy a
todos los que llegan a mirar cémo va a ser
el asunto.

En esta olla no hay cangrejos empujdndo-
se el uno al otro para salir primero*, sino
una cantidad de tubérculos, harinas y salsa
hirviendo mezclandose entre todos, practi-
cando la transculturacién de las especias.

Pre-rondén

Preparar un buen rondén es una tarea ar-
dua. Lo primero que hay que hacer es dejar
el estémago vacio todo el dia y llamar a la
gente invitada a eso del medio dia. Es ne-
cesario advertir a cada uno que lleve plato.
Si usted ha estado trabajando, nadando,
pescando o hasta durmiendo, esto es lo que
necesita para recargar energias. Chapman,
uno de los ingleses de No Give Up MaanP,
convencia siempre a los esclavizados de
“que iniciaran un Run Down para acompa-
fiar la dura faena que les esperaba”. El po-
der de un rondén en la esclavitud del dia a
dia es inigualable.

“En un rondén se encuentran muchas co-
sas”®y para conseguir los ingredientes hay
dos posibilidades: o cada uno lleva algo
diferente o alguien lleva todo y después se
hace la vaca para recuperar lo invertido. Es
muy importante tener lista con anticipaciéon
la olla grande, mas amplia que honda, don-
de pueda comer medio Little Gough (dice
Victoria en Los cristales de la sal): siempre
llegard alguien con quien no se contaba’.
Hay que calcular la cerveza, el pescado y
el caracol (si alcanza la plata). El resto se
consigue porque se consigue. Por el pesca-
do hay que ir temprano, apenas lleguen los
pescadores de la faena, porque eso desapa-
rece en menos de nada. Sin pescado no hay
rondodn.

Se condimentan las postas y se dejan repo-
sar. Ayude a sacar el equipo de sonido o el
picé: que quede puesto en el patio. Alguien
mas que se asegure de que la cerveza estd
fria y que prenda todo: picé y lefia para la
olla.

La receta

No hay instrucciones claras, pero es muy
evidente que se necesitan unas postas bien
buenas de pelado, “aunque eso cualquier
pescado sirve. La diferencia es que el pe-
lado es mds duro y no se deshace mientras
se cocina” dice Franklin Brackman, ddndo-
me la receta. Un chorro largo de leche de
coco, cerdo salado, preferiblemente pig tiel
(cola de cerdo), unos pldtanos verdes, yuca,
fiame, bread fruit, harina para dumpling y
pimienta, mucha pimienta, sal, basil (alba-
haca) y orégano.

Mientras el caracol y el cerdo hierven en la
leche de coco “unas mujeres preparan los
dumplings con harina blanca”®. Agarre una
Miller y siéntese a esperar. Dejando tiempo
a que la cerveza se acabe o se caliente, lo
que pase primero, converse con la gente,
descifre el creol de la musica y de pronto
ya es hora de echar todo el bastimento a
la leche burbujeante. En este momento se
agrega todo lo restante, menos las hierbas
que sobraron. Por esas hay que esperar un
momento mads. Ya todos deben estar “entre
ese olor fantasioso, coco, menta y caracol y
entre la cadencia de ese cheerful reggae™.
Ya debe estar llegando mds gente. Salude,
sea amable, pregunte nombres o déjelos
pasar. Mientras tanto, ofrezca cerveza y dis-
frute la charla alrededor de la olla. Siéntase
complacido con la mdusica: danzal, reggae,
reguetén... lo que suceda. Todo puede tar-
dar varios temas de conversacién o solo
unos pocos, dependiendo de la logistica y la
experticia del chef.

Ya se va haciendo tarde y la brisa se pone
fria. Falta agregar las hierbas. Cinco mi-
nutos antes de bajar la olla, alguien salpi-
ca dentro de ella la albahaca y el orégano.
Deja reposar.

El rondén para pensar

“Después del laudo final, algo asi como que la
verdadera autonomia no se conquista, sino que
se representa, hubo un silencio trascendental

que se rompié con el llamado para servir el

rondén”.1?

Ese momento crucial entre el pescado cru-
do y el bastimento blando, mientras la olla
hierve y los olores se dispersan, las lenguas
y los lenguajes se cautivan con la zozobra.
La conversacion es infalible.

“ Peter Wilson,
Las travesuras
del cangrejo.
Un estudio de
caso Caribe del
conflicto entre
reputacion y
respetabilidad
(San Andrés:
Instituto

de Estudios
Caribenos.
Universidad
Nacional de
Colombia, 2004).

5 Hazel Robinson,
No Give Up Man!
No te rindas.
Coleccion De
literatura
afrodescendiente.
Tomo IV (Bogota:
Ministerio de
Cultura, 2010)

® Lolia Pomare y
Marcia Dittmann,
Nacimiento, vida
y muerte de un
sanandresano,
Premios
Nacionales de
Cultura 1998.
Literatura oral
y negra raizal.
(Colombia:
Ministerio de
Cultura, 2000)

7 Cristina Bendek,
Los cristales de
la sal (Bogota:
Laguna libros,
2019).

¢ Ibid.

% Ibid.

® Ibid.
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2 Mariamatilde
Rodriguez,

Los hijos del
paisaje. (Bogota:
Luna con parasol,
2007)

3 Bendek, Los
cristales de la

sal.

¥ Buitrago, Los
panamanes.
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En un rondén familiar se habla de todo: del
chisme de isla, del robo al local, del atra-
co al turista, del cumpleafios de maifana,
de la barracuda que flotaba en el Nirvana,
del barco encallado en Spratt Bight. A un
rondén o sancocho politico (como le llama
Franklin y donde la dindmica cambia un po-
quito, pues todo es “gratis”) se va a comer,
a disfrutar de la cerveza fria y a escuchar
al postulado al cargo gubernamental sobre
lo que pretende mejorar (que hay mucho)
en la isla. Son varias horas de cocinar, tres
minutos de discurso y horas infinitas de dis-
cusion politica: el plan perfecto.

Del mismo modo, pero por el otro lado de la
isla, aparece en la playa el Thinking rondon.
Este es un asunto diferente. Alli se habla
serio. Se pasa el name y los dumplings ha-
blando de la situacién politica, econémica y
cultural de la isla. Victoria, en Los cristales
de la sal, es invitada por primera vez a uno
de ellos. Como fiame, bread fruit y platano,
los temas van saltando a la olla de forma
catastréfica. Unos salpican mds que otros.
Que el robo de dineros, que la eternidad
del creol, que los apellidos raizales, que la
frontera maritima. A veces, la mano de pi-
mienta deja todo mds picante, exacerban-
te, angustiante. Pero el pescado, el espiritu
raizal que es el primero en zambullirse, se
conserva sin desbaratarse. A veces, con el
semblante equivocado, logra fragmentarse,
pero se consigue por partes dentro de la
olla.

San Andrés, en términos generales, se resu-
me en esta receta. San Andrés es “jtronco
de rondén!”!!. Es la unién de ingredientes
bafiados en una salsa de coco pecosa por
la pimienta, bafnados en un mar con man-
chas de orégano, de albahaca, de cuerpos
que se van y no vuelven, de “desaparecidos
de la espuma”!?. En ella saltan, burbujean y
se adhieren al fondo fames de la costa con-
tinental, platanos del interior o de otras is-
las, pig tiel gringo y canadiense que llega en
baldes en barcos cargueros, caracol suave
del oriente, dumplings amasados por muje-
res negras, pescado duro, dificil de ablan-
dar. San Andrés es lo que hierve en la olla
que cambia su receta constantemente, una
fusion de “¢Fifty-fifty?’ [...] asi se les dice a
los [islefios] mezclados, ‘3/4’ de algo, como
algin ingrediente en una receta todavia sin

resolver, ‘miti-miti’, cincuenta-cincuenta. Yo
SOy como una setenta-treinta, ochenta-vein-
te, cinco-noventa y cinco”, como lo dice Ben-
dek en Los cristales de la sal.

El ingrediente principal

“Unos chicos estdan debajo de un arbolito senta-

dos en estibas, tomando cerveza. Atréds, la olla
1 13

del rondén”.
Lo mds importante del rondén, finalmen-
te, no es el mismo ronddn. Es todo lo que
hierve mientras se hace y la mano de quien
adobo el pelado. Es la angustia de escoger
la posta correcta y decidir si habra caracol
o mas cerveza. Es el grito que advierte que
nadie trajo albahaca. Por eso, comprar un
rondén hecho no tiene tanto sentido como
ser invitado a cocinarlo. Entrar en la movi-
da logistica del grito en creol, de hablar del
tema que surge con el paso de las motos,
de opinar sobre las cantidades correctas
de cada ingrediente, del quiebre de cade-
ra al ritmo de Hety y Zambo, de meter el
cucharén para mover las identidades, de
dejar reposar, de traducir las salpicaduras;
implica reconocer la isla como el otro lado
de San Luis, donde no hay playa, pero una
foto muestra mas que el atardecer. En este
otro lado de la isla “No [hay] fiesta, pero si
un decoroso desayuno, en donde pensaba
servir ron-don de king-fish, sopa de cangre-
jo, colitas de cerdo y dumpling, pavo relleno,
pai de carne, ensalada de papas con mayo-
nesa, guiso de tortuga, caracol frito, dulce
de coco y champana de la mejor” 14,

Por la via del bus del Barrack la sopa de
cangrejo es bendita para quitar el guayabo
de domingo por la mafana y el rondén es
especial para mezclar las incomodidades y
convocar a quien hace rato no se ve pasar.

El momento de servir

De unos minutos para aca ya la leche de
coco ha empezado a sentirse espesa, re-
ducida, se hace mds dificil de mezclar. Ya
no cabe mas en la olla y el olor se puso
mds concentrado. Todo el bastimento se
ablandé y hasta se mezclé. Antes de que se
vuelva una masa inexplicable, mientras se
puedan distinguir las identidades de cada
cosa, el chef llama a la gente que llegd para
que ponga su plato junto a la olla. Saca “con

su enorme cucharén primero los trozos blancos de pescado,
de carne suave de caracol y los pig tiels, la colita de cerdo...
los dumplings de harina, la batata y el bread fruit cocido”!®. Va
poniendo uno por uno en cada plato, como pequefias islas y
cayos, como similitudes de Roncador, de Albuquerque, ase-
gurandose de que todos reciban lo mismo. Agrega tiburones
de orégano, barracudas de albahaca, remoja bien con la salsa
de coco que ahora llega solo hasta cierto limite. No deja el
bastimento sin su mar. Entrega de inmediato, antes de que se
enfrie.

Para sentarse, consiga mds cerveza y cuchara, si la necesita,
y, como dice Bendek, piérdase “en su plato de rondén, proce-
sando con ganas el pig tail”. Tome un tanto de aqui y un tanto
de alld. Se sorprendera siempre reconociendo el pelado. Ese
sabor sera muy dificil de encontrar en otro lugar.

> Bendek, Los
cristales de la
sal.

Vaginas del Gran poder, Adriana Bravo @aceitunabrava
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