1 “E1 Ministerio
de las Culturas
presenta tres
ganadores de los
Premios Naciona-
les de Literatura
2023". Ministerio
de Cultura, ac-
ceso el 14 de no-
viembre de 2023.
https://www.min-
cultura.gov.co/
prensa/noticias/
Paginas/el-minis-
terio-de-las-cul-
turas-presen-
ta-tres-ganado-
res-de-los-pre-
mios-naciona-
les-de-literatu-
ra-2023.aspx.

2 Jonathan Fran-
zen, El fin del

fin de la tierra
(Barcelona: Sa-

lamandra, 2021)

12.

3 Dario Jaramillo
Agudelo, Inda-
gacion sobre los
fantasmas (Valen-
cia: Pre-textos)
70.

164

Malabarista ingenioso

Santiago Otalvaro Arango

Licenciado en inglés, estudiante de Filologia Hispanica,

santiago.otalvaroa@udea.edu.co

Conocido por el humor que imprime a
sus textos y el lenguaje popular con que
suele escribir, Luis Miguel Rivas (1969)
se ha hecho visible en el panorama de las
letras nacionales, en el que cada vez ocupa
un lugar mds destacado. Los jurados del
Premio Nacional al Libro de Cuento Publi-
cado argumentan que eligieron Malaba-
rista nervioso (2022), quinto libro de Rivas,
como ganador en 2023 por “esa deslum-
brante capacidad para ver la realidad con
ojos nuevos, unida al dominio de una prosa
en la que resplandecen el habla antioquefia
y el sentido del humor”!. Pero en Rivas hay
mucho mds que lenguaje popular antio-
quefio y textos divertidos, hay literatura
ingeniosa y creativa que en nuestros tiem-
pos aciagos escasea hasta el punto de casi
verse extinta.

De acuerdo con Jonathan Franzen, la litera-
tura de ficcién en tiempos posmodernos se
mira en el espejo del ensayo y encuentra el
testimonio personal como principal rasgo.
Dice, ademds, que el autor que se atreva a
imaginarse el mundo de alguien diferente
a él se arriesga a caer en los pantanos de
la apropiacién y quizés incluso del colonia-
lismo?.

Rivas, en Malabarista nervioso, se burla de
todo esto incluyendo narradores fantasmas,
jévenes de barrio popular, exrevoluciona-
rios, oficinistas y mds. Como consecuencia
de lo anterior, sus cuentos entablan conver-
saciones con los grandes temas de la litera-
tura tradicional; por ejemplo, el relato que
abre el libro, “Fantasma sin énfasis”: es una
historia cuyos protagonistas son fantas-
mas de los tiempos de la Colonia, la Inde-
pendencia y la Republica que habitan una
casa antigua. Dario Jaramillo cuenta que,

desde el Gilgamesh y la Odisea, la poesia
fue el medio por el que nos enteramos de
los fantasmas; después, la religién les dio
su lugar en el purgatorio como &nimas
en pena, y finalmente, en los tiempos que
corren, donde todo conocimiento debe ser
demostrado de forma experimental, la lite-
ratura se volvié el medio natural en que se
habla de espectros del m4ds all4, ya sea para
producir miedo o exorcizarlo 3.

Si bien en el cuento no se percibe la inten-
cién de dar miedo o exorcizarlo como dice
Jaramillo, Rivas usa el tema de los fantas-
mas para proponer el [eitmotiv literario de
los niveles —cabe recordar aquel hombre
que suefla y que es sonado de Borges—
en los que va cayendo el protagonista, un
profesor de filosofia de finales del siglo XIX
que al darse cuenta de que estd muerto
pierde su énfasis en los estudios y termina
queriendo desaparecer definitivamente,
cosa que lo lleva a volverse un fantasma
cada vez mds tenue y casi imperceptible
al final del cuento. Mds que un aparecido,
el fantasma termina pareciéndose a un ser
deprimido —de los que estdn vivos— que
quiere dejar de ser, pero no desaparece
nunca del todo, y es que, pensdndolo bien,
tal vez Rivas si quiera exorcizar ese miedo,
pero es una conjetura a la que llega el lector
sin que el texto se lo sugiera categdrica-
mente en forma de burda alegoria.

Lo anterior da pie para destacar otra de
las cosas que el autor de Era mds grande
el muerto (2017) hace muy bien, y es enfo-
carse en el relato objetivo hasta el punto de
volverlo entretenido para el lector, pero, a
su vez, dejandolo libre para que interprete,
si quiere, el relato que hay detrds. En la
segunda historia del libro, “La sonrisa

de Nuestra Sefiora”, este relato simple cuenta
las peripecias de un hombre otrora sindicalista
marxista, que se ve, a sus 45 afos, quebrado y sin
poder pagar el arriendo, razén por la cual decide
dibujar en una arepa la figura de la Virgen, después
de ver en las noticias la aparicién de san Expedito
en un flan, para cobrar la entrada a su casa y ver
el milagro. Detrds de aquella anécdota jocosa, el
lector, de nuevo, si quiere, puede encontrar en
el texto el desengafio politico de los jévenes, la
prensa amanada que cuenta su propia verdad, la
devocion catdlica que gira levemente para conver-
tirse en histeria colectiva abundante en maldicio-
nes y violencia cuando sienten atacada su fe.

En el tercer cuento, “San Cristébal”, Rivas reinter-
preta la leyenda del santo homénimo y la imagina
en el contexto de Villalinda, ciudad ficticia creada
por el autor que bien puede ser Envigado, Mede-
llin, Sabaneta, etc. La leyenda tiene, a su vez, rela-
cién con la mitologia griega y la historia del viaje
de la nave Argos. Jasén, uno de los argonautas,
previo a comenzar su travesia, ayuda a cruzar el
rio a una viejecita que, una vez al otro lado, toma
su verdadera forma, la de la diosa Hera, esposa de
Zeus, quien lo recompensa por su servicio convir-
tiéndolo en su protegido. El santo Cristébal, un
hombre de mds de 5 metros, queriendo servir al
mads poderoso de los amos, pasa de ser stibdito de
un rey cristiano a brindarle sus servicios al diablo,
y del diablo pasa a un nifio que pide su ayuda para
cruzar el rio. Mientras lo hace, el nifio va aumen-
tando su peso paulatinamente hasta que, después
de un esfuerzo sobrehumano, el santo logra su
cometido, para enterarse por boca del infante de
que en realidad ha ayudado a Cristo y que asi le ha
servido al amo del mundo, lo que cambia su vida
para bien y para siempre. En el cuento de Rivas,
Cristébal es un joven colombiano que, el dia en
que ve arder su casa y a los soldados llevarse a su
hermano, se autoimpone el designio de servir al
amo mads poderoso que encuentre, y asi pasa de la
guerrilla a los paramilitares y de estos a la mafia.
En esas estd cuando se entera de que su patrén,
Don Efrem —viejo conocido para los seguidores
de las historias de Rivas—, le teme a otro mads
poderoso y de que ese otro va a asistir a una fiesta,
en la que el joven logra entrar con la intencion de
ponerse a sus servicios. Sin embargo, lo tnico
que consigue es enfrascarse en una pelea con
un muchachito de cuatro anos que, cuando estan
solos, se transforma en un adversario lleno de
odio y con fuerza de adulto, que lo quiere matar.
Al salir de la fiesta empieza a sentir un peso in

crescendo sobre sus hombros hasta hacerlo casi
desfallecer, aunque el final seguramente lo podran
intuir los lectores siguiendo las dos referencias
antes mencionadas. “San Cristébal” es una mues-
tra mas de la capacidad imaginativa de Rivas para
entablar relaciones con el paradigma de pensa-
miento occidental y su tradicién literaria.

El siguiente cuento del libro premiado es “El
muerto sigue bien”. Una vez mds, Rivas vuelve al
tema fantasmal, pero esta vez con una variacién
tecnoldgica. Si bien el recurso no es innovador
—hemos visto en el cine como algunos espec-
tros se valen del teléfono para atemorizar a sus
victimas—, el autor lo hace original al utilizar el
correo electrénico como medio por el cual un
muerto —o su fantasma— se comunica para dar
consejos y enterarse de las noticias del mundo de
los vivos. Marcos, un hombre que decide alejarse
de la ciudad para escapar de si mismo y borrar
el pasado, termina después de 10 afios en Africa
y una vez ha pasado la sorpresa de lo exdtico,
siendo alcanzado por aquello de lo que huia. Para
terminar ese circulo vicioso del escape resulta
viviendo una experiencia sobrenatural con la
ayuda de un ritual que incluye comer la raiz del
ibogd, con efectos parecidos al conocido yagé.
El ritual lo cambia de manera definitiva y decide
escribir a sus amigos, compafieros de universidad
de antafio, para exorcizar viejos fantasmas —estos
no de ultratumba— y después de varios intercam-
bios de correos se da cuenta de que uno de ellos,
que respondia a sus mensajes de forma enigma-
tica, estd muerto. Una vez mds, el relato simple es
tremendamente entretenido y detras del mismo
se pueden percibir temas mds complejos como las
relaciones de amistad en las que cada cual tiene
su visién del mismo evento o el tema de cémo, a
costas de otros, se puede llegar a ser un empresa-
rio exitoso.

El quinto cuento del libro, “A mi lo que me maté
fue ese salsaludo”, nos permite analizar el tema
del lenguaje usado por Rivas en su literatura.
Aunque el autor tome como insumo la forma de
hablar en algunos barrios populares, no es ese el
foco de su composiciéon, como si lo es la historia
que cuenta y que casi siempre tiene que ver con
las ganas de amar, la incertidumbre por el futuro,
el cansancio de una vida mondétona y demas aspec-
tos de la experiencia vital que tienen en comtin los
marginados de todo el planeta. Manuel, un joven
de barrio popular, conoce a Yeni, una mujer de la
que se enamora perdidamente, pero entiende que
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no puede acceder a su mundo —el mundo
de la salsa— porque no sabe nada de aquel
género musical. Sin embargo, aprovecha
sus conexiones con los amigos del barrio
que trabajan con el mafioso Don Efrem
para llevar a Yeni a una fiesta en la que
tocard una gran orquesta de salsa y demos-
trar que, si bien €l no sabe mucho del tema,
puede llevarla a tener esas magnas expe-
riencias.

El cuento incluye profusas referencias a
canciones importantes del género salsero,
lo que le trae reminiscencias al lector de
la novela de culto ;Qué viva la mdsical, de
Andrés Caicedo, con la que también se
relaciona por medio del uso del lenguaje;
y es que Rivas, como Caicedo, siguiendo el
consejo del formalismo ruso en su tltima
etapa, hacen que la serie social y la serie
literaria encuentren puntos en comun a
través de la mediacion del lenguaje poético,
que difiere sobremanera con lenguaje
hablado comtnmente en la calle. Un ejem-
plo de ello es cuando Manuel, pesaroso
por lo que paso6 con Yeni, dice: “si no me
hubiera mandado ese mensaje a lo mejor
las cosas no hubieran pasado como pasa-
ron y yo no me hubiera desbarrancado
por semejante abismo de la desilusién™; o
cuando se da cuenta de que no pertenece
al mismo universo de Yeni, lo que lo lleva a
lamentarse de manera shakesperiana: “no
sé por qué, porque uno es o no es de donde
es 0 no es, sin tener la culpa ni proponér-
selo”®, ser o no ser que termina en tragedia.
Asi, entonces, Rivas no utiliza el lenguaje
tal como se usa en la calle, y esto no le
resta verosimilitud a su relato; al contrario,
le da valor y lo vuelve literario —diferen-
cidandolo de lo periodistico y lo autobiogra-
fico—, porque lo transforma poéticamente
—puede decirse que lo vuelve propio, riva-
siano, si se quiere— y lo utiliza para contar
una historia que puede pasarle a cualquier
persona en Colombia o en Francia, lo que
explica también que su novela haya sido
traducida al francés por la casa editorial
Grasset en 2019.

Los dltimos cuatro relatos del libro,
“¢Podria apagar la 1uz?”, en el que un
hombre no puede aceptar que su relacion
termind y se sigue nombrando en plural;

“Marejada feliz”, donde la relacién amorosa
mediada por la virtualidad se desvanece
una vez el contacto se hace fisico, ya que
el amor depende mas de su trascenden-
cia espiritual que del medio por el que se
exprese; “Plantas contra zombies”, donde
se nos muestra la vida complicada que
tienen los esposos separados y el sufri-
miento de los nifios obligados a estar divi-
didos entre los problemas de sus padres;
y “La gran carrera de Jaime Luis Correa”,
en el que se le presenta al lector el hecho
de que los acontecimientos aburridos de
una oficina y un dia cualquiera en una vida
anodina se pueden narrar de forma espec-
tacular, sintiendo la misma emocién que en
una carrera de ciclismo, estos relatos, en
fin, son diferentes ejemplos que ratifican
lo que venimos mostrando y es que Luis
Miguel Rivas es capaz, como buen malaba-
rista, de mantener en el aire literario tanto
los temas nacionales del desplazamiento
forzado, el enriquecimiento ilicito, la violen-
cia urbana, el narcotrdfico y demds, como
los temas universales del amor —y quizds
el mds universal del desamor—, la mono-
tonia de la vida, la depresion, la amistad
y la enemistad, etc., en perfecta armonia,
conservando en esas emociones un sabor
de eternidad.

Para lograr lo anterior, Rivas probable-
mente se valga, si, del humor y el habla
antioquefa, pero estos recursos terminan
por ser solamente una parte del conjunto
de didbolos, bastones, y aros de su mala-
barismo. Los cuentos de este libro logran
revelarle al lector que, a pesar de la trage-
dia, la muerte, lo complicado de la vida y
la insatisfacciéon de deseos que la compo-
nen, también estd debajo de todo aquello,
vibrando, la vida misma, que es mds amplia
que todas aquellas agonias sufridas. Final-
mente, el malabarista autor de este libro
de cuentos se sostiene en su capacidad de
ingenio literario, el cual hace las veces de
pies, que, al contrario de como dice en el
poema que le da nombre al libro, no trasta-
billan, ni tiemblan.

Vaginas del Gran poder, Adriana Bravo @aceitu
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