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no bailo porque a mí lo que me gusta es escuchar, prestarle 
atención a las letras, seguirles el ritmo… y emocionarme. Una 
lástima que ya no existan orquestas como las de antes. ¿No le 
parece? Acá venían los grupos a tocar. Era un hervidero. La 
sucursal del infierno, en el buen sentido. Estas paredes suda-
ban. Por Dios que le digo la verdad. No había nada mejor que 
sentir la vibración en todo el cuerpo y en la mente y hasta en la 
sangre. En cambio, ahora… Esta música moderna es el colmo. 

Que ¿por qué lo digo? Porque ya ni siquiera es música. Mire, 
Patrón, escuche lo que está sonando: el mismo sonsonete, una 
y otra vez. ¿Usted sabe que allí no hay composición? Eso lo 
hizo una computadora. Felicitaciones a los robots y a los que 
se inventaron esas máquinas, pero yo quiero escuchar música 
hecha por gente y para la gente. ¿Sí me entiende? Y párele 
bolas a esas letras: nada valioso, pura bazofia: na-na culo, 
na-na chocha, na-na culo y chocha. Además, ese tipo ni cantar 
sabe. Una estafa. Realmente es un negocio, ¿pero sabe cuál?: 
el del mal gusto, la mercantilización del mugido y del gemido... 

¡¿Qué?! No entiendo. No, no era mi intención ofenderlo. Pero 
es que ahora, justamente ahora, no le puedo dar la razón. No 
se enoje, solo es mi opinión, y nada más. Claro que sí: a uno 
le puede gustar lo que quiera, pero no todo puede ser llamado 
“música”. Si la gente sigue así, pues hasta los eructos… Claro 
que sí, yo sé que está de moda y es furor en el planeta entero, 
pero dígame, explíqueme: ¿cuándo la mayoría ha tenido la 
razón? Pues nunca. ¡No, Señor! Yo le puedo explicar lo que 
quiera, y le puedo pedir disculpas por no callarme, por acer-
carme a su mujer y tomarme su trago y todo eso, pero no por 
mis últimas palabras. 

Dígame lo que quiera. Sí, claro que sí, yo sé que es bien cierto 
eso que usted dice, eso de que la música moderna, que tanto 
defiende, es pegajosa, muy pegajosa. Usted tiene toda la razón 
del mundo, pero ¿sabe cómo es de pegajosa?, pues como la 
gonorrea.

Prestissimo sin vida

No me retracto, Don Nuevo Traqueto, porque sé que tengo 
razón. Vea, búsquese otra palabra para sus gustos porque 
“música” no es, y si me quiere matar, hágalo, que en esta vida 
estamos pa’ morirnos. No me importa porque ahora mismo 
siento que no me puedo callar y que tengo que corregirlo 
porque nadie le habla duro a los jóvenes. Las cosas ¡no! son 
como usted dice, como se las autopercibe. Con eso no basta, 
joven. Las cosas son como son, y punto. Esto es ruido, y nada 
más… Eso sí, le pido un grandísimo favor, dígale a la gente que 
en mi lápida escriban: 

Aquí cantó el musicólogo: “Sin música, bienvenido el silencio”.

Adagio sostenuto con revólver

Sí, joven, como le venía diciendo: a mí me conocen 
como “el musicólogo” porque me la paso hablando 
de música, pero no pertenezco a ningún grupo, ni 
a ninguna banda… No, yo no estoy diciendo que 
eso sea reprochable, pero es que no quiero que 
me confunda; tampoco le estoy diciendo que está 
equivocado, pero en serio que no soy ese que a 
usted le dijeron.

Mire: yo no soy nadie, se lo juro. Yo sí estaba 
hablando con la muchacha de la barra, pero yo 
pensé que ella estaba sola. Yo no quería sacarle 
ninguna información, ni caerle, como fueron a 
contarle. Yo le estaba hablando de la historia de 
la salsa. 

Sí, es cierto que le mencioné la palabra “motel”, 
eso no se lo voy a negar otra vez, pero déjeme le 
explico... No, usted no es ningún bruto, pero es 
que hay cosas que uno desconoce. 

Yo le estaba diciendo a ella que en los años setenta 
la salsa dura mandaba la parada. Le pongo dos 
ejemplos: en 1971 los Hermanos Lebrón la calen-
taron con “La temperatura”, y en 1979 El Gran 
Combo la remató con “Brujería”. ¿Las ha escu-
chado?: 

La temperatura sube, sube,
sube la temperatura…

¿No sabe de qué le estoy hablando? ¿Y esta la 
conoce?:

Que tú me tienes temblando de noche y de día
Tú me hiciste brujería,

Me quieres mandar pa’ la tumba fría…

El musicólogo
(Pieza monofónica)

Gustavo Adolfo Bedoya Sánchez
Lector, gustavo.bedoya@udea.edu.co

Segundo puesto, II Concurso de cuentos 
Revista Universidad de Antioquia, 2023

¿Tampoco? Es que usted está muy joven, eso se le 
nota a leguas. Pero le juro que eso era todo lo que 
estaba haciendo: hablar. Mire, dígale a su amigo 
que baje el arma. No es necesario que me enca-
ñone. Yo le aclaro todo. 

Perdón, claro que sí, “señor”. Ya no le digo joven, 
pero créame: yo le dije a la muchacha que lo que 
pasó fue que en los años ochenta la salsa de acero 
fue reemplazada por la romántica, más conocida 
como salsa de motel… ¡No! Yo no me inventé eso. 
Así le dicen. ¡Búsquelo, si quiere! 

Bueno, sí, eso es verdad: nadie tiene que decirle lo 
que tiene que hacer. Discúlpeme; pero de seguro 
que usted ha escuchado “Aquel viejo motel”, de 
1989:

Tú te negabas, yo insistiendo, 
pero después fuimos cayendo 

al dulce abismo que pretendes esconder…

¡No me estoy burlando, Señor! Es una canción 
de David Pabón... Él es el cantante, pero yo no lo 
conozco, ni es ningún jefe; o no que yo sepa. Y jefe 
mío no es porque ni trabajo tengo. Ya le dije que 
mi oficio es hablar de música, y nada más. 

David Pabón aún está vivo, gracias a Dios. Tiene 
59. Lo sé porque nacimos el mismo año. No es 
chiste, aunque parezca. Tranquilo. Ríase todo lo 
que quiera. Lo importante es que nos entenda-
mos. Y dígale a él que guarde ese fierro, por favor.

Allegretto sin aliento

Venga, calmémonos; tomémosla con suavena. No 
hay “Fuego en el 23”, ¿sí? Esa es otra canción. 
Discúlpeme por hablar así, pero es que soy un 
salsero consumado, 24/7. ¿Me entiende? Y no, yo 
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