EN PREDIOS DE LA QUIMERA

|

Pensando en Bach, escribe Cioran:

Tras un oratorio, una cantata o una Pa-
sién, El tiene que existir. De lo contrario
toda la obra del cantor serfa una ilusién
desgarradora. .. Pensar que tgptos tedlo-
gos y filésofos han perdido dfas y noches
buscando pruebas de la existencia de
Dios, olvidando la Gnica...

Parece asi que la idea de divinidad
estd atravesada mds por la emocidn,
por alguna exdtica necesidad estética

® que anida en el espiritu de los hombres,
que por los argumentos intelectuales
que, a la postre, resultan ser siempre
débiles. Lo que sugiere que la idea de
una divinidad no necesita pasar por
las exigencias y los filtros artificiales de
la razén. Como si la existencia de esta
. musica absoluta volviese irrelevantes las
palabras y los argumentos.

Tal vez nunca son suficientes las
palabras para convencernos. O tal vez,
de un modo insospechado, la musica
de Bach pruebe que es imposible la
inexistencia de Dios. Teologfa inversa
cuyggargumento se inicia con la voz

profunda de un érgano en una catedral
gética. No estarfa entonces Cioran lejos
de Teresa de Avila. Solo que en Cioran
hay algo amargo, pues ¢l sabe que Dios,
ingluso ante la invocacién de Bach, tal
vez se resista a existir.

No hay pruebas de un Dios, tampo-

] . | | |
co de su inexistencia. Lo tinico cierto es
que la 7dea de Dios existe y persiste.

Alonso Sepulveda
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Fuera de las murallas de Babilonia y no lejos del
palacio del rey Nabucodonosor apacento el rebaiio de
cabras que heredé de mi padre. Ahora, anunciando el
amanecer, veo la gran estrella del levante y sé por ella
que comenzard el verano. Serd una buena época y habrd
miel, leche y carne. Lo dicen las estrellas.

3

Desde su aparicién sobre la Tierra, el hombre ha
hecho su vida bajo la inclemencia de las tormentas, los
vendavales, los terremotos, las erupciones volcdnicas;
bajo la devastacién que este organismo vivo que es
nuestro planeta es capaz de imponer a su voluntad.
La presencia del hombre en el mundo es testigo de
poderes que lo desbordan. Nada podemos hacer ante
las leyes que gobiernan los cielos y las entranas del
mundo.

La ciencia de la Tierra conoce cataclismos que son
s6lo pequenas convulsiones de su corteza u ostentacio-
nes de sus fuegos internos. Cuando los movimientos
del suelo y de los mares, cuando las convulsiones de
la atmosfera huracanada devastaron lo que habitaban,
nuestros ancestros imaginaron fuerzas ajenas a nuestra
voluntad que residen fuera de nosotros. Habitamos el
seno de un vasto e impredecible poder.

Mintsculos avatares de nuestro planeta han mar-
cado la caida o el ascenso de civilizaciones. Nuestro
siglo, con su conocimiento, no ha logrado domesticar
la tierra, el agua, el aire y el fuego.

Ante los elementos somos frégiles. No hay segu-
ridad alguna en la Tierra. Nada nos protege de la
oscura voluntad del planeta, pues nuestra sabidurfa
no estd acompanada por grandes poderes. Tenemos
hermosas teorfas y técnicas precarias, pero pequefios
controles sobre el entorno. En el fondo, sélo sabemos
perturbar los érdenes arcaicos. Y sabemos predecir y
convivir con algunos ritmos bdsicos del mundo como
las estaciones, sembramos con la seguridad de que los
ritmos entendidos del Sol simpatizan con nuestras
cosechas. Sélo que una amplia y ciega voluntad se
opone a nuestro dominio. Ante las fuerzas naturales
en accién, el conocimiento moderno es una débil y
elaborada respuesta.

Desde hace muchos siglos aprendimos que los
ritmos de nuestra tierra vienen de los cielos, que la
Luna y el Sol dominan los ciclos de nuestra vida.
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Algunos supusieron que también los mindsculos y
cotidianos aconteceres o el amplio y tortuoso camino
de nuestros dias. Por ello aprendimos a consultar a
los astros.

Antiguos sacerdotes imaginaron destinos bajo las
estrellas dominados o configurados por los lejanos
caminos de los cielos, por el orden arcano de las
constelaciones. Aprendimos, en el transcurso de
milenios, a preguntarle al Sol sobre las lluvias, las
estaciones y las siembras. Y terminamos creyendo
que la alta ctipula de las noches era nuestro espejo.
Hay en los cielos un reflejo magnificado de nuestro
pequefio poder en la Tierra. No en vano los reyes
han buscado en lo alto la raiz y el soporte de su
condicién. No es casual que la cabeza de los reyes se
corone con el oro del Sol.

Hay tal vez arriba grandes poderes. O tal vez uno.
No una pléyade de voluntades dedicada cada unaala
direccién de nuestros pequefios y dispersos acontece-
res, como si el mundo no tuviese unidad. Tal vez el
desorden aparente que nos asiste es un conflicto entre
tan diversas y poderosas voluntades.

Pero tal vez, Amén-Ra, Jahveh, Vishnu, Al4, sean el
mismo y distinto Sefior. S6lo uno, el Padre de nuestra
casa, el Universo. El que no se nombra pero bajo cuya
palabra ocurre lo que vemos y lo que decimos en cada
dia nosotros, sefiores del lenguaje, como si la divinidad
fuese también un engendro de nuestra palabra. Como
si el verbo que somos hubiese engendrado el espiritu
que flotaba sobre las aguas.

Tal vez siempre fue ilegitimo haber hecho Persona
lo que sélo era el antiguo asombro ante poderes o
fenémenos indomables ajenos a nuestra voluntad, y
todo porque nos descubrimos habitando un mundo
extrafio, no elegido, azaroso, lejano a nuestros deseos,
en el que nos sentimos indefensos.

Desde entonces una divinidad preside nuestros
pueblos, con algo de Padre, de juez y de duefio. Para-
digma, entonces, de un gobernante. Un poder cuya
distancia a nosotros —ni espacial ni temporal— nos
hace su esclavo. Es el autor del orden del mundo, de
su oculta armonfa.

4
Un prado en el campo. Tendido ante la cipula
nocturna, las estrellas brillan en silencio. Al bajar
la mirada hacia la hierba encuentro otra noche de

luces que vuelan. Las luciérnagas son las estrellas de
la Tierra. Las estrellas son las luciérnagas del cielo.
Hay silencios arménicos arriba y en lo bajo oigo las
insistentes llamadas de amor de las cigarras. Tal vez
arriba y abajo se canta, al unisono, la musica de las
esferas.

5

Que hay un mundo fuera de nuestra mente es
el supuesto fundamental del conocimiento cienti-
fico. Son sus regularidades y su persistencia lo que
queremos conocer. En este plan de encuentro de la
mente con lo natural inventamos los conceptos que
gufan la aventura. Son ellos destilaciones sutiles de
lo que los sentidos informan a nuestro cerebro. El
mejor resultado de esta alquimia lo expresan nuestras
teorfas, elaboraciones soportadas por axiomas con
los que intentamos organizar nuestra percepcién del
acontecer.

La ciencia mds elemental, la fisica, pretende desde
la experiencia y desde su medicién averiguar las mds
simples reglas del mundo. En otro momento preten-
derd construir o imaginar relaciones causales. Cuando
el pensamiento se orienta a este propdsito aspira a que
razén y experiencia, en estrecha alianza, permitan
adivinar y predecir el orden externo.

En este trabajo que quiere objetividad la mente no
involucra sus mds {ntimos fantasmas, pues cree que
con l6gica, observacién y experimento puede construir
una imagen del mundo. Causa y efecto comienzan
entonces por ser encadenamientos del devenir. El
sentido de lo percibido se inscribe dentro de un orden
construido por la razén. Entre lo que antecede y lo
que sucede no hay necesariamente, desde la razén
experimental, una causa primera y un propdsito final.
Vale decir, que no hay teologfa, ni teleologfa, en el
proyecto cientifico.

Podria creerse que en un dios de orden, uno que
genere leyes y las deje realizarse sin interferencia, no
cabrian preferencias por individuos, ni géneros, ni
especies; un dios indiferente ante las criaturas venidas

de la ley.

6
Al Dios que imaginas nada pedirds. Soy silo el
ordenador del Universo. Los detalles y el conjunto de
tu vida, tus obras y pesares no fueron por mi decididas,

pues vienen de leyes que te contienen y anteceden, por
lo que la responsabilidad de lo que te ocurra serd solo
tuya o de tu especie. No habrd, entonces, premios o
castigos a tus acciones. No habrd para ti mds paraiso
que la Tierra.

No estaré en momento alguno para asistir tus debili-
dades. Toda invocacion a mi serd en vano pues sélo quise
dar un orden al cosmos, no aliviar tus penas, ni mitigar
el rigor de las leyes naturales.

Cada ley que conduzca a tu sufrimiento o de los tuyos,
es sélo el resultado de la evolucion anticipada en mis leyes
iniciales; de ellas no me ocupan los detalles de las historias
posteriores. No me hards reclamos por ello.

Cuando concibas mi abandono a los asuntos huma-
nos deberds pensar que tus dichas y dolores no vienen de
mi voluntad. Vienen de leyes que ignoras. La palabra
inclemente no se aplica a las leyes naturales.

Tu vida te ensefiard que la selva donde habitan las
[fieras estd dentro de vos, y sin tregua has de luchar contra
el peor de los enemigos: tus ideas. Encontrards con ellas
el orden del mundo y ninguna te conducird hasta mi,
porque en ese orden soy invisible.

Has de tener siempre presente que el conocimiento te
expulsard de todos los paraisos. Descubrirds que conocer
es abrir la puerta de la desdicha.

Creerds verme en todas partes, en los ojos de amor de
una mujer, en el dolor cuando ella no esté, en la alegria
que te traerdn tus provisionales teorias, en las que segu-
ramente querrds verme. No lo esperes, pues no me verds
en mi obra. Estoy lejos de la materia del mundo.

Yo, sefior del Orden, disfruto de mi otra cara, el Azar.
Lo que ves como la sonrisa inesperada, un chubasco en
medio del sol 0 el arco iris; asistirds a aconteceres pasajeros
en el camino del azar que ocupan sélo una parte menor
de mi eternidad.

Es tu voluntad tenerme a tu lado o ignorarme; haces
parte de un orden en el que no tienes importancia alguna.
Serdn vanas, por ello, tus oraciones.

7

No es competencia del pensamiento cientifico
plantearse el por qué o la causa del orden del mundo,
pues la pregunta desborda la humilde intencién del
proyecto, el que inventado por la razén quiere con
sus propios medios, observacién, razén y experimen-
tacién, acercarse al entendimiento del orden sensorial
del acontecer. En ese plan de conocimiento, no debe-
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rfan tener cabida conceptos que no hagan referencia
al mundo instrumentado o razonado. Por tanto,
este proyecto no favorecerd conceptos metafisicos,
ni causas que en el mundo no tengan sus efectos o
efectos cuyas causas no habiten en el mundo natural.
En este mundo del discurso no hay cabida para un
Dios, efecto sin causa. Esta idea tiene su albergue sélo
en lo personal.

Tal vez Dios es un asunto cultural inevitable, por
lo cual demostrar si existe o0 no, no es un problema
cientifico; culturalmente importa sélo la existencia
de la idea. Dios, en este contexto no es un problema
teoldgico sino cultural, vale decir, antropolégico.
;Puede demostrarse acaso la existencia del contenido
de una idea?

¢:Es Dios un objeto del entendimiento, una idea,
un objeto del mundo? Del mundo natural no, pues
no es definible mediante una operacién experimental.
O es un ser fuera del mundo, sin definicién opera-
cional, por no ser sensorial? En tal caso estd fuera de
las ciencias naturales.

;Dénde estd Dios? ;Habrfa para El un lugar? No.
No existe espacialmente. No estd tampoco en el tiem-
po. No estd por tanto en el mundo de los fenémenos.
Ni en el espacio ni en el tiempo, pues tal vez serfan
estos parte de su creacién. En ningtn lugar habita y
nada lo contiene, no es ahora ni después, es lo eterno.
Si hizo el tiempo, su terreno es la eternidad. En este
sentido es imposible ser ateo porque la idea de inmen-
sidad, de infinito, que habita en el alma del hombre
no tiene contraparte objetiva, es decir, experimental.
Existe en la mente como la idea, también hermosa e
inalcanzable, del infinito matemadtico.

Sélo que la mayoria de los hombres lo imagina
como el mds habilidoso de los artesanos; todas las
culturas lo concibieron a imagen y semejanza del
hombre. Los cosmélogos modernos no acuden,
cuando piensan con su precisidn, a esta idea. Los
cosmdlogos creyentes lo invocan por su fe, aunque en
ningtin momento lo evoquen sus ecuaciones. A Dios
se le suefia acaso en el drama silencioso que sigue a
los cdlculos sobre los primeros instantes del mundo,
pero no estd El ahi para aclarar los enigmas del origen.
El cosmdélogo de fe encuentra en El el fundamento
del Universo y de su fe, asi como el que abandoné
la creencia quiere, con una fe inversa, que su ciencia

hable sin El del orden observado.
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La teologia es un tema literario.

Lo diré con una metdfora: la sonrisa del gato de Che-
shire evoca un universo dotado de extrarios drdenes del
acontecer. Es sélo sonrisa, tras ella nada se oculta.

Ast, el lector del mundo, el naturalista, puede intuir
un orden a través de sus leyes, sin que sea necesaria la
existencia del gato.

Las ciencias se ocupan sélo de la sonrisa, vale decir,
de los fendmenos.

Aun asi, habrd quien se ocupe del gato invisible.

9

El pensamiento cientifico conoce su provisionalidad
y es duefio de su fragilidad. Su verdad no es sélo hallaz-
go, pues se tifie de laambicién de desnudar los secretos
que estdn ante sus ojos. Ante los suefios —monstruos
de la razén ya sabemos— estd la vigilia obligatoria y
sin tregua de la experimentacién. Por eso los cientificos
saben que se puede sofar sdlo con rigor, que cualquier
teorfa es una fantasfa que, controlada por el mundo,
despierta al hombre a sus inconfundibles reglas. En-
tender la naturaleza es sofiarla desde la inclemente
exigencia que imponen los hechos, los experimentos.

La mds sana epistemologfa ensefia que la fisica
comienza por suponer que fuera de nuestra mente hay
un mundo que, sofiado por todos o real, tiene reglas;
reglas de un sueno global, poco importa, pues en
cualquiera de los mundos posibles los fisicos siempre
querrdn descubrir las reglas del mundo en que ocurren
sus suefios.

Lo dicho sugiere que ninguna demostracién de la
realidad del mundo es creible, que la existencia de un
mundo con leyes bien puede invocar una fisica fan-
tdstica, pero precisa, donde los hombres son capaces
de predecir con certeza fatal ciertos devenires. Suefio
de precisién que, como en alguna mitologfa hindy,
se prolonga hasta el despertar del Dios que nos suefa.
Que suena las leyes.

10
En la infancia, la musica del érgano de una iglesia
conjuga extrafiamente la beatitud y la culpa. Ante su
grave armonia, el pensamiento inaugura la nostalgia
de Dios. Teologfa inversa surgida de la emocién.
No se recorren con parsimonia las naves de las
iglesias sélo por el gusto de su arquitectura o por la

luz que desde los vitrales ilumina el espiritu. En ellas
habita el dios perdido o confirmado, como en los
cementerios visitados habitan los amigos ausentes.
Lugares de nostalgia de los que algo han perdido.

El érgano de una iglesia de infancia puede ser el
inicio de un argumento teoldgico. Las notas, solem-
nes, aseguran a la emocién que Dios no debe andar
muy lejos.

Antes de cualquier argumento racional puede sen-
tirse que la divinidad nos llega desde esos sonidos. Tal
vez por eso en las iglesias sin 6rgano, la religiosidad
se vive con menor pasion, porque en la infancia, al
menos, lo celestial llega por los sentidos. Bien puede
la mente simpatizar con Cioran, para quien la idea
de Dios pasa por la musica de Bach y para quien la
teologfa es un asunto estético.

Quizds la fascinacién de las notas de un érgano que
desde la calle nos atrae al interior de la catedral tiene
su rafz en una antigua nostalgia, en el nacimiento de
la teologfa infantil que nacié con la musica, y en la
que la inteligencia podria encontrar con los afos la
armonia de las esferas.

11

El orden que el universo manifiesta es inmen-
samente mds rico que lo que sugiere cualquiera de
las religiones. La elaboracién de los dtomos por las
estrellas, centro de la astrofisica estelar, no cabe en
las religiones pero si en la poesia. Lo sabfa Khayyam.
El dios que genera el mundo, segtin las religiones, no
tiene la imaginacién para generar en el interior de las
supergigantes rojas y las supernovas los elementos que
nos conforman. Antes no habia 4tomos. Estos vienen
de arriba. Somos materia de estrellas. Hermanos de las
nubes, hijos de las estrellas, como soné Khayyam.

Si la astrofisica pudiera sugerir un dios, seria este el
senor del orden abstracto del universo. Nada en este
dios le serfa extrafio, porque comanda un orden singular
donde la diversidad de lo creado es apenas una aparien-
cia, pues todo puede entenderse desde una sola ley. Tal
vez no sea bello un dios que en su “fiat lux” comience
desde algo distinto a una gran idea, una tinica Ley. “Fiat
lux” es que exista la materia y sus leyes.

Una sola accién comanda el mundo, cree la mayo-
rfa de los tedricos. Es esto lo que da unidad al universo
y en consecuencia a la Creacién. Un dios esteta y de
poder. Un dios que es origen, tal vez, del espacio y el

Nebulosa Orion. Foto: Hubble y Spitzer
Fuente: NASA, JPL-Caltech/STScl.

Messier 82 (M82). Foto: Hubble y Spitzer
Fuente: NASA, ESA, The Hubble Heritage Team (STScI)
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The Cat’s Eye Nebula. Una estrella moribunda crea una escultura
de gas y polvo. Fuente: hubblesite.org

tiempo y las cosas, y en cuya evolucién estd todo lo
que hasido y serd: galaxias, estrellas, planetas, dtomos,
y tu vida que surgié de lo que se dijo al principio del
tiempo. Ocurriste s6lo como algo que viene de las leyes
del inicio, pero no eres parte excelsa de la obra, como
tampoco la noche o las tormentas o la explosién de
las supernovas. Por ello, el sufrimiento humano o de
cualquier criatura estd a al mismo nivel. Nada hay en
ello de trascendente, pues viene s6lo de nuestra condi-
cién animal, terrena y perecedera. Viene de abajo, de
los males y bondades de la materia y de su orden.
Quienes necesitan un dios tal vez lo que quieren,
mds que un ordenador del cosmos, es la garantia abso-
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The Sombrero Galaxy (M104). Fuente: hubblesite.org

luta de que hay un sentido en las obras del hombre, de
que la moral estd fundamentada en los cielos. Quieren
un Padre absoluto.

Como si la libertad humana no fuese garantia sufi-
ciente de responsabilidad. Debe haber un poder abso-
luto que nos diga qué es el bien y qué es el mal, pues
parece que el hombre no puede legislar sobre si.

Puede ser que la vida humana sin un legislador
absoluto de la moral, sin un dios personal, sea mds
responsable porque invoca sélo lo humano, no lo
trascendente; porque hace al hombre consciente de su
irremediable soledad en el cosmos. El bien se refiere
s6lo a mi'y a los otros, fuera de lo cual es un concepto
sin importancia.

Laidea de un dios personal admite la libertad, pero
da a la accién humana un sentido que la trasciende
porque es elegido desde una Voluntad, que nos so-
brepasa. Sin esta voluntad la libertad humana, por
necesidad, ha de ejercerse con responsabilidad y sin
otro testigo que nuestros congéneres.

Por ello, una vida sin dios exige mesura, respon-
sabilidad, condescendencia, tolerancia; ensena que el
origen de los valores reside en el hombre. Por lo cual
la accién humana, libre, no puede ser agresiva o im-
positiva. Los valores vienen del interior del hombre,
puesto que no hay trascendencia.

El atefsmo genuino no puede surgir desde las
religiones, porque serfan negaciones de sus dioses
particulares. El ateismo sincero viene de su exterior,
es decir, es laico. No nace de negar los textos sagrados,
los ritos, las costumbres de la tribu, pues debe basarse
apenas en la cosmologfa: en el hecho de que el uni-

verso exista, en sus reglas, en su evolucién. No puede
ser negacién de dioses particulares de las culturas.
Las religiones no pueden generar desde su interior
su propia negacién, porque al carecer de objetividad
no permiten ser contrastadas y por tanto validadas, y
porque su territorio es el de la fe.

Es decir, el tema de Dios no es religioso. Es filo-
s6fico y ontoldgico, vale decir, cultural. Por lo cual ha
de ser una preocupacidn laica.

Sélo por fuera de las religiones tiene el tema de
Dios una genuina pertinencia intelectual; sentido en el
cual se emparenta sin dificultad con los de causalidad,
determinismo, origen y evolucién, entre otros. Estudio
que debe abandonar la consulta de los textos sagrados,
los que, en el mejor de los casos, han de considerarse
como textos literarios —de alta poesia, quizds—, pero
no filoséficos, ni cientificos.

Por ello la teologfa ha de ser laica y abordarse con
el mismo criterio con el que se entra en la filosofia y
la literatura, y entendiendo ante todo que, en verdad,
el problema no es Dios, ni su existencia, es el papel
que esta idea desempefia en la cultura. Entender,
por ejemplo, que Dios es a la vez religidn, tradicién y
poder. Ser al que también se le pide, por fuera de toda
regla humana, que sea el fundamento de la moral.

Dios no es un objeto del mundo. No es abordable
desde los sentidos y la razén. Es mds un objeto poé-
tico.

A la cultura moderna le debe convenir teologizar
a dios, es decir, alejarlo de su hdbitat cultural, la reli-
gi6én. Crear un dios laico, que es lo tnico que tal vez
imagine la ciencia moderna.

12

Fui esta tarde a Versalles al palacio del emperador,
mi antiguo alumno de matemdticas, a llevarle mi libro
sobre el orden de los cielos.

El gran Newton creyd ver el surgimiento del desor-
den del sistema solar en las mutuas acciones entre los
planetas, por lo que imaginé que el Creador extenderfa
en ocasiones su mano para restaurar el orden perdido.
He probado, sin embargo, que estas perturbaciones
no afectan la estabilidad de los cielos.

Ni en el prélogo, ni en sus arduas ecuaciones vio
Napoleén la huella del Senor.

—sMonsieur Laplace, dénde estd Dios en tu sistema
del mundo?—me dijo.

3

—Son sélo ecuaciones, mi seiior —le respondi—, al

escribirlas no usé esa hipdtesis.
13

La cosmologfa, una antigua rama de la filosoffa y la
metafisica que tanto exigi6 a la imaginacién de te6lo-
gos y filésofos durante mds de dos mil afios, terminé
convertida en una rama de las ciencias naturales. La cos-
mologfa, pensamiento sobre el universo como totalidad,
sobre el espacio y el tiempo, sobre el mundo y su origen,
hace ya parte del conocimiento preciso, verificable. La
pregunta filoséfica sobre el cosmos es, desde Einstein,
una pregunta de las ciencias naturales.

Con singular modestia, los dltimos cosmdlogos
aseguran haber elaborado una teorfa de la evolucién
del universo a partir de 10 segundos después del Big
Bang. Casi el origen, se dirfa. Pero puede preguntar-
se, sy en 10 segundos, en 10”2 ;Donde ocurre el
origen? En el tiempo cero, por supuesto. S6lo que los
argumentos de la mecdnica cudntica aseguran que no
es del todo sensato hacer teorfas que hablen de épocas
anteriores al tiempo de Planck, 10 segundos, por-
que en esos instantes y lugares no puede hablarse con
nitidez de espacio y tiempo, pues tal vez son esos los
momentos en los que apenas empezaban a configurar-
se. Escenario tan difuso donde es imposible precisar
una nocién del acontecer, porque cuando el mundo
empezé —en el Big Bang— lo hizo como un ente
difuso en el que no habia diferencia entre acontecer y
lugar. El transcurrir tenfa fisuras donde, por expresarlo
con torpes palabras, el tiempo no sabfa en qué lugar
transcurria y donde cada lugar del espacio tenfa ocu-
rrencia transitoria y fluctuante. Imposible el cudndo y
el dénde, porque estar alli o antes era indistinguible de
acd o después, porque no habia diferencia entre el espa-
cio y el tiempo. Tal vez desde un caos inicial, desde el
Apeiron de Anaximandro, a los 10 segundos surgié
el primer asomo de orden aparente, el campo tinico del
que todo viene por disgregacién de la simetria inicial.
Tal vez el mundo venga de esa indiferenciacién inicial
entre el cudndo y el dénde que después seria el orden
espacio-temporal que conocemos.

sEn esos instantes de espacio y lugares de tiempo
hubo un “fiat lux”? ;Ocurrié entonces el comienzo del
espacio y el tiempo que ahora concebimos? ;Ocurrir,
comenzar, tienen sentido alli estas palabras? ;Y hay
un por qué? ;Hubo una causa? ;O aqui terminan las
preguntas?
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Sobre estas épocas primordiales en las que el es-
pacio y el tiempo eran nuevos, los cosmélogos dicen:
nuestras teorfas son incompletas, no sabemos con
claridad qué significa durar, qué significa estar ahi.
Hay procesos que no entendemos. ..

¢El origen? ;El comienzo verdadero del universo?
Haremos cada vez mejores teorfas, cada dato obser-
vacional nos permitird ir mds lejos, con cada nuevo
instrumento viajaremos mds al fondo del tiempo. ;Y
cuando se llegue al inicio, a la mds profunda com-
prensién? Tal vez hacia atrds de 10% segundos no
haya mds profunda comprensién, porque deberemos

avanzar primero a 10'% 1000

segundos, luego a 10-
y a 1071999 tiempos que, pequenos pero no cero,
no son el origen. Quizds nada sabremos sobre ese
acontecimiento singular en que estar y durar, al no
ser claramente indistinguibles, invoquen otro modo
de entender.

Y entretanto, ;Por qué ocurrié? No faltan las teo-
rias. Una de ellas sugiere que, sin causa alguna, y sélo
como una manifestacién del azar entronizado por la
mecdnica cudntica, el universo surgié desde un evento
espontdneo, singular e innecesario, sin violar ninguna
de las leyes de conservacién conocidas por los fisicos,
pues, en particular, la energfa total del universo es cero,
antes —si vale la palabra— y ahora. Son sélo ideas.

Este panorama incierto es terreno ya abonado para
te6logos. ;Dénde estaba Dios en estas épocas difusas
donde el espacio y el tiempo no tenfan aun la confi-
guracién que vemos en nuestro presente? Habitaba
quizd la eternidad, que no es el tiempo.

He ahi, otra vez, la antigua pregunta ;precede el
tiempo a la creacién?; no es competencia de astrofisi-
cos. No aparece en sus elucubraciones, menos atin en
sus ecuaciones, aunque tal vez la pregunta se la hagan
en la soledad de la alta noche metafisica, en su noche
oscura del alma...

14
—No creo —dice Einstein— que el Sefior haya
disefiado un mundo regido por el azar.
—Es decir —replica Bohr—, que deberia El haber

contado con tus instrucciones?

15
La cosmologia moderna dice que de épocas ante-
riores al tiempo de Planck nada sabemos con alguna
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seguridad, y sin embargo no invoca un dios. Excep-
tuando a los creyentes, por supuesto. Si hay un dios
no es deducible de su creacidn, pues el orden que
generd no lo incluye como objeto de conocimiento.
Por tanto ninguna filosofia precisa del mundo incluye
un creador. Tal vez la divinidad se excluyé de su obra,
podria argumentarse. En tal caso entender la obra ni
lo confirma ni lo niega. No es un objeto de conoci-
miento, sélo de fe.

;Conduce la astrofisica a una idea y a una creencia
en un Dios causa y origen del universo? Las teorfas
nada pueden demostrar, tampoco los experimentos o
las observaciones. Hay una fe que precede o una falta
de fe. La cosmologfa conduce a lo teoldgico sélo a
nivel personal, pues no hay una ciencia cosmolégica
que lleve a una ciencia de dios.

La cosmologfa actual es difusa en los primeros ins-
tantes. Y no por ignorancia invoca a un dios. Incluso
si en el momento exacto del origen hubiese claridad
sobre su ocurrencia, estarfa dios fuera del discurso,
pues no es un observable del mundo.

Asi pues, la cosmologia cientifica, desde sus méto-
dos, nada puede decir sobre un dios; no contiene ni
sugiere una teologfa. Entre las lineas de sus ecuaciones
permite leer que en la descripcién del mundo, como
anticipé Laplace, la idea no es pertinente. No puede
conducir a un dios o a su negacién, como tampoco
conduce a El ninguna de las pruebas. Lo que permi-
te concluir, otra vez, que se trata s6lo de un asunto
personal.

El dios que podria imaginar un astrofisico, un
cosmdlogo, es generador de orden, puro ser sin pa-
siones, matemadtico, indiferente; a diferencia del dios
de Newton, que es un dios de voluntad. Desde el
pensamiento cosmoldgico lo natural se sigue como
desarrollo de unaley inicial, sin moral y sin propésito,
sin objetivo ni destino.

La cosmologifa moderna ha dejado la divinidad
como un tema {ntimo, pues la idea de dios no es un
concepto cientifico. Lo que permite que en la co-
munidad de estos pensadores sea posible encontrar
creyentes, escépticos e indiferentes.
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